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LE MARIAGE 


A LA MALMAISON Là 


A vie que je menais aux Tuileriés ne me causat que de 
l'ennui. J'aurais préféré la campagne. La Malmaison était 
un endroit délicieux. J'étais enchantée quand nous 

allions y passer quelques jours, quoique, alors, il me füt difficile 
d'en jouir comme au temps où je me trouvais seule et où je 
pouvais, le matin, faire de grandes promenades dans le parc. 
À présent que la maison était remplie d'hommes, ces courses 
solitaires n'élaient plus convenables. Je le sentais bien, el, d'ail- 
leurs, les bons conseils de Me Campan, dont je faisais tant de 
cas, m'avertissaient toujours de ce que je devais éviler. 

Les habitudes du Consul à la Malmaison étaient à peu près 
les mêmes qu'à Paris. Il travaillait constamment toute la matinée, 
seul ou avec ses ministres qui venaient de Paris. fl invitait à 
diner des savants qui passaient ensuite la soirée et avec lesquels 
il aimait à causer. Ceux que j'y ai vus le plus souvent sont 
Monge, Berthollet, Fourcroy, Volney, Laplace, Lagrange et 
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Prony. Ceux d'entre eux qui étaient mariés venaient avec leur 


femme. Lemercier y vint aussi plusieurs fois et y lut des tragé- 


dies. Comme homme, c'était Monge que l'Empereur paraissait di 


apprécier le plus et qu il n'a jamais discontinué de voir intime- 


ment. Plus tard, il m'en parla même pour être gouverneur de 


mes enfants. Volney n'y vint que sous le Consulat, mais alors 


il y venait beaucoup. Tous ceux qui avaient été en Égypte fai- 
saient de ce savant un cas tout particulier. On reconnaissait que 


son voyage seul était la peinture exacte du pays et que Savary, 
autre auteur, n'avait écrit que des mensonges (14). | 

Le Consul honorait tellement toutesles supériorités que si un 
homme marquant ne pouvait venir le voir, malgré ses nom- 


breuses occupations, il-trouvait le temps d'aller Le chercher. Un 


jour il sortit en voiture, seul avec ma mèreet moi. Nous allâmes 
au Jardin des Plantes faire une visite à Daubenton qui habitait 


N 


un petit pavillon donnant sur le jardin. [l paraissait excessive- 


ment vieux, était dans un grand fauteuil à bras et, malgré son 
grand âge, causait avec une grande présence d'esprit (2). Le 
général lui faisait beaucoup de questions sur Buffon. 


Les acteurs les plus fameux eux-mêmes furent successivement 


Ni 


invités à diner à la Malmaison. J'y vis tour à tour Talma, 
Me Raucourt, Mie Contat, Mie Fleury, artistes Les plus distinguées 
du moment et qui avaient les meilleures manières. Mais on en fut 


blessé et le préjugé était si grand que ce fut autant la nouvelle 
société plébéienne que l'ancienne noblesse qui le trouva mauvais. 


Un jour, il arriva à la Malmaison une vieille femme qui 
paraissait avoir cent ans, mise comme du temps de Louis XV, 


avec un petit bonnet detulle noir en bec à corbin, des demi- 


paniers et une robe d’étoffe brochée relevée dans ses poches. 
Le théâtre seul avait conservé jusque- là la tradition de ce cos 
tume dans les rôles de vieilles, et jamais l’on n’eût i imaginé que“ 


la personne qu'on avait devant les yeux était cette belle et 
fameuse actrice, M2 Clairon, qui avait enchanté toute la France 
et qui, la première, avait mis de côté dans ses rôles le costume 
du jour pour introduire le costume réel de l’héroïne qu'elle 
représentait. « J'ai désiré voir un héros avant de mourir, 


p 


(4) Volney avait publié, en 17817, son Voyage en Syrie et en Lo Pendant les 
années 1783, 84 et 85 : on le comparait aux Lettres sur l'Égypte, parues en 1786, 
par Nicolas Savary (1150-1188) qu’il ne faut pas confondre avec le duc de Rovigo. 

(2) Le collaborateur de Buffon était né en 1746. | ; 
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. dit-elle à ma mère en chant, et J'ai pensé, madame, que vous 
F. 2 ne me refuseriez pas ce bonheur. » En effet, ma mère la recut 
LA très bien et elle fut invitée à passer une partie de la journée 
. àla Malmaison pour attendre le moment de voir le Consul. 
Lorsqu’ il ‘arriva, elle le regarda avec une attention toute parti- 
 culière et, dans le salon, lorsque quelqu'un lui interceptait par 
- : hasard la vue du premier Consul, elle le priait de ne pas lui 
dérober ainsi le peu d'instants qu’elle avait à le voir. Il fut très 
…_ | gracieux pour elle et lui dit entre autres choses : « On parle 
FC tant de votre beau talent que je regrette beaucoup de ne pas 
e de. ‘vous avoir vue jouer, . M°° Clairon. — Et moi, reprit-elle 
… vivement, j'en suis bien contente. » Tout le monde resta étonné, 
et elle continua : « C’est que vous seriez bien vieux, citoyen 

* premier Consul, à que la France à besoin que vous soyez jeune 

. longtemps. » Elle mourut quelque-temps après cette visite, 
ue “ayant reçu du Consul des secours dont elle avait grand besoin. 
RE : Quelquefois, le soir, quand le Consul n'avait prié personne 
É : à la Malmaison, il faisait apporter un livre nouveau et voulait 
me faire faire la lecture. J'étais si embarrassée delire tout haut 
_ devant lui et son état-major que je ne voyais pa un mot. Alors 
k il me disait : «Mme Campan ne vous apprend d lonc pas à lire? » 
Fce qui ne diminuait pasmon embarras. Un jour, 1l apporta Atala 
» qui. venait de paraître. Je m'en souviens comme d'une très rude 
_ épreuve par laquelle j’ J'ai dû passer. Ces mots, si nouveaux pour 
_ moi, d'arbres, de sites, d'animaux dont ce livre est rempli, et 

+ que je. défigurais comme ‘à plaisir, me causaient un malaise 
. - affréux: Si j'avais eu du courage, je les aurais prononcés au 
hasard et personne ne s’en serait apercu; mais je m'arrêtais. 
nt avais l'air d'épeler et je paraissais si malheureuse que le Con- 
sul, après quelques pages, m'en fit rester là et ne me fit plus 
__ lirede livres romantiques. Un autre embarras me fut cependant 
4 | réservé. Il me donna un jour à lui lire un Re général de 
Lab son ministre des Finances, rapport qui devait être présenté au 
. Corps législatif. I était tellement rempli de chiffres accumulés 
que j'avais autant de peine à m'en tirer que de ma lecture 
© d'Atala. 11 m'arrivait souvent de prendre une colonne pour 
l'autre et de substituer des centaines de millions à des centaines 
de mille francs ou de milliards. L’ Empereur paraissait avoir tout 

. cela dans la tête, car il ne manquait jamais de me reprendre et 
de rectifier mes erreurs, et il finissait toujours par me dire : i 
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« Mme Campan ne vous a donc pas appris à compter ? » Je dois. 
dire, pour la justification de Mme Campan et la mienne, que 
jamais colonnes de chiffres ne furent plus redoutables. 

Après le diner, le Consul prenait le bras de ma mère etse 


promenait longtemps avec elle. Je restais seule au milieu d'un 


état- major. D'abord assez embarrassée, je m'y habituai bientôt. 
J'avais senti qu'il fallait bannir une timidité qui eût porté ces 
jeunes gens à se mettre trop à leur aise avec moi, où en ne me 
comptant pour rien, ou en s’occupant trop de l embarras qu'ils 
me causaient. Je pris avec eux l'air naturel d’une femme qui 
est chez elle et qui y donne le ton. 


Dr 


Les militaires que leur service ramenait le plus oran | 


à la Malmaison étaient les généraux Bessières, Lannes, Clarke, 
Junot, Murat, les aides de camp Lemarois, Caulaincourt, 


Rapp, Caffarelli, Duroc, Savary, Lauriston, Lacuée, Lebrun, 


Lefebvre et Bourrienne, secrétaire particulier du Consul. Mon 


frère, commandant des chasseurs de la Garde, y était assidu. 


Louis Bonaparte, qui avait un régiment de‘dragons, ywenait 


plus rarement. Lavallette était envoyé extraordinaire à Dresde. 


Sa femme s'était décidée avec peine à vivre avec Iui. Un 


moment, elle avait espéré la rupture de son mariage. Au retour 
d'Égypte, elle en avait parlé au général Bonaparte, ainsi que de 
son attachement pour son frère Louis. Ce dernier avait répondu 
qu'il trouvait ma cousine bien bonne et bien aimable, mais que, 

fût-elle libre, il ne l'épouserait, pas, qu'elle était trop changée 


depuis sa petite vérole. Ma mère rapporta ces paroles à ma 


cousine qui en fut indignée. D'un autre côté, les soins de son 


mari, ses égards et tous ses bons procédés, gagnèrent si bien 
son cœur, qu'ils y firent naitre le sentiment le plus vif pour 


celui qu’elle fuyait, et, DEUE une union inaltérable fut le prix 
de ce retour. ; 


La conduite de Louis envers ma cousine m avait Home de la 


prévention contre lui. L'espèce de parenté qui nous hait me le 
faisait regarder comme un frère et je me permettais envers lui 
quelques épigrammes, quand j'en trouvais l'occasion. Jamais il 
ne m'était entré dans l’idée qu’il pût être mon époux, qu al put 
avoir la plus petite affection pour moi. Mais, étant yénu me dire . 
adieu lors de son départ pour la Prusse (1), ne me demanda 


{41) Vendémiaire an IX (octobre 1800). 
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la permission de m'embrasser, le fit avec tant d'émotion ct 

.  * sortit si précipitamment, que je demeurai immobile à la place 

… où 1l mavait laissée. Je ne sais quel effroi me prit en décou- 

me vrant en lui un sentiment trop tendre. 

We De tous Les jeunes gens qui m'entouraient, un séul osait 
prétendre à ma main; c'était le colonel Duroc. Le souvenir du 
projet que le Consul avait eu de le marier avec sa sœur lui don- 

. nait la pensée quil ne s'opposerait pas à son union avec moi. 

_ Je m'étais bien aperçue qu'il était plus embarrassé que d'autres 

‘4 en me parlant, plus assidu à la Malmaison, mais jamais un 

mot n’élait venu trahir ses impressions. Murat lui arracha son 

\ secret et se mit en tête de faire réussir ce mariage. « C’est une 

_ jeune personne romanesque, disait-il, auprès de laquelle il 

“ir tou longtemps soupirer avant de plaire. Cependant il faut 

_ aussise déclarer et lui apprendre qu'elle est aimée. » En effet, 

ALT jour que je revenais chercher un livre oublié au salon, 
Duroc s'approcha de moi d'un air tremblant, et lui-mème me 

remit ce livre. Remontée chez moi, je l’ouvre et j'y trouve une 
1 & lettre. Que faire? La lire me paraissait une grande faute, Je 
= | redescends pour la rendre. Duroc ny était plus: le Consul 
venait de l'envoyer en mission. C'est au moment de son départ 
qu 1] avait osé se détlarer. Je portai la lettre dans mon secrétaire 
que je ne fermai pas, séJon mon habitude, et je quiltai ma 
nn 


an Le hasard nu qu'à l'heure du diner le Consul, qui se 
{ à un plaisir de m'intimider, entrant dans le salon avec ma 
n_ mère ét my trouvant déjà, me dit: « Nous venons de votre 
que . chambre. Nous avons fouillé dans toutes vos affaires et lu tous 
2 : Vos billets doux: Ah! c’est joli de recevoir ainsi de belles décla- 
à a Stones » Je rougis, je balbutiai, j'oubliai que la plaisante- 
_ rie n'était pas nouvelle. Je me croyais coupable, c'était assez 
à & . pour avoir tout l'air de l'être. Incertaine de ma réponse, je sor- 
APRES précipitamment ; je courus au secrétaire : la lettre était 
encore toute cachetée. Je redescendis plus calme. Mon émotion 
+ : n'avait pas échappé au Consul et à ma mère. Ils me dirent avec 
4 étonnement, quand je rentrai : « Est-ce que cela serait vrai? 
É AE Vous avez des secrets? Vous avez fui bien vite chez vous. » 
_ Heureusement, le diner vint mettre fin à mon embarras. 
| Le soir même, ma mère fut instruite de tout. Duroc avait 
ee … laissé un courrier à Murat pour attendre la réponse, Je dis 


T4 DE 
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à Caroline que jamais je ne me prononcerais sans connaitre 


l'opinion de ma mère, et je la priai de renvoyer cette fameuse 
lettre. « J'ignore, ajoutai-jé, qui le sort me destine; mais Je 


il 


Ê x 4 : : ? c 
n'aurai pas à me reprocher d’avoir lu une lettre d'amour d'un 


autre que de celui qui doit être mon époux. » J'avouerai 


qu'avant de la rendre j'avais bien envie de chercher à la lire 


sans l'ouvrir, pour voir comment s’écrivait une déclaration 
mais je résistai et je crus en avoir du mérite. 


Duroc, sans être l’homme que mon imagination me représen- 


tait comme digne de toutes mes affections, ne me déplaisait pas. 
Je lui reconnaissais beaucoup de qualités ; son grand respect pour 
moi me faisait croire à ses sentiments. Que de fois pourtant, 
quand je l’écoulais, m'’arrivait-il de dire : « Ce n’est pas encore 
cela ! » Eh bien ! peut-être l’aurais-je épousé sans l'opposition for- 


melle de ma mère. Le Consul n’en mettait aucune; mais elle n'y. 


songeait qu'avec chagrin. Élevée avec les idées qu'avait généra- 
lement la noblesse, ‘c'était à ses yeux se mésallier que d'entrer 
dans une famiile qui n'en faisait pas partie. Le préjugé se 
cachait sous le soin qu'elle mettait à faire un même accueil à 


tout le monde. [l n’influait en rien sur une bonté quis ‘étendait 


également à tous; mais rien ne lui semblait assez distingué 
pour sa fille. Quoique Duroc fût gentilhomme, elle eût voulu 
plus d'illustration, dans Aui ou dans ses ancêtres. « Je ne 
pourrais m’habituer à t’entendre appeler Me Duroc, me disait- 


elle. Serait-il aimé de toi? J'en serais au désespoir. » Je. 


rassurais ma mère; je lui répétais que mon cœur était calme, 
ma position heureuse et que je ne désirais pas en changer. 


J'éprouvai alors une peine qui peut-être n'aurait été qu’ un 


s\ 


jeu pour tant d’autres; mais l’idée d’être cause d’une souffrance 


m'était insupportable, Je respectais tout ce qui tenait à l’affec- 


tion. Je ne savais pas rire d’un ridicule qui prenait là sa source. 


Bourrienne, secrétaire intime du Consul, était un homme 
assez àgé, très laid, spirituel, mais satirique, plus redoutable au 


salon par cette facilité de trouver le malin côté des choses que 
par sa place auprès du Consul. Tout à coup, il devint sombre, 


taciturne, ne parlait plus à personne, ne lisait que les Nuits 


d'Young, s’enfonçait seul le soir dans les bois: On le ren- 


contrait souvent appuyé contre un arbre et pleurant. Le Consul 


même s'aperçut de cette maladie. Le docteur Gorvisart fut 


consulté. H'avoua qu'il n'y cOMpEtS rien, 


f 
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BREE Le général Bessières soutint malignement que deux choses 
IN ssau monde pouvaient seules le mettre dans cet état : une banque- 
-route ou un amour malheureux. Ce fut un trait de lumière. Les 
habitants dé la Malmaison ne doutèrent plus de sa passion pos 
moi. On la traitait de folie, mais elle semblait si grave qu ‘on 
_ n’osait pas s'en moquer ouvertement. Ma mère m'en parla. 
mA * Jamais pareille idée ne m'était entrée dans la tête. Je devins 
SA attentive et je pus me convaincre qu’elle n’était pas sans fonde- 
a" - ment; mais je n'eus pas plutôt reconnu le mal dont j'étais la 
Dee \ ‘cause involontaire, que je pris la ferme résolution de le guérir, 
cu Par quel moyen? La jeunesse ne doute de rien; la pureté de 
| + intention l’encourage; elle devrait sans cesse arriver au but 
AFS parce qu'elle K tend avec énergie et droiture. Je recherchai 
no _ Bourrienne qu'à peine je regardais avant. [Il me fut difficile 
200 d entrer en conversation avec lui. Il me fuyait avec soin. Enfin 
“0 l'occasion se présenta. Je commençai par m'informer de sa 
_ santé: « Vous devez la soigner, lui dis-je, pour votre femme 
1,20) rs pour vos enfants. Voyez-vous votre médecin ? — Il ne peut 
ee ‘rien à mon élat. — Alors vos amis y peuvent quelque chose. 
5 ; Si vous avez une peine morale, vous devez chercher des conso- 
Eux © lations près de votre femme. — Elle ignore ce que je sens: 
personne au monde ne le sait. — Comment, vous éprouvez 
FT AR chagrin que personne ne partage, et vous n avez pas en vous 
. de quoi le vaincre? — (Cela vous étonne, mademoiselle, 
mais si vous aimiez vivement une personne que votre mère 
vous défendit d'épouser, que ressentiriez-vous? — Si j'étais 
aimée, mon chagrin mème me serait cher. Il consolerait ja 
He PURPR qui souffrirait comme moi, et je ne chercherais peut- 
être | pas à cacher mon mal, puisqu 1 pourrait faire du bien à 
due un; mais une peine que jaurais seule, qui aflligerait 
ie ‘mes amis, qui m ‘empêcherait de remplir tous mes devoirs, j'en 
_serais honteuse, et je trouverais. assez de force pour la 
| irmonter »'Bourrienne me regarda fixement, me prit la main : 
« Vous. me guérissez, me dit-il, je vous remercie; vous me 


t 


: _ moment, il reprit ses habitudes, et pas un mot, pas un regard, 

Men Donne désormais que je l’occupais plus que toute autre. 
de ie - Au milieu du grand monde, je n'oubliais pas mes anciennes 
| compagnes. J'allais souvent les voir à Saint-Germain, ainsi que 


4 ‘mon cn père, Touré dans cette ville. Il y mourut à l’âge de 


pénis fun service que vous ne pouvez imaginer. » Depuis ce 
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quatre-vingt-sept ans, environné de notre respect, de 1e À 


tendresse et emportant nos justes regrets. 

A cette époque, le roi et la reine d’° Étrurie passèrent à Paris . 
avant de se rendre en Toscane dont le Consul venait de les 
nommer souverains (1). C'était le premier trône que le Consul : 


donnait, et c'était le premier Bourbon qui reparaissait en France 


depuis la Révolution. Des ordres, alors indispensables, avaient 
été envoyés afin que, partout sur leur passage, ils fussent bien 
reçus et respectés. Ils ne firent aucune sensation. À Bordeaux 
seulement, on manqua un peu d'égards: ils s'étaient rendus au 
théâtre, où l’on chanta en l'honneur de la Reine des couplets 


composés sans l'avoir vue; sa beauté y était vantée et le public 
fit de tels éclats de rire que ceux qui les entouraient en furent 
embarrassés, car la Reine, jeune, bonne et douce, était aussi fort 


laide. Je me suis rappelé souvent cette anecdote pour faire peu 
de cas des éloges de circonstance. Le Roi était grand, bien fait; 
des joues pendantes et de grosses lèvres. ne donnaient aucune 


expression à sa figure. Il élait sujet à des attaques d’épilepsie.. 
Ils vinrent souvent à la Malmaison. Le Consul ne s’occupa d'eux. 
que la première journée. Trop de soins le rétenaient ailleurs. , 


Ma mère était malade. Je me trouvai donc seule, chargée de Les 
recevoir. Îls n'étaient pas difficiles à amuser. Les promenades, 


f: 


la, musique, les parties de barres, les petits jeux, tout les 


charmait, et lorsque le Consul voulut parler d’affaires au Roi et : 


4 


lui donner des instructions pour régner, il le trouva tellement 
distrait qu'il me reprocha en riapt de lui avoir fait oublier sa 


royaulé. Avant leur départ, il leur fit donner par ses ministres 


Berthier et Talleyrand deux fêtes brillantes dont ils furent 


émerveillés, surtout par le contraste qu’ils trouvèrent entre le | 


sérieux de la cour d’ Espagne et l'éclat des plaisirs français. : 

Le Consul reçut un jour une généalogie faite avec beaucoup 
d'art et par laquelle on le faisait descendre de Louis XIV en 
ligne directe. Celui qui, pour mettre tout le monde. d'accord, 


avait imaginé cette supercherie voulait prouver que, le! lasque de 


de fer était un des fils d'Anne d'Autriche et de Louis XI, que 


Louis XIV n'était que le second fils et encore né du cardinal de “1 


| 
f ns ” 


(1) En vertu des stipulations des traités de Lunéville et de Madrid ae en. | 


échange de la réunion éventuelle du duché de Parme à la France, Louis, fils du 


duc de Parme, avait reçu le 2 août 1801 la Toscane, érigée en royaume d'Étrurie. 


I] avait épousé, en 1195, Marie-Louise, fille de Charles IV, roi d'Espagne. Fo a 


6): | $ f EN : 
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: 


x 
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Richelieu. Ce Masque de fer, envoyé à l’île Sainte-Marguerite, y 
avait épousé, disait le généalogiste, uné femme noble du pays. 
Son fils avait pris le nom de Bonaparte et s'était établi en Corse. 
Le Consul était donc, suivant lui, l'héritier légitime du trône de 
Frante. 

Le Consul s'amusa beaucoup de cette fable et en rit avec 
nous, mais 1l fut toujours plus fier de sa propre valeur que de 
toute origine qu'on eût voulu lui découvrir ou lui fabriquer. 

. L'amour du peuple pour sa personne était le meilleur de ses 
droits. 

‘Jamais, dans le salon, il n’était question de la plus petite 
affaire politique. La seule qui nous intéressât était la paix, et 
nousétions toujours les dernières à l’apprendre. Lorsque celle de 
. [a Vendée eut lieu, les chefs qui vinrent à la Malmaison furent 
_ bien accueillis du Consul; il semblait faire d'eux un cas parti- 
culier. Souvent je l’entendis louer ceux qui avaient soutenu leur 
cause avec tant de persévérance, et blâmer les Bourbons de 
n'être pas venus se réunir à tant d'efforts honorables. Sous 
l'Empire, il dit une fois devant moi : « Je ne serais pas où ie 


ta suis, si les Bourbons s'étaient mis à la tête des Vendéens. » 


Le colonel de Lauriston, aide de camp du Consul, envoyé en 


1 ble -y fut reçu en triomphe et sa voiture trainée par le 


\ N 


peuple dans les rues de Londres (1). La France sentit aussi 


… l'enthousiasme qu'inspirait le rapprochement de deux grandes 


nations, si longtemps ennemies. Le Consul lui-même, qui ne 
communiquait jamais son contentement, laissa échapper des 
. marques de joie lors de la paix. Il s'empressa de nous annoncer 
cette heureuse nouvelle, et envoya sur-le-champ faire tirer le 
canon. Ce fut la seule fois que je le vis informer quelqu'un, 
surtout des femmes, d'un événement polititique. J’ignore s’il 


. avait ouvert les dépêches du ministère, ou s’il devait les recevoir 


directement; mais, à l'heure du diner, M. de Talleyrand arriva 
… dé fort mauvaise humeur, tout déconcerté, comme un homme 
dont la vanité trompée vient de perdre un succès. Il était assez 


piquant, en effet, pour un ministre des Relations extérieures, 


de n'avoir appris la nouvelle de la paix que par Île canon des 
_ Invalides. Pour le consoler de ce petit désagrément, le Consul, 
| pur en riant, soccupa de lui avec un soin märqué. 


a LU LoR était allé porter à Londres la ratification de la paix d'Amiens, 
siguee le 4 germinal an X (25 mars 1802), 
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# | 
LOUIS BONAPARTE 


La santé de ma mère l’obligea d'aller aux eaux de Plombières. À 
Je l’y accompagnai ainsi que ma cousine, revenue de Dresde 
avec son mari. Pendant notre séjour, on nous donna beaucoup 


de fêtes et de bals. Je trouvai bien encore là quelques préten- 


dants, mais non pas d’une position assez élevée pour m'inquiéter, 


- car je redoutais toujours qu’on me parlât de mariage. Comme 
je l’ai déjà dit, je rêvais la perfection; cependant, je l’avoue, je 


commencais à reconnaitre qu'elle était difficile à rencontrer..Je 
quittai Plombières avec de vifs regrets et de tristes pressent- 


ments. Il me semblait que je jouissais de mes derniers moments … 


de liberté et de bonheur. Je prévoyais qu'à mon retour on 
s'occuperait de me marier. J'avais dix-sept ans, et ma mère, qui, 


à cet âge, avait déjà ses deux enfants, me croyait trop vieille 


pour attendre plus longtemps. 


A peine arrivée, elle en parla au Consul, quientra dans ses vues 


et ajouta qu’un seul parti était sortable : c'était son frère Louis. 
« Nous n'aurons peut-être pas d'enfants, dit-il. J'ai élevé 
Louis; je le regarde comme mon fils; ta fille est ce que tu chéris 


le plus au monde. Leurs enfants seront les nôtres, nous les 


adopterons et cetteadoption nous consolera de n’en point avoir; 


mais il faut que les jeunes gens se trouvent heureux de notre. 
plan. » Ma mère fut ravie de la proposition du Consul; elle 


comblait ses désirs et charmait surtout son cœur par l’idée de 
ES 
me conserver près d'elle. | 


Bourrienne (1)me demanda un jour une audience, et me para We 


(4) Note de la Reine Hortense : « Jeviens de lire les Mémoires de Bourrienne. . 
If s’y place vis-à-vis du Consul, de ma mère et de nous, dans une position qu il 4 
eut jamais. Seulement, au moment de mon mariage,” il est évident. qu'il fut. 


chargé de m’en parler. Ce fut la seule fois qu’il se trouva mélé à nos intérêts de 


famille. II ne dit pas un mot de la manière dont il fut chargé-de cette petite Ÿ 
négociation près de moi. Simple secrétaire du général Bonaparte, qui avait des k 


généraux et des aides de camp autour de lui, il ne l'accompagnaïit nulle part étne 


pouvait être près de lui au 18 brumaire, Il n'a jamais imaginé de faire des. 


observations au généralqui, d'ailleurs, ne les lui auraient pas permises. A Paris, LRU 


il ne dinait pas avec nous, et, à la Malmaison, il arrivait rarement qu'il w dinât, 

parce que sa femme et ses enfants venaient s'établir à Rueil pendant les voyages. 
et, aussitôt son travail fail avec le Consul, il allait les rejoindre. Le HE inv ita 
deux ou trois fois Mme de Bourrienne à dîner à la Malmaison. 

__ « On comprend que cette position était toute secondaire, et que M. ane Bour- 
rienne recevait des ordres et non des confidences. 


Ce 


…— 
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en ces termes: « Je suis chargé de vous proposer une chose 
que votre mère et le Consul désirent vivement, [ls veulent vous 
unir au colonel Louis Bonaparte; il est bon, sensible ; il a des 


goûts simples ; il appréciera tout ce que vous valez et c'est le 


seul époux qui puisse vous convenir. Cherchez autour de vous: 

qui voudriez-vous épouser? Le moment est venu d'y songer 
sérieusement. Personne jusqu’à présent ne vous a plu et si votre 
cœur Sarrêtait à un choix qui ne fût pas agréé de vos parents, 
consentiriez-vous à leur désobéir ? Vous aimez la France; vou- 
driez-vous la quitter ? Votre mère ne pourrait supporter la 


| pensée de vous voir unie à un prince étranger, qui vous sépa- 


_rerait d’elle pour toujours. Son malheur, vous le savez, est de 


“ne plus espérer d'enfant. Il est en vous de le réparer, et d’en 
prévenir peut-être un plus grand. Sachez qu’on ne cesse de 


| former des intrigues autour du Consul pour l’amener au divorce; 


votre mariage est seul capable de resserrer et d’affermir des 
nœuds “dont dépend le bonheur de votre mère. Hésiteriez-vous 
à le faire? ». 


J'avais laissé parler Bourrienne sans l’interrompre. J'appre- 


nais pour la première fois qu'il était en mon pouvoir de 


- contribuer au repos de ma mère. Comment m'y refuser ?.. Mais 
j'avais besoin de m’accoutumer peu à peu à à l’idée d'unir mon sort 


à celui d'un homme que je n’aimais pas vivement. Un tel parti 
exigeait de mûres réflexions. Je demandai huit jours pour les 


faire, el DEOUNS une réponse à Bourrienne au bout de ce temps. 


EE Il est ES be, avec un air d’impartialité, d'imaginer autant de men- 


‘songe qu'il en a mis dans ses Mémoires : même pour les choses les plus insigni- 


fiantes, ses souvenirs sont infidèles et sa perfidie se cache sous un air de bon- 


: hommie. Il n’a jamais dû prendre de notes. Pourquoi a-t-il menti sur moi qu’il 


a voulu bien traiter? C’est qu'il se souvenait des plaisanteries faites sur lui ou 


“qu'il voulait, en se disant confident, faire oublier le petit ridicule qu'il s'était 


donné àla Malmaison. J'ai dit toute la vérité sur lui, Le Consul le renvoya parce 
qu il faisait des affaires d'argent et prit à sa place M. de Méneval qui était aussi 


simple et aussi honnête homme que l’autre était important et intrigant. Ce 
dernier cherchait à persuader qu’il était indispensable au Consul par son talent 


de rédaction. Il suffit de lire:ses Mémoires pour juger de sa médiocrité,et qu'il 
n'était, comme tant d’autres, qu'un manœuvre près de Napoléon, » 

| Cette note, écrite en marge du manuscrit, a été rédigée par la Reine postérieu- 

Rata la rédaction des présents Mémoires (1820). Les Mémoires de M. de Bour- 

rienne, ministre d'Élat, sur Napoléon ne parurent en effet qu'en 1829. Au moment 


_ où la Reïne rédigeait cette protestation, on ignorait encore qu'ils avaientété rédi- 


} gés par un obscur M. de Villemarest, qui avait eu en mains la valeur de 3 vo- 


lumes de Bourrienneet en avait tiré la metière de 10 tomes (Cf. Napoléon et ses 


| détracteurs, par le Prince Napoléon, Paris, 1887, in-18, p. 105). 
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Mon frère venait de partir pour Lyon avec son régiment; il 


devançait le Consul. Je ne pouvais m'aider de ses conseils, et, 


d’ailleurs, je sentais bien que c'était à moi à prendre une déci- 
sion. Il s'agissait de sacrifier mes idées romanesques au bonheur 
de ma mère. Je ne pouvais balancer. Ce sacrifice même avait 
quelque chose qui me plaisait. On est si content de soi, quand 
on s’oublie pour les autres, et surtout pour une mère! Je fus 
arrêtée un moment : « Est-il bien, me disais-je, d'épouser 
un homme qui ne semble pas réunir à nos yeux tout ce qui 
peut fixer ?.. Porte-t-on même en soi tout ce qu’il faut pour le 


rendre heureux, quand l’amour ne vient se mêler à rien de ce 


qu'on éprouve ? » Ma raison répondait que Louis Bonaparte ne 
me déplaisait pas, que sa conduite envers ma cousine n'avait été 
que de la légèreté (4), que je l’aimerais sans doute parce qu'il 
élait bon, que je m'’élais créé un être parfait qui n'existait pas, 
que l'expérience m'avait appris que c'était une erreur de mon 
imagination, qu'il fallait renoncer à mon roman et qu'un sort 
assez doux m'était encore promis, dans l'attachement et l'estime 


d'un mari et dans l’accomplissement de mes devoirs. Me voilà 
donc irrévocablement décidée, mais non sans que mes songes 


de bonheur ne vinssent quelquefois se retracer à ma mémoire, 
et sans qu'une larme involontaire ne m'apprît que jy tenais 
encore plus peut-être que je ne le croyais. Les huit jours 
expirés, Bourrienne eut ma réponse, mais, chose extraordinaire, 
depuis le jour où je la donnai, je devins calme. Toute mon agi- 
tation semblait avoir passé à ma mère. Trop instruite de mes 
idées pour ne pas soupçonner lé!'motif de mon adhésion, elle 


pleurait continuellement. Son regard semblait me dire : « Tu de | 


te sacrifies pour moi. » Je vis qu'il fallait .Ja consoler par mon 
air satisfait. 


Mvwe Campan vint à la Malmaison. Elle me parla du carac- _ 


tère de Louis Bonaparte, généralement estimé et. capable à 
ses yeux de me rendre heureuse. Son opinion me fit plaisir. Je 


Jui laissai cependant entrevoir une crainte qui me _préoccu- 


pait : « Louis me parait bon, humain, lui dis-je, mais je 


(1) Malgré l’anecdote racontée plus haut par Hortense, il est certain que Louis 
avait éprouvé une vive passion pour Émilie de Beauharnais. En 1816, quand il 


cherchera à divorcer, il écrira dans les mêmes termes à Caroline et à sa femme, 


parlant de l’époque de son mariage : « Songez que vous do re mon PitAÇèes, 


ment pour M9 Lavallette. » j 


/ 
/ 


À. 
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n'aime pas ce mépris qu'il affecte pour les femmes et qui m'a 
souvent choquée dans ses discours. Celle qu'il épouserait n'en 
souffrirait-elle pas ? « Mon cher ange (c’est le nom qu'elle 


.me donnait), les; Jeunes gens élevés He les camps connaissent 
peu les femmes estimables. Il est tout simple qu'ils aient mau- 
| vaise opinion de notre sexe, mais personne n’est plus propre 
"que vous à la détruire. Il sentira mieux le prix d’une épouse 
vertueuse, puisqu 1l les croit si rares, et vous jouirez d'une 


conversion qui sera votre ouvrage. » J'avais de la vanité. Elle 
me persuada tout ce que me disait Mme Campan, et je ne fus 
plus tourmentée du défaut qui m'avait frappée dans celui qui 


allait être mon époux. 


Nous retournâmes à Paris; le Consul fit revenir son frère, : 
alors à son régiment. Ils causaient ensemble dans la chambre de 


_ ma mère, lorsque j'y entrai par hasard. J’entendis ces mots, que 


prononçait le Consul : « C’est une jeune personne douce et ver- 
tueuse. » Je me retirai promptement. Le cœur me battait. Je 
devinai que le Consul parlait de notre mariage, et que, sans 


doute, à cette occasion, il faisait mon éloge. En effet, peu de 


jours après, notre union fut décidée. C'était une joie dans le 


… palais, surtout parmi les aides de camp. Ils se félicitaient de 
ce que je ne m'éloignerais pas, de ce qu'ils pourraient tou- 


jours me consulter sur leurs plus chers intérêts. Ils avaient 
craint qu’ on ne me mariât à un prince étranger. Un bruit 
_ populaire me destinait le duc de Cumberland ou l'archiduc 


Charles, mais sans fondement; il ne pouvait alors en être 


question. 


… Lucien Bonäparte, veuf depuis peu de temps, avait désiré 
ma main. Le Consul la lui refusa avec vivacité. Il en prit de 
l'humeur et chercha, comme je l’ai su plus tard, à dissuader 


Louis de son mariage avec moi. J'ignore ce qu'il lui dit, mais 
Louis me parut soucieux. Il trouvait peu le moment de me 
© parer seul. J'étais toujours dans le salon avec du monde et je 
ne recevais personne chez moi. Il m'écrivit une lettre de vingt 
“pages, espèce de compte rendu de sa vie. Elle avait été long- 
. Lemps occupée d'une passion pour une jeune personne nommée 
_ Sophie. Il m'en faisait Le détail, ainsi que celui de ses goûts et de 
ses, habitudes. « Le bonheur que lui offrait notre union était 
| mèlé de craintes, car il voyait, disait-il, tout le monde à mes 
| genoux et ne concevait pas qu un intérieur simple pût me con- 
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venir ». Il m'engagéait aussi à lui confier toutes les particularités 
de ma vie. Il m’eût été difficile de lui en donner de remarqua- 
bles; je me bornai à lui dire, en lui rendant sa lettre, comme 
il l'avait désiré, que, depuis longtemps, ma vie lui était connue 
et que, pour mes goûts, ce n’était pas dans une position brillante 
que je placais le bonheur. {1 me répondit : « Si vos succès et le 
grand monde ne vous ont pas gâtée, vous devez être un ange; 
car il n'y a pas de milieu : vous êtes ou toute bonne ou toute; 
mauvaise. » Je souris et le remerciai du compliment. Je ne 
pouvais supposer que, dans l’alternative, son jugement ne me 
fût pas favorable. | 

Le Consul ne m'avait pas encore dit un mot de mon mariage. 
Il m'en parla un jour et ce fut de cette seule facon : « Eh bien! 
Louis vous fait donc la cour? Cela vous PRES ainsi qu'à 
votre mère? Allons, je donne mon consentement. 

Ma mère ne pouvait se décider à fixer le jour de notre 
mariage; elle était en larmes chaque fois qu'il en était ques- 
tion. Le Consul la consolait, se moquait d'elle, et, pressé d'aller 
à Lyon où l’appelait la Consulta de Milan, qui venait régler 
avec lui l’organisation de la République italienne, il arrêta que 
je me marierais sous deux jours. J'étais souffrante. Je priai ma 
mère d’en obtenir encore deux. Le Consul les accorda, quoique 
contrarié de retarder un voyage dont tous les préparatifs 
étaient faits. Louis, qu'on n'avait pas instruit de ce change- 
ment de disposition, arriva chez ma mère. Ce délai fut une. 
affaire pour lui. Il ne comprenait pas que le jour pris pour 
une telle cérémonie pût se changer. Il se perdait à en chercher 
les motifs. Lorsqu'il apprit que c'était sur ma demande, il ne 
dit plus rien, et eut l'air de renfermer un sentiment pénible. 
Ma mère lui avait proposé de nous établir près d'elle aux 
Tuileries. Il ne le voulut pas, et le Consul nous donna le petit … 
hôtel de la rue de la Victoire, trouvant tout naturel que de 
jeunes mariés voulussent avoir leur maison et être libres 
chez eux. 

La douleur de ma mère contrastait avec mon air nt 
Plus je la voyais pleurer, plus je trouvais de force pour. Bareltre 
satisfaite. J'étais contente de l’absence de mon frère. Vis-à-vis a. 
de lui, je n'aurais pu dissimuler ; il aurait deviné que mon 
bonheur n’était pas parfait; je me serais attendrie sur moi en 
rencontrant son regard, et J'avais besoin de rassembler toute 


L 


\ 
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mon énergie pour prononcer le ox, qui me semblait être un 
consentement à un état calme et doux, mais un renoncement 
à cette félicité si vive et si pure que j'avais rêvée depuis que 
| je me connaissais. 

Le “Has 1802, ma nourrice entra dans ma chambre. 
Elle avait appris que mon mariage se célébrait le soir, et, pour 


me complimenter la première, elle accourait de son village. 


Elle m'embrassa avec cette tendresse campagnarde que les villa- 
geoises conservent toujours à ceux qu'elles ont nourri de leur 
lait. J'ignore quel sentiment m'oppressa ; je fondis en larmes et 
ne pus cacher un moment de désespoir qui m'’effraya moi-même. 
A cette vue, la joie de cette pauvre femme se change a en cha- 
grin ; mais Je me remis promptement, et rappelai tout mon 
courage. 

La journée se passa assez tristement à choisir, à distribuer 
divers” bijoux à tous les domestiques du palais. Ils les 


ë recevaient les larmes aux yeux et m di Der le regret de ne 


plus me Servir. Îl y a toujours là de quoi dondir a mais ma 
force était revenue, et j'étais disposée à recevoir toutes les 
impressions sans en être émue. 

Mon mariage devait se célébrer en famille. Lés consuls 
_Cambacérès, Le Brun, le général Bessières et M. Lavallette 
étaient nos témoins; ma mère m'avait fait faire une robe des 
plus élégantes, toute garnie de fleurs. Le Consul m'avait donné 
une parure de diamants. Tout était prêt pour ma toilette. Je 
irouvai ridicule de me faire si belle. Je ne voulus mettre que 
des perles, une robe de crêpe blanc, et seulement le bouquet de 
fleurs d'oranger. Aurais-je été si simple, si j'eusse été plus satis- 


” faite? C'est ce que j'ignore. 


Le Consul vint nous chercher pour nous conduire dans les 
grands appartements où la municipalité était réunie (1). Nous 
montons par son petit escalier avec ma mère. Louis veut nous 
- Suivre. Le Consul l’engage à passer par lé grand escalier. Cette 
* circonstance à l'air de le contrarier. On nous marie; ma mère 


: L seule est en larmes ; j'ai si peur de dire ce oui d’une voix faible 


ét tréemblante, que je le prononce plus haut et plus fort qu'il 
Ai eût fallu peut-être. Nous nous réndons rue de la Victoire où 
de” cardinal Caprara, arrivé depuis peu en France pour Îles 


cu 


M ’ (1) Le 4 jéiviér 1809, à neuf heures du soir et non le 3, comme le dit Ho tence. 
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affaires de la religion, nous attendait dans une chapelle pro. | 


visoire (1). Il nous donne la bénédiction nuptiale. Murat et 


Caroline la reçoivent en même temps que nous, car, à l'époque 
de leur mariage, le culte catholique n’était pas encore rétabli 
J'éprouvai une impression pénible de voir cette double union. sn 
Cet autre ménage est si heureux! Ils s'aiment tant! Est-ce 


superstition? Est-ce pressentiment? Mais je crains que d'un 


côté se trouve tout le bonheur, et tout le malheur de l’autre. 
Cependant je me rassure. Toute la famille m'embrasse. On me. 
répèle tant : « Vous serez heureuse, Louis est si bon! » que 


jaime à me persuader qu'on dit vrai. 


On me conduisit dans un salon, auprès d'une corbeille ; 
magnifique. Je n’y fis nulle attention. Ces bagatelles me 


touchaient peu ; mais mon mari parut affecté de cette indifié- 
rence. Dès que je m'en aperçus, je tâchai de réparer ma faute (2). 

Le lendemain, nous allâmes dîner aux Tuileries. Le Consul 
me fit quelques plaisanteries. Ma mère pleura encore beau- 


coup. Pour la distraire, il lui parla de son voyage de Lyon, lui: 


demanda ce qu’on disait dans le public. « On assure, reprit- 


elle, que tu y vas pour te faire élire roi d'Italie. » Le Consul 


répondit en riant : « Il a fait des rois et n’a pas voulu l'être (3). » 


Dans la soirée, mon mari demanda à ma mère le nom de 


toutes les personnes qui nous étaient alliées. Il avait trouvé 


ridicule que notre mariage n’eût pas été annoncé selon 


LI 


(1) Le cortège arriva vers onze heures du soir rue de la Victoire où le cardinal: 


Caprara attendait depuis neuf heures. 


(2) Comme il va être fréquemment question des déméles conjugaux d’'Hortense 


et de Louis, il est équitable, pour rendre à chacun ses responsabilités, de placer 


ici l'opinion de Napoléon sur le ménage : «Louis était un enfant gâté par la lecture 

de Jean-Jacques. Il n'avait pu être bien avec sa femme que très peu de mois. Beau- 
coup d'exigence de sa part, de l’étourderie de la part d’'Hortense : voilà les torts | 
réciproques. » Une autre: fois, l'Empereur dit : « Louis a de l'esprit, nest pas À 
méchant, mais avec ces qualités, un homme peut faire bien des sottises et causer 


bien du mal. » Citons encore l’opinion de M. Frédéric Masson : Louis « cache un 
amour-propre inquiet, jaloux, souffrant comme sa personne... une manie des persé- 


cilions qui lui enlève. à ses heures toute conscience du réel et qui, par accès, 


inspire à son esprit parfaitement honnête, plein de droiture, imbu et convaincu 


de l'idée du devoir, des actes d’une duplicité surprenante ». (Napoléon et sa 
f'unille, t. 1, p. 368). 


és Le premier Consul estropie un vers de la tragédie d’ Œdipe de ne 


Il, scène V: à 
J'ai fait des souverains et n'ai pas voulu l'être LR 


que, le 2° mai 1801, le public du Théâtre-Français avait ssclamé en saprésence. 
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ii l'usage, et, sans consulter son frère, il fit au nom de ma 
…  mèreet de la sienne des billets de faire part qu'il envoya dans 
RES tout Paris. Le Consul l’apprit et entra en colère : « De quoi 
se vous mêlez-vous ? dit-il à mon mari. Si j'avais voulu suivre 
Fe _ les usages reçus, j'eusse fait ces billets en mon nom. Ne suis-je 


3 _ pas votre père? N'est-ce pas ma belle-fille que vous épousez? 
de | De quel droitfaites-vous écrire ma femme sans ma permission ? 
his : Vous devriez savoir que ma qualité de premier Consul voulait 
Le que les autorités françaises et les ambassadeurs étrangers 
L. _ fussent prévenus et assistassent à ce mariage, qui ne s’est fait 


ainsi entre nous que pour prévenir l'embarras d'une céré- 
| monie. ls ne sauront à quoi attribuer le motif de cet oubli et 
Nr ne supposeront pas qu ‘il vient de vous. Vos sottises retombent 
Fe sur moi. Vous ne sauriez être indépendant ; je ne le souffrirai 
Fe | pas.» Nous fümes affectés de la réprimande sévère du Consul. 
bu Mon mari eut peine à lui pardonner une scène faite devant 
moi, car il me répéla souvent depuis « que son frère était bien 
… lechef de là République, mais qu'il n'était pas le chef de sa 
de famille, que Joseph était l’ainé ». 
re Le Consul partit avec ma mère le troisième jour de mon 
Nu LEA mariage. Mon isolement m'attrista. J’allais me trouver avec 
PATRON mari, dont je connaissais à peine le caractère. Je m'étais 
bien & âperçue que peu de chose le froissait ; mais j'avais pris la 
é ferme résolution de réunir mes efforts pour le satisfaire en tout, 
;e et le rendre heureux autant qu’il dépendait de moi. « Si j'ai des 
enfants, me disais-je, je porterai là tous mes soins, toute ma 
| tendresse. C'est bien assez pour absorber la vivacité de mes 
. sentiments. » Mon ‘unique étude. allail être de plaire à mon 
à mari, de cultiver mes talents, de conserver une bonne réputa- 
tion. Autant j'avais cherché un homme parfait que je pusse 
n aimer, autant j'allais éviter d’en rencontrer jamais un qui pût 
F me causer la moindre i impression . Si le hasard me le présentait, 
j'aurais la force de le fuir. J'irais plutôt confier ma FBI 


non. meilleur. ami ? » Pape ces réflexions me tt sur 
“ “e de Favenir et me prometlaient une vie pleine d'intérêt, exempte 
# à de trouble et d’ agitation. 

es? TR Je. me souvenais des plaisanteries de Mre Campan, sur ce 
| qu'on appelle la lune de miel. « Les premiers jours d'une 
union, disait-elle, sont toujours purs et sereins. Pendant un 


) 
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mois entier, le mari, tous soins, toute galanterie, ne connait 


point d'humeur. Bientôt un nuage s'élève, et c'est toujours pour. 
une toilelte. On doit sortir. Monsieur, déjà prêt, remarque 


qu'il attend longtemps, ose le dire vivement. Madame s ‘étonne, | 


elle est émue,'elle va pleurer. On Fembrasse, on la rassure; 

mais la scène recommence le lendemain : on ne console plus 
et la lune de miel est passée. » Cette petite histoire n'avait pas” 
été perdue pour moi ; dansle désir de prolonger cette lune de miel 
au delà du terme Étal, je m'étais habituée à m’habiller si vite 
que j'ai constamment été forcée d'attendre tout le monde. Voilà. 
comme je travaillais déjà à épargner à mon mari les moindres 


cé 


71 à 


contrariélés, aussi scrupuleuse sur les petites choses que ] étais 


attentive aux plus grandes. Comment ai-je si peu réussi ? 

Le Consul nous avait permis d'habiter la Malmaison pendant 
son absence. Nous nous décidâmes à y aller, malgré la saison 
rigoureuse. Adèle Auguié m'y accompagna. Nous passions nos 
journées à nous promener dans les bois couverts de neige et 
nos soirées au coin du feu. Un ami de Louis, officier dans son 
régiment, vint passer quelque temps avec nous. fl était assez 
gauche. Assis pendant notre lecture à une table composée 


de différents jeux, il les essayait tous l'un après l’autre sans Ne 


réussir à aucun. L’envie de rire nous en prit. Louis, qui 
venait de commencer un roman, s'arrêla, nous reprocha de 
nous moquer de lui, ce qui nous rendit promptement notre 
sérieux. Par malheur, nos yeux se retournèrent vers le jeune 


officier, qui ne pouvait parveni® à ôter un anneau du bague- 


naudier. Nous éclatämes de nouveau, sans que rien pût nous 


contraindre. Tout augmentait ce fou rire, qui se changea 
bientôt pour moi en larmes amères. _. nous fümes seuls, 


mon mari me dit d'un grand sérieux : « Pour qui me prenez- S 


vous? Croyez-vous que je veuille vous servir de jouet? Je vous 


Le 
EN 


Hote 
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Er 
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préviens que des femmes galantés peuvent seules se permettre eee 


de rire de leur mari et de le compter pour rien, étye im'éloi- 


gnerais de vous plutôt que de me laisser hümilier à. ce. point. » 
Je ne peindrai point mon désespoir. Je voyais eh un instant 
s’évanouir toute idée de bonheur et même de repos. Je ne pou- 
vais concevoir le caractère qui se montrait à moi. ju m s'efreyait: 
pour l'avenir. 

M Campan nous ‘donna une petite fête à SaintGermain. 


L 


É- 


arrêter, ni l'air mécontent de Louis, ni nos efforts pour nous Sa 
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_ Elle avait fait peindre par Isabey mille circonstances de mon 
enfance. J’entrais chez elle comme simple pensionnaire ; plus 
grande, je prenais diverses leçons; ensuite, un jeune homme 
sé” présentait pour m épouser; enfin, c'était toute l'histoire de 
ma vie arrangée en véritable Hetcine magique. À chaque 
tableau, une de mes compagnes chantait un couplet. Plusieurs, 

| en exprimant les regrets de mon absence, se mirent à pleurer. 

Te _ Une autre dit tout bas à Mme Campan : « Je ne puis regarder 
son -mari quand je songe qu’il nous enlèvera son affection et 

à ee ‘elle ne pensera plus à nous! » Mr Campan crut faire plaisir 

RUE Louis de lui répéter un propos qui prouvait de l'attachement 

> pour sa femme, Il garda le silence, Je l'imitai. Je contraignis 

“ jusqu'aux tendres émotions que faisait naitre en moi le témoi- 
_ gnage de sentiments si vrais, tant je le voyais effarouché de 
ce qu il était si naturel à mes compagnes de m'exprimer et à 

É à moi de ressentir. Quelques mots m'avertirent de la gêne où il 

s'était trouvé : « On m a fait Jouer là un sot rôle », me dit-il en 
rentrant, Depuis, il neretourna jamais à Saint-Germain et 

_ montra de l'éloignement pour Mr Campan. 

Le. a Voilà comment se passa pour moi cette lune de miel, ce 
ee premier mois qu'on assure être le plus héureux de la vie. Eh 

: é bien! ce mois si pénible fut encore un des moins malheureux 

ae _ de la mienne. L'espoir, au moins, ne m'était pas ravi; je nour- 

_  rissais toujours je ne sais quelle idée de calmer ce caractère 

. inquiet par l’assiduité de mes complasances. 

7 Ma mère revint avec le Consul (1). Elle me questionna beau- 

se coup sur mon intérieur. Je répondis que J'étais heureuse, que 

‘ je n'avais qua me louer de mon mari. Elle fut satisfaite. 

” C'était tout ce que je désirais. J'aurais cru d’ailleurs com- 

mettre une faute de me plaindre de celui à qui mon sort était 

_ irrévocablement lié. 


+ 
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nn . Depuis son retour, ma mère me fixait souvent avec atten- 
FPE “tion Ses yeux semblaient chercher dans les miens les premiers 
2 | symptômes d’une grossesse qu’elle se plaisait à me prédire et 
He qu bientôt fut déclarée. Mon mari, ma mère et le Consul en 
4 42 ressentirent une grande joie. Ce dernier me répétait qu'il espé- 


rait que je n'aurais pas une lille, qu il la recevrait mal. Pour 
rie moi, c'était un enfant que je demandais au ciel; mes vœux 


AU . y janvier 4808. 


A OUT: 


24 REVUE DES DEUX MONDES. FES 


s'arrétaient Ia. Comme, alors je copiais la tête d’un jeune 
enfant d’après Greuze, je me figurais des le mien. aurait V0 
quelques traits du modèle ne que j'avais sous les yeux, 
et, plus tard, soit illusion, soit réalité, je retrouvai de la res- 
semblance. Je 
À cette époque, le Concordat fut signé, et la religion catho- et 


lique rétablie en France. Le jour de Pâques, le Consul se rendit : 
à Notre-Dame en grande cérémonie. De notre côté, nous 
assistâmes dans une tribune. À compter de ce moment, la messe re ane 


eut lieu tous les dimanches et fêtes aux. Tuileries. | 
Quand le beau temps nous ramena à la Malmaison, nous y 
jouâmes la comédie. Parmi les officiers du Consul se trouvaient 
de très bons acteurs, mais souvent, âu moment de la représen- 
tation, l’amoureux ou le valet était envoyé en mission, etnotre 
spectacle était suspendu. Mon mari, qui remplissait bien ses Et 
rôles, paraissait se plaire à ces ot tee a a & 
Il y avait à Saint-Germain une jeune Espagnole, fille de Fr 
M. Hervas. C'était un fort riche port. Le Consul y songea pour. La 
le colonel Duroc, et me dit de m'occuper de ce mariage. d PQ N 
fis avec plaisir. Il m'avait montré de l'attachement, je m'en 
souvenais: contribuer à son bonheur était une reconnaissance Le 
naturelle. Un jour que je lui vantais les agréments de sa pré 
tendue et que je lui parlais de l'intérêt qu'inspirait une jeune 
personne de treize ans, de la douce obligation pour lui de la se 
rendre heureuse, il me répondit : « Je sais tout lé bien qui d : 
m'arrive, mais tout cela n’est pas vous. » Ce fut le seul mot de 
sa vie qui me rappela ses préfiers sentiments, car je fus ©! 
toujours beaucoup plus liée avec sa femme qu'avec lui : il allait 
même jusqu’à m'éviter, de crainte que le Consul ne lui suppo- 
sât un reste d'affection qui aurait pu l’entraîner à trahir les 
secrets qu'il lui confiait. Lorsque Mile Hervas apprit que son 
mari avait été amoureux de moi, elle dit : « S'il a aimé Hortense, je 
cela prouve son bon goût. S'il en a été aimé, cela prouve son 
mérite. » On voit qu'elle avait été élevée à Saint- Germain, ob 0 
l'on me gâtait toujours. Elle ne cessa de m accorder la plus un En 
grande confiance, et je lui ai constamment porté La plus tendre rap 
amitié. ets 


À 


2 
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LA NAISSANCE. DE NAPOLÉON-CHARLES 


La naissance d’un: enfant du nom de Bonaparte était alors 
un événement intéressant pour la France. Le Consul était 
nommé Consul .à vie, mais il n'avait pas de fils. L'ordre qu'il 
avait rétabli Le faisait chérir chaque jour davantage, et semblait 
annoncer déjà le désir de fixer dans sa famille Île pouvoir 
_ Suprême. Les petits moyens mis en usage près du peuple pré- 
parent souvent de grandes et lointaines révolutions. Je demeu- 
rai fort surprise lorsque ma nourrice vint de son village 
m'annoncer que je devais accoucher au mois d'octobre et que 
J'aurais un fils qui gouvernerail la France. Je ris de son talent 
à lire dans l'avenir, et je lui dis qu’en elfet je croyais acéou- 
cher dansle mois qu’elle me désignait. Enchantée de ce qu’elle 
entend, elle me montre un petit almanach appelé Mathieu Laens- 
berg, répandu dans les villages, qui prédisait la pluie, le beau 
À ADS les événements remarquables. [l ÿ était annoncé, en eflet, 
qu’un enfant naîtrait au mois d'octobre qui gouvernerait le plus 
beau pays de l'Europe. La pauvre femme venait s'informer si je 
réaliserais la promesse du faiseur d’almanachs. Je pensai que le 
prophète était la police et j'ai su depuis que tous les gouverne- 
ments usent de ces petites précautions pour insinuer d'avance 
dans l'esprit du peuple ce qu'il convient de lui faire espérer 
ou craindre. Celle qu'on prenait alors pouvait donner l'idée, 
entièrement confirmée plus tard, que l'intention du Consul 
était d'adopter mon fils, si j'en avais un. 

Le neuf octobre, il y eut encore aux Tuileries un grand 
‘cercle auquel j'assistai, et le dix, juste neuf mois après le temps 
où mon mari et moi nous nous étions retirés à la Malmaison, 
je sentis des douleurs si vives, que mon frère, qui élait venu 
me voir, courut avertir ma mère. Elle arriva de Saint-Cloud et 
me prodigua les soins les plus tendres. Mon mari ne me quilta 
pas non plus un seul instant, et leur joie éclata, lorsqu'à neuf 
heures du soir, je mis au monde un garçon. Ma ‘garde, mes 
femmes s’écrièrent : « Voilà notre Dauphin! » Ces cris me 
ral ainsi qu'à mon mari, qui les fit cesser promptement (1). 

Le Consul vint me voir deux jours après. [l paraissait très 


(1) Napoléon-Louis-Charles, plus tard prince royal de Hollande, mourut à La 
Haye le 5 mai 1807. 
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content que j'eusse un garçon. Pour moi, mon bonheur était & 


inexprimable. Je ne permettais pas que le berceau de mon fils 
quittàt un instant ma chambre. Je l’avais toujours sur mon Jit. 


Le 


Je regardais dormir cet enfant; je le contemplais ; je regrettais 


vivement de ne pas le nourrir, mais mon mari, ma mère, Sy. 
élaient opposés et m’avaient représenté la difficulté d’être bonne 


nourrice avant l’âge de vingt ans. L'intérêt de mon fils, tout 


m'imposait silence; mes soins, d’ailleurs, n’en eussent été 


ni plus constants ni plus tendres. Lorsque je commençai 


à retourner dans le monde, s'il ne pouvait venir avec moi, je 


restais ; je souffrais d'en être éloignée une minute. Mon mani 
partageait cette adoration. Comme il suivait alors un régime 


qui le forçait de ne pas sortir de chez lui, il fallait que son fils 


füt toujours dans sa chambre; cet enfant animait seul notre 
intérieur, qui, du reste, était toujours aussi froid et aussi triste. 


Un jour lé Consul arriva chez moi avec ma mère (4). Contrarié | 


de n’y pas trouver mon mari, il ne dit rien, et se promena seul 
dans le jardin. Ma mère m’apprit qu'il était venu dans l'inten- 


tion de demander notre fils qu’il voulait adopter. Cette idée 


m'effraya; mais, résignée à remettre à la Providence les desti- 
nées de cet enfant, je n’osais pas avoir une volonté. Le soir, 
Caroline me dit que la famille, instruite des projets du Consul, 


les combattait avec force, que ses frères avaient plus de droits 7 
que mon fils, qu'ils les soutiendraient. Que d’ennemis déjà 


pour up pauvre enfant encore au berceau! J'en parlai à mon 
mari, qui Mm'assurà que Jamais il ne consentirait à céder son 


fils, et il me montra une lettre par laquelle il en faisait le 
déclaration à son frère avec le conseil de divorcer comme seul 


moyen d'arranger les choses. Je demeurai toute confuse pour 


mon mari, toute agitée pour ma mère, que je vis le soir pleine 
de tristesse et d'aboite nent Elle aussi m'apprit qué toute la … 


famille voulait engager le Consul à se séparer d'elle. Quant 
à lui, pour la première fois, il me traita en personne Tai- 
sonnable, me parla de son désir d'adopter un héritier, et me 


parut blessé de la lettre de Louis. Je lui demandai-de rester 


neutre dans une telle occurrence et d’obéir à un mari effrayé, … 
peut-être avec raison, de toutes ces haines qui s’élevaient déjà 
autour d'un enfant. Le Consul garda un moment le silence, et 


(1) Cette visite eut lieu le 17 germinal an XI (1 avril 1803, re LEE 
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le ou en disant : « Je ferai au moins une loi qui me rendra 
Vs maître de ma famille. » 

RER Comme Louis craignait de passer l'hiver à Paris, il fut décidé 
Que nous irions en Italie, pour sa santé, ce que le Consul permit 
à condition que le voyage se ferait avec quelque cérémonie. Les 
dames qui devaient me recevoir dans chaque ville étaient déjà 
2: … désignées, les cadeaux que je devais leur faire étaient achetés; 
_ nous n'avions, plus qu’à partir. Ma mère me donna pour dame 
HE Mr de Boubers, fille du chevalier de KFolard, restée sans for- 
1 tune après les malheurs de la Révolution, et distinguée par ses 
Spies vertus et son courage. Mon mari ne put supporter de voir une 

_ personne dans notre intérieur. J'avais beau lui représenter que 

notre position l’exigeait ainsi, il accusait toujours son frère de 

chercher à le RARE il ne comprenait pas qu’il ne füt pas 
“is Je maître de voyager à son gré, et quand il fut question d’em- 
mener son fils et que son frère s’y opposa à cause de l'extrême 
_ jeunesse d’un enfant qu'on regardait comme intéressant pour 
la France, mon mari ne put contenir sa colère. Tous ces petits 
détails le rendaient si malheureux que je ne savais comment le 
$ de aimer L'idée de laisser son fils chez son frère le révoltait : 
_ enfin les pleurs qu 1 me vit répandre au moment où j'allais me 
_; séparer de cet être chéri parurent le décider à renoncer 
si » à italie et à partir seul pour consulter les médecins de Mont- 
“ | pellier. T me dit très naturellement qu'il ne me laissait que 
us À ji que son fils restât chez lui; cette raison me parut bonne; 
A: souscrivis. Était-ce un piège ? car depuis il en tira le motif 
d'un reproche. Il'interpréta contre une mère les pleurs qu'elle 
Ur: avait donnés au regret de quitter son fils. Je ne l’aimais pas, 
|  disait-il, puisque je ne l'avais pas suivi, et que je lui avais 
sf : préféré mon enfant. Cependant c'était lui qui avait tout décidé. 
… Il m'écrivit pourtant avec assez de tendresse, mais ses leltres 
FER _ étaient toujours remplies de sentenees, de recommandations, 
ques ne pouvais m expliquer. 

À son départ, il me défendit d’une manière très solennelle 
ales sous aucun prétexte m'établir à Saint-Cloud, lorsqu'on 
Sy rendrait, et d'y coucher jamais. J'objectai que ma mère Îe 
_ trouverait bien extraordinaire. Je demandai quelle raison Je 
dévais lui donner. « Aucune, répondit-il. Vous n'êtes plus 
os enfant ; une femme mariée doit rester chez elle. Vous 
ae | pouvez Y aller diner, mais si vous y restez, je vous préviens que 
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je me sépare de vous. » Je ne pus en tirer aucun autre éclairs 
cissement. Je réfléchissais à la conduite que je tiendrais, aux 
excuses que j'alléguerais à ma mère, qui, je n’en doutaispas, 
voudrait m'avoir près d'elle. Enfin, je crus tout mettré d'accord … 
en prenant tant de maîtres que toute ma matinée à Paris était are 
occupée par la harpe, le piano, le chant et la peinture. J'allais 
dîner à Saint-Cloud avec mon fils qui ne me quittait pas, et je NE 
revenais le soir sous DEGIEXIE de prendre mes lecons le lende- 
main matin. Ma mère n'osa rien dire, quoique plusieurs fois 
elle me vit partir parle plus mauvais temps, nn ses"? 
instances pour me retenir. | é ne 
Cependant un jour (1) que le Consul, Het mener Une. |. 
calèche à six chevaux, avait accroché et avait été jeté à vingt , 
pas, la frayeur de sa mère fut si grande que sa santé en fut 
altérée. Elle me pria de rester. Que faire ?.. Menacée par mon. 
mari, suppliée par ma mère, partagée entre la crainte et le. | 
devoir, je ne savais que décider lorsque ma mère s'écria en 
pleurant : « Ma fille ne m'aime plus. — Gest tout simple, fe 
ajouta le Consul. Hortense s'amuse à Paris; nous sommes 
vieux et l’on s'ennuie avec nous. » J'étais au supplice; la pensée 
de ma mère que je ne l’aimais plus et que j'aurais sacrifié 
à quelque plaisir le bonheur de la soigner, me fut si insuppor: 
table que j'oubliai toute prudence et avouai la défense de mon 
mari. « Comment, dit le Consul en se levant avec vivacité, 
votre mari vous a fait une pareille défense ? Quelle en peut être 
la raison ? Est-ce dans les Hbelles anglais qu'il va puiser ses. 
leçons ?.… Écrivez-lui qu'il n’a pas le pouvoir de séparer une * 
fille de sa mère. Loin de son mari, où peut-on être. mieux : 
qu'auprès d'un tel soutien? Une femme d’une conduite aussi rl 
pure que la vôtre a le droit de parler avec fermeté et de. ne pas 
se laisser imposer des obligations si ridicules. » Je sentis bientôt. 
la faute que mon indiscrétion m'avait fait commettre. D'un Ai 
côté, la colère que je voyais éclater contre Louis me désespé- FR qu 
rait; de l’autre, ma mère, qui ne savait cacher aucune de Ses. 7 
impressions, alla se plaindre à toutes ses dames du palais de dar 
bizarrerie de mon mari qui me défendait de demeurer près 
“elle. Le monde l'apprit bientôt; 1l en tira les conséquences AN bee 
qu'il voulut, Le vrai est ce qui l'occupe le moins. * Le Rue RL 
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_ le nouveau, voilà tout ce qu'il faut à la curiosité de cette foule 
_d’indifférents qui peuplent la société. Mon mari, instruit que 


je n'avais pas observé ses ordres, ne m'écrivit, plus que des 
_ lettres très froides. Un voyage que le Consul et ma mère firent 
en n Belgique vint mettre fin à ce sujet de discorde. 


Le Consul et ma mère revinrent de la Belgique après avoir 


recueilli partout les témoignages du plus vif enthousiasme. Je 
5 continuais à aller diner tous les jours avec mon fils aux Tuile- 
res. Le Consul le faisait placer au milieu de la table et le lais- 
| sait toucher à tout. Il lui donnait du vin, du café, et quoiqu'il 
_ le fit souvent pleurer en lui pinçant les joues ou en l’embrassant 
Et trop fortement, il était parvenu à s'en faire aimer et il n’entrait 
_ pas dans le salon que mon fils ne lui tendit les bras, ce qui 
paraissait lui faire plaisir, et, même dans les moments de ses 
Fa plus graves affaires, éclaircissait son visage sombre. 


Un jour, entre autres (1), qu'il y avait réception le matin chez 


ma mère, où les femmes, à cette époque, étaient présentées au 
Consul avant d'être admises aux grands cercles, nous attendions 
. depuis quelques instants qu'il descendit. Mon fils était dans les 


Lie de sa nourrice. Le Consul parut avec un air très préoccupé, 
qui nous fit penser que la conversation ne serait pas longue. En 


Nr Pa sie se promena sans rien dire. Mon fils, qui s’ennuyait de 
rester en place, lui tendit les bras : il s’en aperçut, le prit et 


continua sa promenade. Nous le suivions des yeux; il me sem- 


 blaits si distrait que je craignais qu’il n’oubliât le précieux fardeau 


qu il portait. Cependant, lorsqu'il en était fatigué, il le rendait 
à sa nourrice, toujours sans dire un mot. Impatient de se sentir 
‘en place, l'enfant recommencait à crier, à tendre de nouveau 


… les bras. Il le reprenait, et cet exercice dura une demi-heure 


sans qu'une seule parole ait été proférée. Enfin, on vint annoncer 


"1 ques les ambassadeurs étaient réunis. Nous entrâmes dans le 
salon. Le Consul dit quelques mots aux dame, mais on Île 
BV bientôt près de lord Whitworth, ambassadeur i. Angleterre, 

et toute la salle entendit les reproches sanglants qu'il lui 
_adressa. Il parlait de traités rompus par les ons de la mau- 


vaise foi de leur cabinet. Je ne puis me rappeler ses expressions ; 
“mais le ton dont il les accompagna rendit tout le monde muet 
| d’étonnement et de crainte, car sa colère lui avait fait oublier 


; L _() 22 ventôse an XI (dimanche 13 mars 1803). 
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l'assemblée. Ma mère continuait à parler aux dames et cherchait 
‘à couvrir sa voix par quelques paroles affectueuses pour atténuer 
le mauvais effet qu’elle redoutait d’une discussion aussi vive. 

De retour dans son cabinet, le Consul parut comme débar- 
rassé d'un grand poids. Sa colère s'était évanoule ; c'étaient 
ma mère et MOI qui avions pris le-visage sérieux. « Eh bien! 
nous dit-il presque en riant, qu’avez-vous? qu'est-ce qu'il ya?» 
Ma mère lui adressa de doux reproches : « Tu as fait trembler 
tout le monde; on te croira méchant; les dames qui ne te 
connaissent pas, qui se faisaient un si grand bonheur de te 
voir, que veux-tu qu’elles pensent? Au lieu d’être aimable et 
bon pourelles, tu vas parler politique ; ce n’était pas le moment. 
— Elles m'ont donc entendu? reprit le Consul. C'est vrai, j'ai : 
eu tort, je ne voulais pas descendre aujourd’hui. Talleyrand m'a 
dit des choses qui m'ont donné de l'humeur, et ce grand flan 
drin d’ambassadeur est venu se mettre devant mon nez. » Tout . 
Paris retentit le lendemain de cette scène. Elle annonçait la fin 
de la paix. En effet, les hostilités reprirent quelque temps après. 

Pour user de représailles envers les Anglais, qui, sans aver- 
tissement préalable, s'étaient emparés des frégates françaises, 
le Consul donna Flordre de garder comme prisonniers de 
guerre tous les Anglais qui voyageaient en France. Cette 
mesure nous sembla si peu loyale qu’elle nous désola; nous ne 
pûmes lui cacher la peine que nous en ressentions pour lui. 
« Ge qui n’est pas grand et noble ne doit jamais venir de toi », 
Jui dit ma mère. Il [à prit entre ses bras, embrassa et nous. dit : 
« Vous êtes des enfants. » 

Le Consul était plus sensible à la critique qu'il ne out 
le paraître. Comme il pesait mûrement avant d'exécuter, sa 
volonté en devenait inflexible, et cependant, quand ses résolu- 


tions ne se rencontraient pas dans cette ligne droite qui com- : 


mande l'approbation universelle, il leur trouvait un côté 
faible qu'il croyait fortifier par l'air irrévocable qu'il prenait. Sa 
loi était-elle exécutée, plus il avait paru inébranlable, plus il 
devenait facile. C'était le moment de lui demander une grâce : 


l’accorder n’était plus alors montrer de la faiblesse, seule chose 


qu'il redoutât. Il ne cédait plus qu’au désir d’ obliger et de faire 

oublier sa sévérité. | 
Quelque temps après, mon mari revint de Montpellier, tous 

jours froid avec moi et sans m'en dire la cause. é 
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». ‘ _ … Tléprouva à cette époque une grande contrariété : le Consul 
3 _ le’ nomma général de brigade. Jamais je n'ai vu un homme 
é 1.88 tourmenter davantage. [1 accusait son frère de le désobliger 
_ à dessein. La même scène eût lieu lorsqu'il fut nommé 
#3 conseiller d'État. J'avais beau lui dire pour le consoler qu'il 
M | n’entrait rien que de naturel dans les intentions de son frère, 


qui ne pouvait même deviner son malheur d’un avancement 
_ dont tant d'autrés se trouvéraient heureux. Toutes ces raisons 
| restaient sans effet. Il aimait son régiment, et son chagrin fut 
. si vifde le quitter que le Consul lui en laissa le nent 
“ avec son nouveau grade. Sa brigade était à Compiègne; nous y 
…  allâmes pascer l'hiver. J'emmenai mon fils et Mwe de Boubers. 
Des revues, juelques beaux bals qu'on me donna, des réceptions 
continuellés, furent les seules choses marquantes de notre 
nt 
- J'avais vu chez ma mère tant de monde, que javais pris 
| habitude de recevoir. Personne ne posséda comme elle le 
2 © talent de parler à chacun sur ce qui pouvait lui plaire: Un si 


an ie modèle avait dû m'apprendre à m'occuper des autres. 
C'était d’ailleurs un devoir de ma position. Je le savais, et je 
Ér: “cherchais à le remplir de mon mieux; toute [a noblesse du 
120 _pays, les employés, les militaires venaient régulièrement chez 
4 moi. Je me faisais un scrüpule de parler à chacun indistincte- 
es ment; jusqu'aux plus petits officiers que je questionnais sur 


__… leurs campagnes. Ces marques de simple politesse et de bienveil- 
Le lance déplurent à mon mari; il fallut y renoncer. Sa jalousie 
Fer A à tout. - 


dé de af - LA CONSPIRATION DE CADOUDAL 


FL ouate qu'on fit alors de la conspiration de George 
“nous ramena promptement à Paris (1). La ville offrait un aspect 
\ but nouveau ; elle semblait en état . siège. La garde du Consul 
be était placée de distance en distance autour des murs. On ne se 

_ promenait que jusqu'aux barrières. Les Parisiens accouraient 
| tous à ce spectacle ; ils se montraient curieux, surpris, mais 
a non-pas inquiets ni mécontents, quoique privés d’une partie de 
leurs plaisirs. Ils savaient d'ailleurs qu’on ne cherchait que les 
FL. 45 et les fêtes, les bals se succédaient dans l’intérieur 


(ip Pluviôse an XII (février 1804). 
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comme à l'ordinaire. Toutes les nuits, après avoir fait leur. 
ronde autour de la capitale, les militaires revenaient danser 
comme si rien n'avait troublé la tranquillité. Au bout de 
quelque temps, les conjurés furent tous arrêtés: Le général 
Murat venait d'être nommé gouverneur de Paris. 


J'avais été assez liée au commencement de mon mariage S 
avec Me Moreau, fille de M Hulot, propriétaire à l’Île-de- 


France ; elle avait beaucoup de talents, une jolie figure, mais 
de la prétention, de la roideur même et, surtout, de l'ambition. 
Je me souviens qu’un Jour, après de longues excuses pour 


refuser un bal auquel elle me pressait d’aller, je finis par lui‘ 


dire que cela ne convenait pas à mon mari. Elle se récria 


vivement sur tant de condescendance, me dit qu’elle me trou- 


vait trop bonne, que jamais le général Moreau ne s’aviserait de 


lui défendre un plaisir aussi innocent, et sa mère, qui était 


présente, ajouta : « Quand une femme sait s'y prendre, elle fait 


toujours ce qu'elle veut de son mari. Ahl notre ménage est. 
beaucoup plus en ordre que le vôtre. » Je rapporte ce fait, 
parce que je pense que, dans la conspiration de: Moreau, la belle- 
mère eut une triste influence sur son gendre. Le mariage de sa 
fille lui avait tourné la tête. Elle s’imaginait que tous les 


honneurs lui étaient dus, et, quoique le Consul fût le premier 


de la République, elle se croyait lé droit de le traiter légè- 


rement. Elle arriva une fois à la Malmaison sans être invitée. 
Son gendre commandait alors l’armée du Rhin. Le Consul, dont 


la tenue dans tous les temps n’a jamais permis la familiarité, 
fut étonné de cette façon d'agir. J’ignore s’il était instruit des 
propos tenus dans cette maison sur son compte; mais, en entrant 


dans le salon, il salua, sans dire un mot à M° Hulot. Au 


dîner, moi qui n'étais pas encore mariée et qui cédais tou- 
jours ma place près de lui quand il y avait une étrangère de 


disiinction, il m’appela ainsi qu’une autre dame et nous Lis 
asseoir à ses côtés. Mme Hulot resta seule au bout de la table ; ma 
mère avait beau lui parler pour effacer l'impression que devait 


produire l'accueil sec et froid du Consul, élle ne parvint ‘pas 


à affaiblir l'effet de cette petite mortification, et M Hulot en fut. 
si humiliée que, le soir, elle ne put s'empêcher de dire à ma 


mère : « Le grand homme a bien peu d'empire sur Jui. » 


Depuis, elle ln voua une haine éternelle. ï 
Peut-être est-ce malgré lui que Moreau était devenu l'ennemi 


1 


& 


e 
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du Consul. Sa belle-mère et sa femme avaient exaspéré son 


caractère nalurellement faible et doux. On l’appelait encore 
grand républicain, au moment où il complotait avec les 
ennemis de la France; mais c’est le titre que prenaient alors 


ceux qui se déclaraient contre le Consul et, cependant, hors 


Carnot et La Fayette, véritables caractères républicains, je n’en 
connais pas qui ne se soient franchement attachés au système 
de Napoléon, tant qu'il a été heureux. C’est quand la fortune 
a été Changeante qu'ils se sont rappelé qu'ils étaient enfants de 


la Révolution et se sont plaints d’avoir été enchainés. 


La maison de M% Moreau était la plus élégante de Paris. 
Elle donnait de très beaux bals, auxquels assistait le faubourg 
Saint-Germain. Elle s'était étroitement liée avec les personnes 
connues par leur haine contre le gouvernement. 

Lorsque le général Moreau fut arrêté, des cris s’élevèrent 
dans'tout ce faubourg. Le Consul fut accusé de jalousie, et les 
conjurés inspirèrent le plus puissant intérêt. Je sais bien que 
les crimes politiques méritent toujours quelque indulgence. Mais 


“eux dont l'assassinat est le but, n’ont-ils donc rien dont la 


morale doive se révolter? Les principaux personnages dans ce 
>5omplot étaient les généraux Moreau, Lajolais, Pichegru, 


George, MM. de Polignac et de Rivière. Ces derniers, nouvel- 


lement débarqués d'Angleterre, marquants par leur nom, 
faisaient regarder dans certains salons le projet d’assassiner 
le Consul comme une chose de bonne compagnie. Aussi leur 
condamnation à mort y parut-elle extraordinaire. J'ignore si 
l'opinion des autres se communique davantage quand la 
passion la répand, ou si le Consul n'ayant pas été frappé, tout 


* mon intérêt se portait sur les malheureux qui allaient l'être, 
mais ces condamnations me pénétrèrent de douleur. Nous 


n’étions plus occupés que des moyens d'obtenir leur grâce. 

: Il fut convenu avec ma mère que j'amènerais à Saint-Cloud 
la fille du général Lajolais, que Caroline se chargerait de la 
sœur d'un autre condamné, et qu'elles iraient se jeter aux pieds 
du Consul. Je ne puis écrire sans émotion l'état dans lequel 
j'étais. Le souvenir de mon père mourant sur l’échafaud, sans que 
personne ait pu implorer pour lui, m'attendrissait, me faisait 


_ compatir encore plus au sort de l'infortunée que je menais avec 
moi. L'espoir d'arracher un homme au supplice, la crainte de 
ne pas réussir, me lroublèrent de tant de sentiments divers que 
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j'arrivai à Saint-Cloud toute en larmes, plus agitée mille fois que 
ma jeune compagne, qui me regardait même avec étonnement. 
Les passants devaient se méprendre sur celle de nous deux qui 
allait solliciter pour son père. Ma mère fut inquiète de mon état. 
Le Consul en fut ému et s'empressa de me tirer d’affliction en 
m'accordant la grâce que je lui demandais. Caroline réussit 
aussi pour son protégé. Ma mère s'était chargée des plus 
coupables. Le Consul résista pour MM. de Polignac et de Rivière. 
Ils étaient aides de camp du comte d'Artois, envoyés d’Angle- 
terre POUX assassiner le chef du gouvernement français. Il 
pensait qu'une grâce encouragerait de pareilles missions ; Mais 
ma mère ne cessa de le tourmenter jusqu’à ce que sa douleur 


eût obtenu ce que la politique refusait. Moreau n'avait pas été 


condamné à mort; sa femme demandait qu'on le laissät parür 
pour l'Amérique; elle vint me trouver; elle était malheureuse. 


Je m'attendris avec elle; ; ‘intercédai et le Consul accorda tout 
sans difticulté. 


LE DUC D'ENGHIEN 


Je logeais fort près de Caroline qui avait acheté Thôtel 
Thélusson, rue Cerutti (1); nous y allions tous les jours, mon 
mari et moi; un soir, elle me dit d’un air fort triste : « On 
vient d'amener à Vincennes le duc d'Enghien, et, cette nuit, 
on doit le juger. » Cette nouvelle me glaca d’effroi; toujours 
étrangers à la politique, nous ne pouvions rien comprendre 
à cette arrestation, mais un membre de la famille des anciens 
souverains de la France saisi, conduit à Paris, jugé en une nuit, 
nous paraissait un événement sinistre, et, sous le gouvernement 
du Consul qui avait séché tant de larmes, fermé tant de plaies, 


cette sévérité nous désespérait pour lui. Il était trop grand à nos. : < 


yeux pour avoir besoin de rigueur. FRE 
Le lendemain, je me rendis de bonne heure à la AE | 

J'y trouvai ma mère dans la conslernation la plus grande: elle 

venait d'apprendre que le duc d'Enghien avait été fusillé le 


matin à la pointe du jour, et sa douleur était extrème, autant 


(1) Aujourd'hui rue Laffitte. Cet hôtel se trouvait sur l'emplacement de la rue - A 


La Fayette. Hortense et Louis avaient abandonné à la fin de 4802 l'ancien hôtel de 
Joséphine pour acheter dans la même rue de la Victoire l'hôtel. de Mile Dervieux, 
plus spacieux, qui était édifié sur l'emplacement actuel de la Synagogue. ‘ 
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RL: 


pour la victime que pour le Consul. « Voilà la première faute de 
Napoléon, disait-elle. Sa gloire était si pure! Qui a pu lui donner 
un semblable conseil? Si je l'avais su à temps, je l'en aurais 
détourné. L'air affligé qu'il a eu en m ‘apprenant cette nouvelle 


m'a fait voir que cet ordre n'a pu venir de lui. Lorsqu'il m'a 


vue pleurer, il s’est écrié avec force : « Tu veux donc me voir 


_assassiner? » 


Ma mère ne cessait de répéter : « Qui done a pu l'in- 


fluencer? » Je me taisais, car je partageais ses sentiments, 


lorsque Caulaincourt entra. Il venait de remplir une mission 


4 


a Strasbourg et à Carlsruhe ; il arrivait à l'heure même. 


__« Vous savez l’affreuse nouvelle ? lui dit ma mère. — Laquelle, 
madame”? — Le duc d'Enghien a été fusillé. — Grand Dieu! 
s'écria Caulaincourt. Est-il possible ! Est-ce que le Consul 


m'aurait employé pour quelque chose là-dedans? » Et des 


_ larmes lui tombèrent des yeux. « Mais d'où venez-vous donc? 
dit ma mère. — De remplir une mission tout près de Stras- 
_ bourg, de porter une lettre à Carlsruhe; je n’en sais pas davan- 


tage. — Ayant appris, reprit ma mère, que vous étiez du côté du 
Rhin, j'ai craint que vous ne fussiez chargé d'un aussi funeste 


Dan emploi. — Plût à Dieu que j'en eusse été chargé ! s’écria Cau- 
 laincourt avec force. J'aurais fait prévenir ce jeune prince; 


À 


je ne puis oublier que J'ai été avec lui, que j'ai été son menin, 


… et si le Consul m'eût donné un pareil ordre, je ne l'aurais 


# " 


De 


V 


exécuté qu'en sauvant le prince. » J’ai entendu ce que je rap 


. porte. Comment se fait-il donc que Île monde ait mis tant 
 d’acharnement à à accuser Caulaincourt ? La vérité n'est-elle donc 
“pas plus facile à croire que le mensonge ?Je joins ici ce que J'ai 
Ve par la suite sur cette affaire. 

Un Chouan condamné à mort avoua pour obtenir sa grâce 
ce qu'il savait de la sonspiralion. Il dit que Moreau avait vu 
_ George à Paris, ainsi qu'un autre personnage qu'on ne connais- 
sait pas, mais auquel on portait le plus grand respect. À cette 
époque en crut que c'était.un prince de la maison de Bourbon. 


| D - Le due d’ Enghien habitait près du Rhin; il faisait de fréquentes 


‘absences; il entretenait des liaisons en France avec les ennemis 
AO gouvernement ; les assassins débarquaient d'Angleterre sur 
les côtes. La vie du Consul était sans cesse attaquée. Ceux qui 


«avaient coopéré à la Révolution redoutaient le retour d’une 


_ famille qu’elle avait dépossédée du trône. Ils formaient le 
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gouvernement, et ce gouvernement était menacé. Tous ces 
motifs décidèrent de l on du duc d'Enghien. Le général 
Ordener passa le Rhin dans des barques avec un fort détache- 168 
ment (ce fut lui-même qui me le raconta) ; il amena le duc fr 
d'Enghien à Paris. Le tribunal qui le jugea fut composé de 4 
plusieurs colonels et présidé par le général Hulin; Savary 1 
n’assista au jugement que comme curieux, 1l ne faisait pas 
partie du conseil, mais son régiment étant de service à Vin: \ 
cennes, il s’y rendit par précaution. Le général Murat, gouyer- 
neur de Paris, donna des ordres pour cet objet. Il les reçut de 
M. de Talleyrand, resté chez lui jusqu'à quatre heures. du FT US 
matin. Le colonel Savary, allant à la Malmaison rendre compte | - 
de ce qui s'était passé, rencontra Réal, préfet de police (4), que 
le Consul envoyait interroger le prisonnier et qui fut très étonné . “HR # 
d'apprendre qu'il n'existait déjà plus. Savary trouva le Consul 
bien plus frappé que Réal de la précipitation de cette exécution. A 
Il s'écria (dit encore Savary) : « C’est un crime inutile », et 
n’en parla plus. HE OV UE 
Les salons de Paris retentirent de détails imaginaires sur 
lui et sur Caulaincourt. Ce dernier, disait-on, avait amené le nn 
prince dans sa voiture et lui avait fait subir d'indignes traites nn 
ments; l’autre avait commandé qu'on le fusillât en lui faisant |: 
mettre une lanterne au cœur et sans permettre qu'il commu- 
niquàt ses dernières volontés. Tous ces récits étaient faux et |. | 
venaient évidemment de M. de Talleyrand qui, pour détourner 
les soupcons, répandait des détails odieux et voulait faire à) | 
oublier l'action par l'horreur même dont il l’environnait.. | 
L’antique noblesse de M. de Talleyrand, ses anciennes 
liaisons Jui avaient toujours conservé une influence immense. | 
sur le faubourg Saint-Germain, et, ministre sous la. Répu- ART 
blique, ministre sous le Consulat, ministre sousl' Empire, prêtre | | 
marié, tout lui fut pardonné; il eut absolution plénière. Ass) 0 
ne lui reprocha-t-on jamais la mort du duc d’Enghien dont. a us 
élail un des principaux auteurs, tandis que Caulaincourt. Et 
Savary, qui en étaient innocents, en eurent constami ent lo tres 
bläme. Ma mère répétait qu'un jour elle avait entendu dire ce 
l'Empereur fâché contre M. de Talleyrand : « Je le trouve plaisant % 
de faire ses honneurs à mes dépens. Est-ce que je connaissais RCE 


1) Plus exactement chef de la première division du ministère de la Police Ru 
générale. | Ka Na 
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le duc d'Enghien? Est-ce que je voulais le faire mourir? » 

Je demeure convaincue, d’après la connaissance que j'ai du 
caractère de l'empereur Napoléon, que, tout en ayant été pré- 
venu par la rapidité de cette mort, il ne chercha jamais à s’en 
justifier. Comme la faiblesse est ce qu’il avouerait le moins, il 
dira, je suis sûre : « J’ai fait telle chose ; j'avais le droit de la 
faire. » J'ajoute, à l'appui de cette opinion, ces paroles que 
l’on m'a rapportées de lui : « Appartient-il à une famille de 
commettre des crimes impunément? Et cependant, tous ont été 
jugés. J'ai pardonné à beaucoup de ceux qui ont voulu me 
frapper, mais je n'ai pu faire grâce à tous ceux qui voulaient 
trahir la France en lui ramenant un ordre de choses qui faisait 
son malheur. » 

Au reste, dès ce moment, tous ceux qui avaient concôuru à 
la Révolution se rattachèrent franchement au Consul. « Ce ne 
sera plus un Monk, se dirent-ils; voilà des gages, on peut 
compter sur lui. » La suite m'apprit ces détails et je les laisse 
à juger. Pour nous, le duc d'Enghien, immolé à la fleur de 
Pâge, était la victime intéressante d’une politique dont nous 
ignorions la cause, mais dont l'effet nous désolait. 

Toutes ces circonstances amenèrent un grand événement. La 
destinée de la France, affermie par le Consul, semblait désor- 
mais se confondre avec la sienne et tenir à sa vie. Il ne man- 
quait plus que de la stabilité pour l'avenir. On créa l'Empire. 
Le Consul fut nommé Empereur de la République française et 
la nouvelle dynastie établie dans sa famille ne comprenait que 
Joseph et ses enfants, Louis et ses enfants. 


HORTENSE. 
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L'ÉCOLE FRANÇAISE DE ROME 


Du second étage du palais Farnèse la vue est une des plus 
belles de Rome. De là, on aperçoit le Janicule à la-sombre 
verdure, et le lointain Monte Mario, d’où les pèlerins, qui 
venaient du Nord, voyaient la ville sainte leur apparaître pour. 
la première fois. Le dôme de Saint-Pierre dessine dans le ciel 
sa courbe parfaite et change de couleur, comme les montagnes, 
avec les heures du Jour, blanc comme la perle au soleil du matin, 
violet comme la- pourpre au crépuscule. Les toits des vieux: 
palais et des vieilles églises forment le premier plan : faits de 
tuiles creuses, au ton pàli, sur lesquelles Les étés ont laissé 
quelques touches d’or, ils éveillent, par leurs beaux sillons de 
lumière et d'ombre, le souvenir des temples antiques. Au faite 
de Santa Maria della Morte se détachent des sabliers ailés, qui 
ne font naitre, dans cette lumière élyséenne, aucune pensée 
triste. Fa 

Si l’on regarde du côté de la cour intérieure, on découvre 
d'autres beautés. Les étages du bas imitent la noble ordon- 
nuance du théâtre de Marcellus, mais les fenêtres du haut, déjà 
moins fidèles aux modèles classiques, portent l'empreinte du 
génie de Michel-Ange. Sous les arcades, deux sarcophages, l’un … 
paien, l'autre chrétien, semblent résumer toute l'histoire de. 

s) Le LAN Vi 


_({) Voyez la Revue des 4° février, 4° mars, 4° mai et 1® juin. = 


88 Hu Dogniliques F4 Rome. La the ggia dr 
lella Porta, qui ouvre du côté du Tibre ses trois 


ntes, à la majesté d’une loge de bénédiction ponti- 


con A EAT 


us lumineuses de la D'ou onchantent le 


e paix profonde, Depuis des siècles cet ee silencieux 
aire de l'érudition. C'est là qu'étaient les livres des 
urs pierres gravées; c'est là que Fulvio Orsini, 
lus savant de son temps, conservait ses manuscrits 


et S DHEA de RANAnES. Rd ne s’élonnera pas 


emeurel enchantée, en soient restés ie pour 
érations qui se succèdent iei sentent la noblesse 
articipent. Gette grande histoire, cette poésie sont 
si érieuses qui Prnrs sur l'es mr ce Le est 


rage donne à l’École de Him un À tnt 
ent lumineux qui s'ajoutent à ses réels mérites; 


2uses € 14 ne qui suivirent la défaite. {l y avait alors us 

é quelques nobles esprits qui n'avaient qu'une pensée t 
rance. Ils ne méconnaissaient pas le goût si fin de 
seurs, mais ils leur eussent voulu plus de science, 
| seul, écrivait alors Renan, à le droit d'admirer. » 
rchéologie, l'épigraphie, la paléographie, la critique 
s que l'on pénètre vraiment dans cette antiquité, que 
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tant d’esprits superficiels célébraient alors sans la comprendre. 
Ces sciences auxiliaires de l’histoire ont renouvelé l'histoire, 
aussi bien que les jugements esthétiques et le goût. Il était 
nécessaire qu'il y eût chez nous quelques hommes formés 


8 ces disci iplines sévères, que nous n ignorions certes pas, == 


car nous en avions créé quelques-unes, — mais que l Allemagne 
Dr. rat tiquait depuis cinquante ans avec plus de suite que nous. 
Cette élite pouvait en quelques années pénétrer d'un autre esprit 
l’enseignement supérieur et l'Université tout entière. L École ?. 
d'Athènes nous donnait déjà, il est vrai, des savants accomplis, | 
mais elle ne pouvait, à elle toute seule, suffire à cette tâche 
nouvelle. C’est ainsi qu’Albert Dumont fut conduit, avec l'aide 
Wallon et de Jules Simon, à créer l’École de Rome. de 

Il y a quelque fierté à penser que la France est arrivée la | 
première partout. Elle a été la première en Égypte, la première : 
à Athènes, la première à Rome, puisqu'elle y était déjà du 
temps de Louis XIV. Coach ne pas admirer Bonaparte fon- 
dant l'Institut du Caire, l’Expédition de Morée étudiant la 
Grèce à peine affranchie, les officiers de l’armée d'Afrique 
copiant les inscriptions romaines? On n'avait pas vu depuis 
Âlexandre, qui emmena des philosophes et des écrivains jusque 
dans l'Inde, un pareil désir de connaitre. 

Créée en 1873, et considérée d'abord comme une sorte 
d'annexe de l’École d'Athènes, l'École de Rome ne trouva sa 
forme parfaite qu’en 1875. Elle devint alors tout à fait indépen- 
dante. Son règlement fut si bien conçu que depuis cinquante 
ans 1} a été à peine nécessaire de le modifier. Seul son nom 
paraît aujourd'hui un peu archaïque : il éveille l’idée d’une 
réunion d'étudiants qui apprennent, alors qu’elle est un insti- 
tut de jeunes savants qui cherchènt et qui découvrent. … 

Elle ne reçoit que trois membres chaque année, mais choi- 
sis avec soin. L'École normale présente un agrégé d' histoire ou 
un agrégé des lettres du dernier concours, l’École des Chartes 
l'élève diplômé qui a obtenu le premier rang, l’ École des Hautes 
Études un jeune érudit désigné par ses maitres. Parfois un 
membre libre, que signalent ses travaux, obtient la ‘faveur de 
figurer sur la liste des membres de l'École et de vivre de leur 
vie, mais sans recevoir leur traitement. La durée du séjour 4 
dépasse rarement deux ans et ce n’est que dans des cas RER 
tionnels qu'une troisième année est accordée. 
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ax On voit ce qu'on peut attendre de jeunes gens, qui ont déjà 
fait leurs preuves, qui ont de la science, mais qui ont quelque 
| : chose de plus précieux encore : de l’ardeur et de la flamme. On 
peut tout espérer de jeunes savants qui se passionnent pour ce 
… qu'ils étudient. Ils se partagent le domaine de l’histoire : les 
î _ élèves de l'École normale, façonnés par les études no 
_ se consacrent d'ordinaire à l'antiquité, ceux de l'École he 
* | Chartes et de l'École des Hautes Études au moyen âge et à la 
5% DAT Ds arrivent presque tous avec une curiosité, un 
- goût, un rêve à réaliser. Ceux qui n’apportent que leur bonne 
_ volonté : ne tardent pas, après quelques semaines passées dans 
les musées de Rome ou aux archives du Vatican, à découvrir 
le sujet avec lequel ils vont vivre. Il faut que ce sujet soit 
0e assez précis pour exercer toutes leurs facultés critiques, mais 
“ER assez vaste aussi pour mettre en mouvement les parties les plus 
_ hautes de leur esprit. IL importe que l'œuvre puisse former 
 l'ouvrier. Souvent ces a ont assez d’ Deus De. de venir 


| Lu ot rédigé ce mémoire si longuement dite nl dt dun 
| ue que le jeune savant n'y mette toute l’application, toute 
ï l'ingéniosité dont il est capable, car il sait que son œuvre sera 
He pa un membre de l'Académie de no ions s et Bolies 


. de l École, et Ries montre quel prix on be à le eurs 
ee essais. En parcourant les anciens EE SA rendus de 


% débuts des savants éminents. 

Il ne semble pas qu il soit possible de faire un meilleur 
nn de la science. Donner à des jeunes gens des loi- 
 sirs, les affranchir des soucis quotidiens, les faire vivre au 
milieu des chefs- d’ œuvre de l’art et “ pus soie souveni rs de 


se et de manuscrits qu'il y ait au onde, imagine- 
un moyen plus raffiné de créer une élite? Et il se trouve 
ne moyen a Mo réuss1. en. dr l'École ex] ju 
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fonde dans tous ces domaines. Que de sujets n’ont-ils pas renou= 


velés par leurs découvertes! L'Italie leur doit autant que la. 


France. Ce n'est pas ici le lieu d’énumérer tous cés travaux. 


Un livre se prépare, à l’occasion du cinquantenaire, qui mettra 


en pleine lumière l’œuvre de l'École de Rome. Mais ce qu il sus 


importe surtout de rappeler, c'est que, chez la plupart, la belle 


ardeur des années romaines ne s’est jamais éteinte. Ces initiés F 
n'ont pas cessé d'être fidèles à la science et à l'art, et il ést dé 


grandes œuvres, faites loin de l'École, dont on peut encore faire 


hombèur à l'esprit de l'École. Les Farnésiens, — c’est le nom 
qu’ils se donnent, — sont nombreux à l’Institut, et il y en a trois 
à l’Académie francaise, MM. Goyau, Jullian, de Nolhac, ce qui 


prouve que l'érudition n'éteint pas le style, et qu'on peut être 


à la fois un savant et un artiste. Assurément tous les membres. 
de l’École ne sont pas arrivés à la célébrité, mais il en est bien 
peu qui n'aient acquis par leurs travaux une juste notoriété 
dans le monde des érudits. Tel est hautement estimé par ses 


pairs que le public ne connait pas, et ce jugement de Î8 corpo- 


ration est pour un savant d'aujourd'hui, comme il l'était jadis 


pour un artiste du moyen âge, la vraie récompense. Professeurs 
d’universités, archivistes, bibliothécaires, conservateurs de 
musées, ils ont apporté leurs excellentes méthodes et leur | 
distinction d'esprit dans ces fonctions que la France doit confier … 


à des hommes supérieurs, si elle veut rester fidèle à ses 
UE traditions. 
Le memoire n’est pas la seule preuve de travail que anont 


les membres de l’École pendant leur séjour. Depuis plus de qua: | 


rante ans, l'École de Rome publie-une revue savante, intitulée - 


Mélanges d'archéologie et d'hastoire. Nos jeunes gens en sont les 
principaux collaborateurs. Il est bien rare, en effet, que leurs 


recherches dans les archives et les bibliothèques, que leurs pro- 
menades dans les musées ou au milieu des monuments ne leur 


suggèrent quelque idée nouvelle, ne leur apportent quelque fait 
inconnu. Ces découvertes sont souvent sans rapport avec le sujet 


Se 


de leur mémoire, car ils ont l'esprit assez curieux pour pouvoir 
étudier plusieurs problèmes en même temps. Ges articles, où 


ils manifestent pour la première fois les qualités de leur esprit, 
sont souvent très remarquables. C'est pour eux un vif plaisir de 
découvrir et de voir imprimer leurs découvertes. Ils ont la joie | 


Le 


de corriger leurs premières épreuves et 1e se voir “introduits | 
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- dans le mondesavant. La revue de l'École de Rome, qui a apporté 
tant de faits, tant de documents, qui a donné fant d'excellents 
exeinples de méthode, à acquis une réputation méritée, et 
d’éminents érudits, français ou étrangers, ne dédaignent pas 
d'y écrire. 

L' École a un autre témoignage de son activité, sa Bibliothèque. 
C'est une suite de travaux préparés à Rome par les membres de 
l'École, et'écrits par eux quelques années après leur retour en 
. France. Les recherches du débutant, ordonnées et clarifiées, y 
_ prennent le caractère des œuvres de la maturité. Beaucoup de 

ces livres sont des thèses de doctorat et leur ensemble forme 
ne collection du plus haut prix. La Bib/iothèque est commune 

à l'École de Rome et à l’École d'Athènes. Ces cent vingt-huit 
| volumes donnent la plus haute idée de nos deux grandes insti- 
_tutions, et 1l me sera bien permis de dire qu’on ne trouverait 
“rien de pareil à l'étranger. On ne peut rien imaginer de plus 
divers que les travaux de l'École de Rome. On y rencontre, 
| pour ne citer que quelques ouvrages, les Arts à la cour des papes 
de Müntz à côté des Scolies d’Aristophane d'Albert Mar- 
tin; l’Entrée de Spagne, chanson de geste franco-itulienne 
d'Antoine Thomas, y accompagne /e Culte des divinités atexur 
drines de Georges Lafaye : les Chartes de Terre Sainte du comte 
François Delaborde y précèdent es Transformations politiques 
_ de l'Italie sous les Empereurs romains de Camille Jullian: on 
bia près des Manuscrits de saint Paulin de Nole d’ Émile CH 
- telain, les {nscriptions relatives à l'administration de Dioélétieh 
d’ Édouard Guq. Cette Bibliothèque témoigne de la curiosité 

Ë | encyclopédique et de la variété As esprits qu'accueille le palais 

Hz ARTS. 

"#0 Tous ces travaux, si nombreux et si remarquables qu'ils 

# : abieits. ne donnent pas encore une idée complète de l’activité 

.-del École. Elle a fait mieux; elle a entrepris une Lu œuvre 

à collective qui fera un jour sa gloire : la publication des 

‘3e registres des papes. Il y a aux archives du Vatican plus de deux 

_ mille-regisires, qui vont du règne d’Innocent IT à celui de 

Li: - Pie V (pour ne pas aller plus avant) et quicontiennent les bulles 
de. ontificales, c'est-à-dire toute l'administration de la cour de 

AE Rome. Ce trésor qu’un Français, Laporte du Theïl, avait pu 

. entrevoir au xvri° siècle, grâce au cardinal de Bernis, et dont 

“ Al avait fait connaître quelques parties, restait inaccessible aux 
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érudits. Déjà, sous Pie IX, l'École française avait demandé 
l'autorisation de consulter et de publier ces registres, et les 
négociations avaient été sur le point d'aboutir. Mais Léon XII, 


qui aimait à répéter que la papauté n'avait rien à craindre de 


la vérité, leva tous les obstacles. Peu après son avènement, il 
autorisa l’École française à publier ces registres tant convoilés. 
Noble privilège dont l’École s'est montrée digne. En 
quarante-cinq ans, elle a donné une grande partie dès registres 


des papes du xin° siècle et quelques-uns de ceux des papes du 


xiv*, qui ont pour nous un intérêt tout particulier, puisque ce 


sont ceux des papes d'Avignon. Plusieurs fois elle à été aidée 


dans ce rude labeur par les chapelains de Saint-Louis dés 


Français. Les premiers volumes publiés, Les Registres 


d'Innocent IV d'Élie Berger, et surtout les Registres d'Hono- 
rius IV de M. Maurice Prou, avec sa remarquable préface, 
élaient de véritables modèles qu’il n’y avait qu'à imiter. On 
peut dire que l'apparition de ces documents si précieux a renou- 
velé sur a des points l’histoire du moyen âge. Tout abou- 


tissait alors à Rome, et on ne saurait entreprendre / histoire des 


dontières croisades ou des commencements de la guerre de 
Cent ans sans connaitre les lettres que les papes écrivaient au 
roi de France et aux autres souverains de l'Europe. La lutte de 
la papauté et de Frédéric Il, l’histoire des princes angevins de 
Sicile, le rôle de l’Université de Paris, le caractère de saint. 


Louis se comprennent mieux depuis que ces documents ont été. 
mis à la portée de tous. L'histoire de nos évêchés, de nos 
monastères, de nos hommes célèbres a été complétée, précisée, 
débarrassée d'une foule d'erreurs. La chronologie, la géographie 


y ont trouvé et y trouveront les plus précieux matériaux. La 
sollicitude du pape s'étendait jusqu'aux villages, et l'on rencontre 
parfois dans ces lettres, avec étonnement, le nom d'un petit. 
ie perdu au fond d’une de nos provinces. De sorte que 


l'histoire locale elle-même ne saurait se passer des registres 


pontificaux. On voit quelle inépuisable matière s'offre aux 


historiens. Cette œuvre digne des anciens Bénédictins suffirait, Le 


à elle toute seule, à justifier l'existence de l’École de Rome; elle Eu 


ne représente pourtant qu'une petite partie de son activité. 


On avouera que depuis cinquante ans l'École de Rome 
a noblement rempli la tâche que lui avaient assignée ses fonda- 
teurs. Le mérite en revient à l'intelligence, à l’ardeur, 
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à l'excellente discipline de ses membres. Il en revient aussi 
pour une part à ses directeurs, Albert Dumont, Auguste 
. Geffroy, Edmond Leblant, Mgr Duchesne, tous membres de 
. l'institut et désignés par l'Institut au choix du ministre. 
Hs lui ont apporté leur dévouement, leur savoir, l'autorité de 
. leur nom. Albert Dumont, homme de science et homme 
. d'action, ne l’a gouvernée qu'un an, mais il l’a fondée, et son 
_ buste mérite une place d'honneur dans le salon de l’École. Cest 
_ grâce à Auguste Geffroy qu'elle a pu vivre, grandir, prendre 
…_ conscience d'elle-même. Elle lui doit infiniment. Geffroy 
SET semblait né pour la diriger. Esprit ouvert à tout, curieux de 
. tout, 'il connaissait l'antiquité aussi bien que les temps 
FER ARE | modernes. Il nous à laissé des livres sur Rome et les Barbares, 
dr _ Sur Gustave IT et la France, sur M° de Maintenon. 1 à écrit 
des Études italiennes. Des séjours en Suède et en Danemark, où 
il avait joué un rôle presque diplomatique, lui avaient enseigné 
lat délicat de vivre à l'étranger. C'est sa politesse, sa vaste 
culture, son fact, qui accréditèrent l'École dans la société 
romaine. Aimable figure d'autrefois, où il y avait de la finesse 
M de la bonté. Ses portraits nous le montrent avec la lèvre 
L | rasée et les longs favoris de l'ancienne Université, avec cet air 
rte famille des Honbe et des Fustel de Coulanges. Il fut à la 
Ne dus de l’École de 1815 à 1895, mais avec une interruption. 
; Li * Obligé dé revenir en France, il fut remplacé pendant six ans 
| par un des hommes qui connaissaient le mieux les antiquités 
rs _ chrétiennes, Edmond Leblant. Ses beaux travaux sur les sarco- 
ce | | phages d’ Arles et sur les sarcophages de la Gaule, son recueil 
© de nos anciennes inscriptions chrétiennes, où la méthode la plus 
“ exacte, s'accompagne parfois de divination, le rendaient digne 
+ dé: représenter la science française dans la Rome de Jean- 
| _ Baptiste de Rossi, le grand explorateur des catacombes. 
= rs S Lorsque, à soixante-quinze ans, Auguste Geffroy prit sa 
= retraite, ce fut Mgr Duchesne qui lui succéda. Il n'avait pas 
. encore commencé à écrire son Histoire ancienne de l'Église, 
jo Le mais il avait déjà donné ses Origines du culte chrétien, el il 
n LA | venait de publier sa magistrale édition du Liber pontificahs, qui 
ce ; l'avait mis au premier rang des érudits de son temps. Il trouva 
. ; ‘une École parfaitement organisée, active, féconde, connue, mais 
A eut le mérite d'ajouter beaucoup à sa notoriété. Sa grande 
réputation de savant, qui s’accrut encore pendanl son séjour 
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à Rome, donnait la plus haute idée de l'École qu'il dirigeait. " 


Cette École était sa grande passion: il travaillait pour elle 


en écrivant ses livres, mais il travaillait pour elle aussi à tous. 
les moments de la journée, en donnant un conseil, en propo-. 
sant un sujet d'étude, en accueillant les savants de tous les 
pays, en tenant sa place dans la société italienne. Il a laissé 


dans le monde romain un profond souvenir, mais tandis qu'à 


Paris on parle de son esprit, on parle ‘ici de sa science el de | 


sa bonté. 


FE 


\ 
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Tel a été le passé de l’École de Rome ; quel sera son avenir? L 
Rome, d'abord, continuera à enchanter les jeunes généra- 


tions de Français qui s’y succéderont. Son incantation sera sans 
doute éternelle. Cependant les anciens membres de l’École qui 
n’ont pas revu Rome depuis de longues années doivent s'attendre, 
s'ils y reviennent, à faire un pèlerinage mélancolique. Le 
sublime paysage de Saint-Jean de Latran, cette vue sur un 


désert sans àge, cet horizon qui n'avait pas changé depuis 
Alaric n'existe plus: des maisons sans caractère cachent les 


lointains d’un bleu aérien où se perdaïent les aqueducs. Des cités 
ouvrières bordent les murs d'Aurélien. Un faubourg industriel 
réunit Saint-Paul hors les Murs à la ville. Un quartier nouveau 
surgit sur l'Aventin, et bientôt Sainte-Sabine, Saint-Alexis, le 


prieuré de Malte ne seront plus enveloppés de silence. Des 


fabriques en ciment armé s'élèvent le long des antiques voies 


romaines. Rome a cessé d'être « la reine de la solitude ». Mais ot 


dans chaque quartier qui surgit, on découvre des statues, des 
inscriptions, une basilique souterraine, un tombeau revêtu de 
ses fresques. Si la poésie y perd infiniment, la science y gagne. 
D'ailleurs, le Forum et lé Palatin, avec leurs ruines où se mêlent: 
le chène vert, l’acanthe et le laurier, ont gardé toute leur 
poésie. La Voie Afpienne, plus noble que Jamais, est toujours 
bordée dans Rome de ses vieilles églises et de ses jardins, hors 
de Rome, de ses tombeaux. Les basiliques chrétiennes sont tou- 
jours là avec leurs mosaïques, leurs ambons incrustés, leurs 
colonnes arrachées aux temples, leurs quinze siècles d’ histoihe. 


Les philosophes de Raphaël continuent à enseigner Ja sagesse 


et les sibylles de Michel-Ange à annoncer l'avenir. Tant que ces 
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merveilles existeront, elles donneront aux jeunes gens bien nés 
_ unesorte de fièvre. 
Re La vié romaine gardera pour eux, je l'espère, tous ses agré- 
ments et ous ses enseignements. Les relations si cordiales que 
l’École de Rome entretient avec la Villa Médicis, et qu'un demi- 
siècle a consacrées, doivent se perpétuer, Les jeunes savants y. 
4 , trouvent autant de plaisir et de profit que les jeunes artistes. 
% _ Que dé choses un architecte, un sculpteur ne peuvent-ils 
-  appréndre à un archéologue ? Mais aussi que de services un 
L2RS archéologue ne peut-il rendre à un architecte qui restaure, en 
> imagination, les monuments antiques? L'artiste a parfois des 
mots heureux qui Jaillissent de sa sensibilité et qui illuminent 
.  l’historien, mais l'historien, lui aussi, peut devenir pour 
mo l'artiste un évocateur, et les Grecs, qui ont tout senti, avaient 
fait de l’histoire une Muse. 


£ 


* L'École a devant elle de longues années de travail. L'anti- 
RE anti est loin de nous avoir révélé tous ses secrets. Les monu- 
N. ments qu’ on croit le plus connus sont souvent ceux qui ont été 


_ le moins bien étudiés. Les objets de recherches abondent 

He | dans les musées. Ils surgissent tous les jours de ce sol inépui- 
u Sable : l’étonnante basilique de la Porta Maggiore, le mystérieux 
: tombeau du Viale Manzoni, où le paganisme et le christia- 
> nisme semblent se mêler, proposent leurs énigmes aux érudits. 
_ L'Italie d'aujourd’ hui travaille avec une étonnante ardeur à 
ne _ rendre à la lumière la Rome antique, On achève, en ce moment, 
a) de déblayer le Forum d’Auguste et le temple de Mars Ultor. 
De vastes travaux vont être entrepris cette année même. Les 

| de maisons qui cachent la base du Capitole et un des hémicycles 
- du Forum de Trajah vont être détruites. Le Gireus Maximus 
. _dessinera bientôt ses grandes lignes entre le Palatin et l’Aven- 
: tin. Le Mausolée d'Auguste et le théâtre de Marcellus seront 
_  dégagés. Les édifices du Forum olitorium reparaitront. On 
MAS enfin d'explorer les tombeaux et les ruines qui bordent 
_ la voie Appienne. Que de surprises ces travaux ne nous 
_ réservent-ils pas! Depuis que l'École existe, elle a vu surgir 
une partie de la vieille Rome, mais elle a vu aussi Ostie sortir 
s de terre, elle a vu les fouilles de Pompéi conduites avec une 
4 un | méthode si ingénieuse qu'elles semblent nous avoir révélé une 
…_ ville nouvelle. Elle a vu enfin ressusciter des antiques cime- 
“lières à dés terramares une lialie plus vieille que l'histoire, 


admirables découvertes qui ont mieux fait comprendre les 
commencements de Rome. Toute cetle antiquité qui renait 
multiplie pour les membres de l’École les sujets d'étude. SU 
Malheureusement, ils ne sont pas admis à participer aux + 

fouilles, et ils ne découvrent pas eux-mêmes, comme leurs a 
camarades de l'École d'Athènes, les monuments qu'ils étudie 
ront. Pourtant, les fouilles qui posent tous les jours un pro 
blème, qui mettent en mouvement l'imagination et la raison, … ia 
qui obligent à connaitre à fond un édifice, à en comprendre la. 
moindre partie, achèvent l'éducation d'un archéologue, Il n’est 
pas possible qu'une pareille initiation continue à manquer à: 
l'École de Rome. L'Algérie et la Tunisie s'ouvrent heureuse- 
ment à nous. Depuis quelques années, des bourses de voyage, 
créées par le gouvernement de l'Algérie, sont parfois attri- 
buées aux membres de l'École de Rome. Visiter Cherchel,. 
Tipasa, Lambèse, Timgad, Tébessa, avoir sous les yeux. 
l'Afrique des empereurs et l’Afrique chrétienne, c'est un mer- | 
veilleux profit pour de jeunes savants. L'antiquité baigne ici à 
dans une lumière plus ardente encore que la lumière italiénne, ss 
et l’Arabe immobile semble presque un témoin de ces temps 1 ce 
antiques. La durée du séjour des membres envoyés en mission ï 
est assez longue pour qu'ils puissent étudier à fond un musée 
et en compléter le catalogue. La rédaction de ces catalogues, - ‘a 
qui demande tant de savoir, est une œuvre utile et un exercice 
excellent, mais on peut attendre d'eux davantage. Chose sur- … 
prenante, il y a encore en Algérie et en Tunisie de vastes M. 
régions archéologiques qui ont été à peine explorées. Ces 
voyages de découverte, qui doivent être faits à cheval et en 
campant parfois sous la tente, conviennent parfaitement à des 1e 
jeunes gens de vingt-cinq ans. Ils en tireraient le plus grand 
profit, car il n'y a rien de plus intéressant que l'étude écono- 
mique etsociale d’une région déterminée de l'Afrique ancienne : 
le présent même peut y trouver des leçons. Il leur serait. pos 
sible d'entreprendre des fouilles limitées et de courte durée 
dont les résultats seraient certains. Pour ne parler que des basi- 
liques chrétiennes, il ÿ en a une centaine au moins qui n ont. 
pas encore été déblayées : entreprise qui, pour chacune d'elles, 
ne demanderait pas plus de six semaines de travail. Si l'État 
ne pouvait fournir les deux où trois mille francs nécessaires 
à ces campagnes, il serait peut-être possible d’intéresser à celle | 
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œuvre > de résurrection les catholiques, les artistes, les mécènes 
français et tous Les amis de l'Afrique. Une caisse de fouilles, qui 
€ devrait tout à la générosité des particuliers, pourrait être créée. 
: - Ces explorations deviendraient l’objet de mémoires d’un grand 
He | 
 Maise 'est de Carthage qu'il y a le plus à attendre. La France 
va se décider enfin à à entreprendre des recherches méthodiques 
sur ce sol fameux. Le grand conseil de Tunisie a voté un mil- 
lion pour y créer uu « parc archéologique ». Des terrains 
_ seront achetés qui s’ajouteront à ceux .que possède l'État. Des 


<a fouilles commenceront bientôt. Elles ne peuvent être confiées 
té qu à un service permanent, c'est-à-dire à la direction des anti- 


 quités de la Tunisie; mais les membres de l'École pourront y 
“4 participer pendant quelques semaines : ils y feront leur éduca- 
… tion, ils apprendront comment on organise un chantier et ils 
| verront à l'œuvre des archéologues expérimentés. Ils seront 
ci donc tout préparés, après cet apprentissage, à à entreprendre eux- 
mêmes des fouilles dans d’autres régions de l'Afrique du Nord. 

… Tel est le vaste champ qui s'ouvre à l’activité de nos jeunes 
: ru. Formés par l'étude des monuments romains, ils 
n peuvent être d'excellents explorateurs de l’Algérie et de la 
Tunisie antiques. L'Afrique doit devenir pour notre vieille insti- 
pis tution de Rome une sorte d'école d'application; elle y trouvera 
une. jeunesse nouvelle et de longues perspectives d'avenir. 
L'Afrique du nord est d’ailleurs depuis longtemps un fief de 
…_ l'École de Rome. Presque tous les directeurs des antiquités 
; à de l’ Algérie, de la Tunisie et du Maroc lui ont appartenu. Quel- 
ques-uns des livres d'érudition les plus remarquables qui atent 
‘été: écrits sur ces régions l'ont été par des « Romains ». 
css il me suffise de citer Fr iRue Fo de M Diehl, 
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M. Toutain. L arabe Htoi ancienne un 
ÿ re du nord, ce monument qu'élève M. Gsell, est l'œuvre 
d'u un ancien membre de P École française de Rome. 


dique et.y retrouvent 1 ie et des bon 
recques. Mais c’est du cimetière de Saint-Sébastien qu'il ÿ a le 
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plus à attendre. Des tombeaux, qui semblent marquér le 
passage du paganisme au christianisme, et où on lit les noms 
d'Hermès et de Tychique, — noms qui, par une étrange coïnci= 
dence;, se retrouvent dans les épitres de saint Paul, — une ” 
salle d’agapes funéraires, où les pèlerins ont inscrit des invo- 
cations aux apôtres Pierre et Paul, ont éveillé une vive curio-. 
sité dans le monde savant. PART 

Le haut moyen âge ne présente pas moins d'intérêt. Les 
fouilles que l’on entreprend sous les basiliques, les restaura-” 
tions intérieures, les déplacements de boiseries font apparaître 
d'antiques fresques qui proposent leurs énigmes. Dans quelle 
mesure manifestent-elles l'influence de l'Orient? C'est le grand 
problème que les érudits italiens et étrangers s'efforcent 
aujourd’hui de résoudre. L'École de Rome aura sans CRIE ‘un 
jour, elle aussi, son opinion à exprimer. 

Les richesses de la Bibliothèque et des Archives du Vatican 
peuvent être explorées par de nombreuses générations d’ érudits 
sans être épuisées. Une étude attentive des manuscrits grecs, 
latins, italiens, français réserve plus d’une surprise aux philo- 
logues. C’est dans la collection du Vatican que M. de Nolhac 
eut, jadis, le bonheur de trouver le manuscrit autographe du 
Canzoniere de Pétrarque. L’an dernier, un membre de seconde 
année, M. Grat, découvrit un manuscrit de Tacite, qui corrige 
sur une foule de points le fameux Mediceus de Florence. fe 
Il n’est que de savoir chercher avec intelligence. Les manuscrits 
à miniatures, si nombreux, mais que l'insuffisance des catalo- 
gues rend si difficiles à étudier, doivent aussi nous révéler 
leurs secrets. L’historien de l’art et l'historien de l’ iconographie 
ÿ trouveront également à apprendre. 

Les Archives renferment encore bien des chapitres inconnus 
de notre histoire. La grande œuvre collective de l’École de 
Rome, la publication des Registres des papes se poursuit. Dès 
maintenant, {a publication de nouveaux registres se prépare. 
Il se passera bien des années encore avant que les re 
qui se succèdent aient achevé leur monument. Le) 

L'École de Rome s’est surtout appliquée jusqu'à présent 
à l'étude de l’antiquité, du moyen âge et de la Renäissance, 
mais les documents du xvrni® et du xvin® siècle attendent aussi 
des explorateurs. Il est des parties de notre histoire religieuse | 
et de notre histoire politique qui peuvent être renouvelées Par cd 
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._ l'étude de ces documents. Notre histoire artistique, elle 
| aussi, peut beaucoup en attendre. La Rome des papes est une 
ville du xvut et du xvine siècle; les églises élevées où recons- 
_truites pendant ces deux siècles sont innombrables. C’est de ces 
deux siècles que datent presque toutes les œuvres d'art qui 
_ les décorent. C’est un monde encore peu connu. L'histoire en 
est enfermée, non seulement dans les archives vaticanes, mais 
_ aussi dans les archives particulières des églises et dans celles 
ee des ordres religieux. De pareilles recherches ont pour nous le 
plus vif intérêt, car des peintres, des sculpteurs, des orfèvres, 
et même des architectes français ont pris part à la décoration 
- de la Rome papale. Leur œuvre, qui se découvre peu à peu au 
“isiteur patient des églises, est souvent remarquable, On ne la 
_  connaitra tout entière que lorsque les Archives auront élé 
| explorées. | 
. | On voit, par ces quelques indications, que l'École de Rome 
. | n’a pas à craindre de voir ia matière manquer à ses études et 
_ qu'elle aun long avenir de travaux devant elle 


Cet avenir; cependant, n'est pas sans nuages. L'École tra- 
|_Yérse une période difficile : la baisse du france et la cherté 
croissante de la vie à Rome ont diminué ses ressources. Plus 
_ que jamais pourtant, il est nécessaire qu’elle tienne son rang, 
car ellé n’est plus seule comme jadis. Avant la guerre, déjà, 
_ plusieurs notions avaient imilé ce qu'avait fait la France. On 
avait vu naître des écoles anglaises, allemandes, américaines, 
— belges, hollandaises. Depuis la guerre, le nombre de ces écoles 
s'est encore accru : il y a aujourd'hui des écoles roumaines, 
_ tchécoslovaques, Médoises. L'Espagne, qui à depuis longtemps 
ne Académie d'artistes à Rome, projette d'y avoir une école 
dé savants. Tous lés peuples viennent chercher à Rome les 
ù pe titres de leur histoire, tous veulent connaitre cette 
: vieille mère qui à été deux fois leur éducatrice, qui leur a 
eu la civilisation antique et le christianisme. I est flatteur 
das la France de voir suivi par tous l’ exemple qu’elle a donné. 
- Ces multiples centres d'étude ne sauraient nuire à ses travaux, 
car, à Rome, il y a place pour tous, mais ils l’obligent à ne pas 
be _déchoir, à rester digne de son passé. 
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Il faut donc que l'École, malgré les tarifs toujours plus 
élevés des imprimeurs, puisse continuer à publier ce qu'on. 
allend d'elle : ses Mélanges, sa Bibliothèque, ses Registres Fe 
papes, tout ce qui a fondé sa réputation. dans 

Il importe aussi que la bibliothèque du palais Farnèse reste. 
digne de l’École. Cette bibliothèque est fort belle : on y trouve 
les grandes collections, les revues savantes, tout ce que l’érudi- 
tion a produit d’essentiel en Europe et en Amérique. Les direc-. 
teurs y ont mis tous leurs soins; les ministères et de généreux 
particuliers y ont travaillé avec eux. Récemment encore, un 
ancien membre de l’École, un érudit bien connu, M. Engel, 
nous a fait don d’une magnifique collection de livres de numis- 
malique qui occupe une salle entière. La bibliothèque du 
palais Farnèse a donc aujourd’hui une immense valeur : elle 
est une des grandes forces de l’École. Il importe que nos 
‘Jeunes savants, aussi bien que les savants italiens et étrangers, 
continuent à y trouver tout ce qui doit y être. Car ce n'est pas! 
seulement pour nous que nous rassemblons les livres. Dans. 
un temps où tous les peuples de grande civilisation cherchent 
à rayonner sur le monde, nous avons à un de nos foyers. 
L'érudition française tout entière, avec ses livres, ses revues, 
ses mémoires académiques, ses thèses de doctorat, s'y présente 
aux étrangers. Cette sorte de propagande, pour employer un 
mot un peu vulgaire, est la meilleure de toutes. Des savants 
italiens ont trouvé dans notre bibliothèque les plus continuels 
secours : ils y ont préparé des ouvrages. On sent combien ii 
serait dangereux de la laisser F'eppease or on sait USE est de 
aujourd'hui le prix des livres. | 

Les voyäges sont devenus si coûteux que de membres de 
l'École hésitent à les entreprendre. Pour voir quelques villes, 
ils doivents'arrêter sur la route en venant à Rome ouenren- 
trant en France. Tous les hôtels sont maintenant de premier 
ordre, au moins par leurs prix, et l'heureuse Italie de notre 
jeunesse, où l’on vivait pour sept francs par jour, n'est plus FA 
qu'un songe. Aller à Venise, aller à Naples et en Sicile, ce sont. 
de beaux projets que l’on fait, mais que l’on n’est pas sûr de 
pouvoir réaliser. On ne connaît plus ces délicieuses semaines r. 
que l'on passait jadis, au milieu des enchantements, dns les. 
petites villes de l’'Ombrie et de la Toscane. A vingt-cinq ans, 
un voyage en Italie marquait un jeune honte d une HAE 
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LE il s'émerveillait de voir que la terre était plus 


4 ' 


re de bon au Palatin, au Forum, à la hr du 
ican si. elle n’ouvrait plus de perspectives à l'imagination 
| de Venise, de Ravenne, de la Sicile. Ses travaux aussi 
erdraient infiniment. Un archéologue, un historien de l’art 
ent voyager sans cesse. Une étude comme celle de 
t sur les Origines françaises de l'architecture gothique 
, qui l'a obligé à voir tant d'églises, un livre comme 


ce mile Bertaux sur l'Art de note méridionale, qui a 


à 


entrepris aujourd’ hui. Gertine recherches qui 


tee de l'Italie, qui ae Dur à tour 


tu 


Venise, à Parme, à Naples, nous seront bientôt 


co 1e où la science est Hivé pour elle-même, out 
s plu bles créations. Elle perdrait quelque chose de sa 
re bea Li dé son rayonnement, si elle les laissait s’éteindre. 


1 ar croit inutiles, et qui sont la vraie parure dé 
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MONSEIGNEUR AUGOUARD 
EXPLORATEUR ET MISSIONNAIRE 


I 


SUR LES ROUTES DU CONGO (1878-1890) 


Un jour de 4871, un petit soldat, zouave dans le corps de 
Chareite, était de faction, à Rennes, à la porte de la caserne, 
quand il vit passer Mgr de Ségur, qu'il connaissait déjà. 
« Prends mon fusil et remplace-moi, cria-t-il à un camarade. 
Il faut que j'aille parler à ce curé qui passe. » Il exposa à 
Mgr de Ségur son désir, plus violent que jamais, de devenir 
prêtre. Mais il y avait un obstacle; on l'avait mis à la porte, 
naguère, du petit séminaire de Montmorillon, où vraiment 1l 
était un élève trop dissipé. Au demeurant, être prêtre en. 
France n'avait pour lui que peu are ce be vous 

c'était devenir missionnaire. 

« Je te connais, lui dit Mgr de Ségur; tu es fait pour être 
prêtre, mais tu as raison, vois-tu! Pas en France! Avec ton 


caractère prime-sautier et intransigeant, ce qui n’est pas un 


défaut, tu serais toujours en guerre avec ton évêque, tu étran- 
glerais ton préfet. Il vaut mieux que tu ailles chez les sauvages; 
comme cela, tu ne dépareras pas le tableau! Je te présenterai 
au petit séminaire de Séez où tu termineras d’abord tes études, 
et tu étudieras plus sérieusement ta vocation. » ca 

Ce petit zouave s'appelait Prosper Augouard. Son père, un 
excellent artisan de Poitiers, l'aurait volontiers attaché à son 


atelier de menuiserie; mais il accepta que le jeune homme, 
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dès la fin de 1871, allàt faire à Séez sa philosophie, et qu’un an 
plus tard, dans cètte mème ville, il entrât au grand séminaire. 
Prosper Augouard y faisait sa deuxième! année d'études, 
lorsqu'un missionnaire passa, donna une conférence; il s'appe- 
lait le P. Horner. Jadis infirmier des lépreux dans l'ile de La 
Réunion, Horner ensuite s'était installé dans les États du sultan 
musulman de Zanzibar, pour l'éducation religieuse et profes- 
sionnelle dés nègres. Il parlait de ce Livingstone qui, faisant 
_ Séjour à Zanzibar pour y préparer son expédition vers les 
sources du Nil, venait chaque matin, tout protestant qu'il fût, 
 priér avec les missionnaires; il parlait de cette sorte de pha- 
lanstère chrétien, édifié à Bagamoyo, où, quatre ans plus tôt, il 
_ n'y avait que de la brousse, et où s’épanouissait maintenant, à 
côté des plantations de cocotiers, de manguiers, d'orangers, 
: d'arbres à pain, un véritable jardin d’acclimatation, sans cesse 
_ enrichi par l'apport des cultures de l'île de la Réunion et de l'ile 
_ Maurice, de l'Inde et de l’Europe; il parlait des pauvres noirs, 
_ = malades ou estropiés, que les caravanes esclavagistes abandon- 
EEE nine sur la route, et que les Pères recueillaient. 
RE Prosper, Augouard écoutait : il sentait l'appel de l'Afrique 
PEU se confondre avec l'appel de Dieu. Sa décision était prise : il 
serait, comme Horner, Père du Saint-Esprit, et s’en irait, 
Ro l'Évangile en mains, civiliser les noirs. 
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Une: jeune étudiant parisien du temps de Louis XIV, Claude 
Poullart des Places, avait, à la Pentecôte de 1703, à Paris, à 
_ deux pas du collège Louis-le-Grand, posé les assises d’un sémi- 
naire pour les pauvres clercs, sous le vocable du Saint-Esprit (1); 
» le séminaire avait prospéré, et la France de Louis XV y trou- 
wait des prêtres pour nos postes les plus abandonnés d’outre- 
‘3 | mer. Là s'étaient formés, aux alentours de 1775, les deux mis- 
be - sionnaires sans lesquels le Sénégal aurait à jamais cessé d'être 
4 français, le P. de Glicourt et le P. Bertout. Naviguant vers la 
_ Guyane en 14711, il leur advint de faire naufrage au Cap Blanc, 
= d’être capturés par des Arabes, emmenés comme esclaves au 
Sénégal, que Louis XV, en 1163, avait cédé à l'Angleterre. 
du 7° 
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LE _( ) Voir, sur Claude Det des Places, la monographie du P,Le Floch (Paris, 
| Beauchesne). 
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Une rancon les délivra; mais le culte catholique n'existait plus 
au Sénégal, depuis que l'Angleterre était là ; elle n’admettait pas 
qu'ils le rétablissent. Elle les expédia à Londres, sur un navire 
anglais. En route, un corsaire français les libéra; et de 
retour à Paris, ils s’en furent dire au gouvernement de 
Louis XVI que, pour que les Sénégalais restassent catholiques, » 
il était urgent qu’ils redevinssent Français. Quelques mois plus 
tard, notre escadre ramenait au Sénégal, sous la souveraineté 
rétablie du drapeau fleurdelisé, l'apostolat catholique, repré- 
senté par les Pères du Saint-Esprit. 

France de la Restauration, France de la monarchie de ten 
s'étaient rappelé cet épisode lorsque, d'accord avec Rome, elles 
avaient chargé ces Pères de la formation de notre clergé colo- 
nial et de |’ on des noirs, dont la libération était pro- 
chaine. Le Saint-Siège, en 1848, leur avait insufflé une vie 
nouvelle, en décidant que tous les membres de la congréga- 
tion du Saint-Cœur de Marie, fondée naguère par l’Alsacien 
Libermann pour l’évangélisation de la race nègre, pourraient, 
cette congrégation étant dissoute, se joindre à eux, et Liber- 
mann en personne, en raison de cette avant-garde de dévoue- 
ments qu'il amenait aux Pères du Saint-Esprit, était devenu 
leur supérieur. La Guinée, le Gabon, où la congrégation du. 
Saint-Cœur de Marie avait commencé de prendre racine, étaient 
alors entrés dans leur domaine; et chez eux certaines imagi- 
nations d’apôtres, s’envolant au delà des presbytères coloniaux, ! 
avaient rêvé d’une lointaine rencontre avec des âmes incon- 
nues, dans l'Afrique inconnue. | 

Tel était le passé, déjà fort glorieux, de ces « Pères du Saint- 
Esprit et du Cœur immaculé de Marie », auxquels Prosper 
Augouard, au printemps de 1874, allait porter, avec la flamme 
de ses vingt-deux ans, toutes les ressources de son apostolique … 
génie. J'imagine qu’en ce noviciat du Morbihan où les Pères 
accroissaient son bagage théologique, 1l s’évada maintes fois des 
architectures AE vers ces cases de bambou de Afrique < 
centrale, que décrivaient voyageurs et missionnaires. Y a-til 
d'ailleurs, pour un tel novice, une plus belle ligne d'horizon 
que la ligne de l’Équateur? Les regards de Prosper Augouard | 
s'y posaient, avec une fiévreuse impatïence. 

Quelle déception pour le jeune Père lorsqu’après sa ie | 
sion le Supérieur général distribua des obédiences” c’ est-à-dire 
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des postes, aux trente et un novices qui venaient de faire leurs 
_ vœux! On l’envoyait, lui, en Auvergne, au petit séminaire de 


Celule, où Les Pères instruisaient un certain nombre d’enfants. 


Avoir rêvé d’être missionnaire, et s’en aller professer la troi- 


sième! Le Père Augouard s’en fut chez le supérieur : « Mais, 
lui dit-il, mon Très Révérend Père, la classe de troisième est 


celle que j'ai le plus négligée; je suis littéralement incapable 
de’ la faire. » Et le Supérieur de répondre : « Justement, c’est 


pour vous faire RER RRORe comme professeur ce que vous n'avez 


| pas appris comme élève. » 


On estima sans de au bout d’un an, que le P. Augouard 


* avait assez appris... et assez enseigné, car, en décembre 1811, 


_on l’expédiait comme missionnaire au Gabon. Sa carrière de 
grand apôtre allait commencer. Les trois volumes de sa corres- 
 pondance familiale, publiés à Poitiers sous le titre : Trenfe-six 
années au Congo, et le livre fervent, riche de documents, que 


. vient de lui consacrer le baron Jehan de Witte (1), nous per- 


mettent désormais d'en retracer les étapes, avec la précision 
que requiert l’histoire. 


L 


è 2 ie | Il 


D escale en escale, entre Bordeaux et le Gabon, le P. Augoüard 
en d’assez attristantes impressions. À Dakar, le jour de 
_ Noël, il constatait que ce Christ qu’il portait aux païens laissait 


indifférents beaucoup d'Européens ; faisant halte, ensuite, devant 


_ Wydah, il frôlait ce lugubre Dahomey, où la fête des «coutumes 
sanglantes » coûtait la vie, chaque année, à quatre mille per- 
sonnes, rituellement égorgées. Et dans sa pensée d’exilé volon- 
taire flottaient, en se mêlant entre elles, les ultimes visions 
Sd une Europe oublieuse du Christ et les premières visions d’une 
Afene obstinément barbare. Il en pouvait conclure, au moment 


où il franchissait la ligne de partage entre deux mondes, que, 


. de part et d'autre, dans le continent qu’il avait quitté et dans 
celui qu'il abordait, sa vocation courait le risque de demeurer 


; Sete ent incomprise. 


Mois l’arrière-goût d'âpreté qui Poe” certaines  LmPréS- 
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conquérai ts : on dirait plutôt que leur volonté s'affermit, se 


surexcite, à mesure que, visiblement, elle ne peut compter que 
sur elle-m me. Un Augouard, par surcroît, ne s’enferme pas 
dans la sphère du visible, et pour lui ces mots : ne LOTRERR que 
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LES POSTES DE MISSION DE M£ AUGOUARD 


sur soi-même, sont des mots indigents : il compte sur le Maître 


qu'il sert, il le requiert comme un allié d'avance victorieux, et 


l’apparente solitude que peuvent créer, dans l'âme déracinée 


d'un missionnaire, les incompréhensions humaines, n’est jamais 


un vide béant, puisque, pour la peupler et la remplir, cette âme 


Cl 
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crie à son Dieu : « Vous m'avez appelée, je vous appelle à mon 
tour. » 

Le P. ouest le 27 janvier 1878, débarquait sur la côte 
du Gabon, à la mission de Sainte-Marie : le poste qui l’attendait 
était celui de directeur des apprentis, de professeur de musique, 

et d'économe chargé de nourrir trois cents personnes. 

La mission datait de trente-quatre ans; et le P. Le Berre, 
qui en était le supérieur, en incarnait tout le passé. Il abon- 

pe dait en souvenirs, qui tous recélaient des lecons. Un homme 
De d'État portugais à qui les philosophes firent la réputation d’un 
- homme de progrès, Pombal, avait, au xvrrie siècle, par l'expul- 
24 sion des Capucins, frustré le Gabon de tout ce qui s'y était 
Par implanté de civilisation chrétienne: et par la faute de ce 
ministre « éclairé », il n'y avait eu sur ce littoral, pendant toute 
Une période, d'autre vestige de l'Europe, que de vieux canons 
_ dont les salves, jadis, annonçaient aux marchands d'esclaves 
que le navire négrier s’approchait, pour prendre cargaison. Le 
Gabon, longtemps, n'avait été qu'une douloureuse terre d'élec- 
* tion pour le transit du bétail humain. La France de Louis-Phi- 
… lippe, au contraire, en avait fait un centre de ravitaillement 
our les croisières qui interdiraient ce transit; et sous la pro- 
_tection de la France, un jour de 1844, le Christ était reparu, 
porté par le P. Bessioux, l’un des religieux de Libermann. Une 
caisse de genièvre lui avait servi de tabernacle; un vieux baril 
de petit salé était devenu le trône de la Madone ; et le P. Bessieux 
partageait avec lEucharistie et la Vierge l'abri brantant d'une 
.Cahute de bois. Il avait essayé de faire travailler les noirs. Et 
ceux-ci d'objecter : « Mais les blancs ne travaillent pas! » Alors 
…_ il avait décidé qu'un blanc au moins travoillerait, et que ce 
| serait lui : il s'était fait défricheur, sous le regard des noirs. 
‘Conquis enfin par son exemple, ils avaient accepté la direction 
des Frères venus de France, et commencé de planter des coco- 
tiers. 
arr e P. Le Berre, qui était là uni 14846, racontait au 
: P. Augouard tous les épisodes de cette œuvre éducatrice. Îl 
se _ avail vu s'élever, fragment par fragment, les belles bâtisses de 
M5 - pierre où maintenant la mission s’abritail; il avait entendu le 
714 fi P. Bessieux, en 1873, dire à l'amiral qui venait annoncer aux 
| missionnaires l'abandon du Gabon par la France: « Nous 
j: sommes ici à une porte qui tôt ou tards’ouvrira sur l'intérieur ; 
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nous voulons être les premiers à la franchir; nous resterons. ». 


Et le P. Le Berre avait eu la joie de voir l'amiral maintenir le 


pavillon national, par déférence pour la ferme détermination. 


du P. Bessieux. Non plus au Gabon qu’autrefois au Sénégal, la 
congrégation du Saint-Esprit ne consentait que la France püt 
être absente (1). 

Précisément, en ces premiers mois de 1878, la porte del inté- 
rieur s’entrebâillait; Savorgnan de Brazza, deux ans plus tôt, 


s'était enfoncé dans la mystérieuse vallée de l'Ogooué; un de ses. 


compagnons, Marche, avait, au cours de 1811, regagnél Europe, 
porteur de renseignements sur un espace de soixante-quinze 


: A : SU , è \ 
kilomètres, inexploré jusque-là ; et l'on savait que Brazza pour- 


suivait, toujours plus avant... Le P. Bessieux, mort en 1816, 
avait pu constater, avant de s’éteindre, que sur cette terre gabo- 
naise où sa jeunesse avait réinstallé le Christ, une avenue 


samorçait vers les immensités africaines, et que la France 


s'engageait dans cette avenue. 


Des routes nouvelles, peut-être, allaient s'ouvrir devant 
l'Évangile. L'attirance même de leurs méandres rachetait 


d'avance, aux yeux du P. Augouard, les notables inconvénients 
du climat ou de l'installation : orages épouvantables, qui fou- 
droyaient sept arbres à vingt mètres de sa chambre; menaces de 
fièvres malignes, mortelles après six heures de souffrances; 
affreuses morsures d'insectes, traitreusementembusqués dans les 


feuilles de cocotiers ; travail souterrain des fourmisblanches, qui . 


faisaient s'écrouler les planches et les bambous; malfaisante 


intrusion de la terrible « chique », qui, se glissant sous les 


ongles des pieds, déposaitses œufs dans la chair vive : incursions 


homicides des « hommes-tigres », esclaves fugitifs, qui, prenant. 


le masque du tigre et s’armant de ses griffes, assassinaient en 


onze mois, dans l'entourage du P. Augouard, vingt-neuf per- 


sonnes. Îl acceptait bravement toutes ces épreuves, et l'ennui 
aussi de l'amaigrissement, et sans pleurer un instant sur les 


vingt-deux livres qu'en quatre mois il avait perdues, il écri- … 


vait aux siens, fort gaiement : « Je vais bientôt être naturalisé 
Gabonais, sauf Ia couleur..…., qui cependant commence un peu 
à brunir. » 


Cette naturalisation n'avait rien qui lui répugnât. « J’ aime- " 


(4) Voir, sur ces origines, les chapitres qu'a publiés Mgr Le Roy au tome v de Rd 


l'ouvrage du P. Piolet : les Missions françaises (Paris, Colin, 1500): 
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“rais mieux, confessait-il, vivre inconnu et ignoré au milieu 
de la guerrière tribu des Pahouins, que d'avoir des rapports, 
quelque rares qu'ils soient, avec les blancs qui sont ici. » 
Fe Non pas qu'il caressât à l'endroit des sauvages les illusions 
auxquelles s'étaient abandonnés certains missionnaires des 
. siècles antérieurs, et qui servaient d'argument aux philosophes 
-, pour glorifier la splendide innocence de l’état de nature. « Les 
… noirs païens, observait-il, sont paresseux, gourmands, voleurs, 
menteurs, et livrés à tous les vices » ; il les voyait se complaire 
_ à la polygamie comme à un toi de richesse, et déterrer 
… les cadavres pour se servir des dents comme de fétiches. Mais 
… il constatait que, dans les chrétientés déjà fondées et qui 
- faisaient l'admiration des païens eux-mêmes, de bonnes habi- 
tudes mûrissaient. « On civilise peu à peu Bangas et Pahouins, 
 notait-il; on leur montre à cultiver la terre ; et par l'espoir d’un 
petit gain ils se fixent dans un endroit, au lieu de vivre errants 
dans leurs immenses forêts. » Il n'était pas rare que pour 
na abréger les querelles entre nn qui jusque-là se tranc haicné 
… par la violence et s’achevaient, aux dépens des captifs, par des 
. actes d'anthropophagie, ils vinssent demander aux mission- 
| _naires d'être arbitres. Les Jeunes écoliers de la mission, 
ie rentrant avec un métjer dans leurs lointaines bourgades, s’y 
1 faisaient volontiers catéchistes. Les premiers actes de charité 
Fi des missionnaires ‘avaient d’abord étonné les noirs : ces 
A malades, ces lépreux, ne pouvaient gagner de l'argent pour les 
blancs: pourquoi donc les blancs les soignaient- ils ? Ces noirs, 
 sansle Savoir, parlaient comme Herbert Spencer, qui reprochait 
4 certaines initiatives charitables de s’insurger Av l'impla- 
: cable inflexibilité de la sélection vitale, et d'encombrer le corps 
. social en y prolongeant l'existence des déchets. La charité 
 n’entrait point en discussion, elle continuait d'agir ; et l’un des 
confrères quel Augouard, recueillant une vieille femme aban- 
ne depuis trois jours par ses enfants, et déjà guettée par les 
‘oiseaux de proie, avait la ] joie de l’entendre dire : « On m'avait 
ss | parlé. des missionnaires qui ont un Dieu bon; c’est lui qui 
AN t'envoie aujourd'hui; ah! blanc, je suis heureuse de te voir 
ï ri de mourir! » 
Ÿ Voilà les besognes variées où se dépensait, dans ce vicariat 
“ii Se 2ti Deux Guinées, grand comme treize fois la France, l’activité 
de quinze Pères, de quinze Frères et de vingt Sœurs. Sainte- 
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Marie de Gabon familiarisait le P. Augouard avec les divers 


aspects du problème africain, avec les méthodes, aussi, qu'il 
pourrait appliquer ailleurs. Car il songeait à aller de l'avant, 


toujours plus loin. « On ne peut vivre ici longtemps, lui disait. 


un officier de marine; il vous faudra, au bout de deux ans, 


rentrer en France. — Monsieur, répondait le prêtre, nous ne 


venons pas ici pour vivre, mais peur mourir, » 


II 


De ses montagnes côtières, de ses déserts, de ses forêts 


vierges, l'Afrique s'était fait comme une ceinture impénétrable, 
où s’abritait jalousement son mystère. Elle avait, au moyen 


âge, permis à quelques voyageurs d’en soulever le voile : des 


cartes avaient été dressées, — récemment commentées par 


M. Charles de la Roncière, — qui attestent que certains détails. 


géographiques, que notre époque croyait avoir découverts, 
avaient été connus des hommes du xiv® siècle, et puis oubliés. 
Le xix° siècle avait recommencé de questionner l'Afrique : ses 
interrogations se faisaient pressantes, obsédantes, en ces années 
1878 et 1879 où s’accomplissait, pour le P. Augouard, son 
apprentissage d'Africain. | 


Brazza, au delà de la vallée de l’Ogooué, découvrait hs 4: 


l'Alima : où aboutissait-elle? Il avait dû rebrousser chemin sans 


le savoir encore. Mais bientôt, des récits de Stanley, qui venait 
de traverser l'Afrique de l'est à l'ouest, il avait pu conelure : 
que l'Alima devait descendre vers le Congo. Ce Congo, on le 
connaissait de mieux en mieux, grâce à Stanley : on pressentait : 


que la clef de l'Afrique était 14. Mais les vaisseaux européens 


qui s’engageaient dans le grand estuaire se heurtaient, à Vivi, 


à trente-deux cataractes : il y avait là comme trente-deux 
verrous, qui fermaient l'accès du continent noir. Seize ans 
durant, on allait besogner pour passer outre à ces verrous, 


qu'on ne pouvait forcer. Brazza constatait, dans un second 
voyage, qu’en amont des infranchissables câtaractes on pouvait 


alteindre le Congo par les vallées de l'Ogooué et de l’'Alima, 


entre lesquelles s’étendait une crête de terrain accessible aux 


caravanes : C'était là tourner l'obstacle, par l'arrière. Stanley, 


lui, procédait par escalade : ses longs cortèges de porteurs noirs 
s'essoufflaient sur les montagnes qui, tout le longdes cataractes, 


$ 
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Honinent le Congo. L'heure était proche où le bassin du Haut- 
_ Congo s’ouvrirait définitivement aux regards de l’Europe, au 
| commerce de l’Europe. 

Le P. Augouard voulait que l'Évangile passat à son tour par 
cette brèche : il fallait Cotiobalencer au plus vite, dans le 
_ centre de l'Afrique, les progrès de la propagande musulmane, 
qui, depuis un demi-siècle, s'infiltrait dans le Soudan. L Afrique 
pero dans le haut moyen-âge, avait été l’objet d'un 
. duel entre le Christ et Mahomet; le duel allait se poursuivre, 
et l'Afrique centrale en serait l’enjeu. On ne voulait pas, au 
_ vicariat des Deux Guinées, que le Christ fül en retard: et les 
Fe _ Pères du Saint-Esprit, reprenant en 1874 une tentative qui 
# a s'était ébauchée dès 1865, s'étaient rapprochés du fleuve Congo 
_ens ‘installant à Landana. Ils se tenaient là, un peu fiévreux, au 
% A seuil du mystérieux bassin, « Le religion ne peut pas rester en 
_ arrière, proclamait le P. Augouard, et sans avoir entre les 
mains les millions des explorateurs, nous allons essayer 
| d'implanter parmi ces sauvages le christianisme. » Ces lignes 
À } étaient datées de Landana, où ses supérieurs l'avaient envoyé 
ue “ àla fin de novembre 1878 pour y organiser une musique, —- 
car les noirs aiment le bruit, — el pour préparer la fondation 


We in autre poste, trente lieues plus loin. 


1e" 


l'avait la sensation d’une nouvelle étape, d’un pas franchi 
& à | vers la pleine barbarie. Dans sa sordide case de planches, dont 
A les joints laissaient passer l'air et les serpents, il se sentait 
E n° vraiment à l’apostolique »; et cela lui plaisait de courir, tout 
: 2 comme saint Paul, des Dérlls de naufrage, ps il s’en allait 
Ne sur une pirogue prendre livraison des marchandises ou du 
be courrier sur les navires arrivant d'Europe, el qu 1] lui fallait 
% franchir à trois reprises, entre la côte et ces navires, des bri- 
sants de trois à quatre mètres de hauteur. 
SONT Autour de lui, l’esclavagisme sévissait : certains Portugais 
= = exerçaient la traite, les noirs se vengeaient par de sanguinaires 
représailles. Partout la violence, la suspicion, la ruse : l'esclave 


DR: 


| saienl Le fétigheurs - s'il RRSERE son innocence était prouvée : 
s’il succombait, sa culpabilité s'avérail. Mais les féticheurs, 
niet à à leur gré des doses insignifiantes ou massives, 
| disposaient de la vie du pauvre prévenu, et l'ascendant que leur 
procuraient ces fallacieuses expériences juridiques leur per- 
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mettait de régner par la terreur. Augouard cherchait, parmi 


les noirs, quelque chose qui rappelâät le passé, le labeur des 


générations précédentes : rien, absolument rien | « En Afrique, 


s’écriait-il, rien n’atteste l’activité humaine. » Représentant de 


cette civilisation chrétienne qui vise à relier dans un réseau de 
fraternité tous les groupements humains, et qui, sous le nom 


de tradition, maintient une sorte de fraternité, non moins 
efficace, non moins active, entre les générations du passé et 
celles de l'avenir, le P. Augouard s’apitoyait sur ces noirs qui, 
d'âge en âge, se succédaient sur la terre nue comme d'indigents 


4 


et inutiles éphémères, sans avoir rien à recueillir ni à léguer. 
3 


Dans ce poste de Landana, où il savait n'être que provisoi- 
rement, il partageait son temps entre la composition d'ouvrages 


en langue indigène et des courses en forêt. « Tantôt, racon- 


lait-il, je fais le catéchisme à l’ombre d’un palmier qui étend 
sur nous ses branches comme un vaste parasol ; tantôt c’est dans 


une case enfumée, où je ne puis entrer qu'en rampant. Quel- 
quefois je suis moins heureux, et ces pauvres sauvages s'en- 
fuient à toutes jambes à mon approche, en me lançant des 
injures qui leur ont été apprises par le féticheur. » 
Brazza, au début de 1881, laissant ses compagnons à 
cents kilomètres dans l'intérieur, faisait une courte apparition 


sur la côte pour les ravitailler. Il passait à Landans, voyait le 


à 


P. Augouard. Dans l’escorte de l'explorateur, le missionnaire 
retrouvait dix noirs qu’il avait connus au Gabon: ils pleu- 
raient en revoyant le Père, lui montraient leurs chapelets 


qu'ils portaient en colliers, et Brazza se félicitait de leur 
dévouement. Il annonçait au P. Augouard qu'au confluent de 


l'Alima et de la Passa il venait de créer Franceville; il lui par- 


lait d’un autre endroit où flottait notre drapeau, sur la rive 


septentrionale du grand lac que forme le Congo en amont des . 
cataractes, et que Stanley avait décrit, et baptisé le Stanley . 


Pool. « C’est impossible ! » s'était écrié Stanley en apprenant, 


des lèvres mêmes de Brazza, que, de par un traité signé, le 


8 octobre 1880, avec le représentant du chef Makoko, nos trois 
couleurs se miraient dans les eaux que l'explorateur américain 


considérait comme son domaine. Le sergent sénégalais Mala- Je 
mine et deux matelots gabonais étaient restés au village de 


Mfoa, pour aftester que cette « impossibilité » était devenue 


une réalité. « Pour quelques centaines de francs d’étoffes, 


douze 


| 
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écrira plus tard le P. Augouard, Brazza acquit d’un seul coup 
d'immenses terriloires à la France, tandis que, sur la rive 
opposée, Slanley dut traiter avec une multitude de roitelets 
auxquels 1l fut forcé de donner des centaines de mille francs. 
Mde Brazza avait donc largement row/é son terrible coneur- 
rent américain. » 

_ Franceville, le Stanley Pool, ces deux noms, pour le 
P. Augouard, évoquèrent aussitôt Fu consignes : là où venait 
d'apparaître la France, Dieu devait apparaitre. À peine ces 
nouvelles furent-elles connues au Gabon, un ni mission- 
naires de Sainte-Marie partit pour Franceville. Mais le Pool 
relevait de la préfecture apostolique du Congo : v prècher le 
Christ, cela regardait les Pères de Landana. 

.L Déjà, depuis quelques mois, Mgr Carrie, chef de cette préfec- 
Lure, avait installé un poste à FA à 129 kilomètres de l'em- 
bouchure du Congo. Le P. Augouard s'enuthousiasmait à la 
pensée qu'ily avait là « une mission grande comme la moitié de 
IFrance, etrmême davantage, une mission qui n'avait pas de 
limites à Pintérieur, une mission qui ne s'arrèterait que 
lorsque les Pères de Landana auraient rencontré leurs confrères 
du Zanzibar sur les lacs Nyanza et Tanganika ». Et landis que 
ceprétre s'exaltait d'un tel rêve, Brazza, voyant le P. Carrie, lui 
demandait d'« envoyer: quelqu'un au Pool, afin de maintenir 
l'honneur du pavillon, en attendant que la l'rance püt prendre 
oflicielement possession de la contrée ». 


IV 


CAlezla-bas », disait au P, Augouard, le 3 avril 1881, 
Mer Carrie. C'était uu ordre, et cet ordre comblail ses désirs. 
Joyeux et remerciant Dieu de sa joie, 1! partait dans les vingt- 
“quatre heures. Le 6, il se trouvait à l'embouchure du Congo : 
unpelit vaisseau de Stanley, mis à sa disposition par les offi- 
ciers belges, l'acheminait vers Boma, d'où il voulait préparer 
l'expédition. Il lui fallait une vingtaine de noirs, pour porter 
les vivres, pour porter les cadeaux, aussi, destinés aux chefs 
| dont il traversait les terriloires. Il ne voulait pas que ces 
noirs fussent armés : « Dieu veillera sur nous », déclarait-il. 
Mer Carrie concevait l'expédition comme « purement religieuse 
et pacifique » : le P. Augouard se conformail à ce programme 
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en projetant d'« agir par la douceur et Ja persuasion, et | 
d'éviter tout conflit dangereux ». Etablir au Stanley Pool un° 


catéchiste et un instituteur, tel était son but. 
A peine parvenu à Boma, il lui semblait, hélas! que ce but 
reculait. Quel dommage qu'il ne püt partir seul, qu'il eût 


besoin de noirs pour convoyer ces marchandises qui, en. 


Afrique, tiennent lieu d'argent, et servent à payer, tout le 
long du chemin, les péages ou les menus services! Les noirs 
se dérobaient. Il s’engageait, pour les trouver, dans le vaste 
corridor, surplômbé de hautes montagnes, encombré d’hippo- 
potames et de crocodiles, qui resserre le cours du fleuve entre 


Boma et Vivi. « J'ai fait des efforts surhumains, narrait-1l à ses 


parents; J'ai parcouru en ous sens le Bas Congo; la faim, la 
soif, la chaleur m'ont accablé; j'ai couché bien des fois à la 
belle étoile sur la terre nue, exposé aux morsures des millions 
de moustiques ; je me suis exposé sur le fleuve où, une fois, 
jai failli périr, emporté par un courant épouvantable; j'ai gravi 
des montagnes élevées, où pendant des journées entières je ne 
trouvais pas une goutte d’eau. Eh bien! malgré mes efforts, 
j'ai été arrêté par l’apathie et la lâcheté des noirs. Je ne pus 
en trouver un seul, malgré les avantages que je leur offrais; ils 
me répondirent tous que € était trop Li et qu'ils avaient peur 
d'être mangés. » 


Attristé, mais non découragé, il s’en retournait à Banane, 


pour y attendre les ordres de Mgr Carrie. Il se consolait en visi- 
tant les chrétientés de la rive oct du Congo : bien qu ‘elles 
eussent été, soixante ans durant, dépourvues de tout mission- 
naire, il y retrouvait des souvenirs chréliens, des coutumes - 


chrétiennes, vestiges de l’époque où des Capucins avaient 
prêché dans ces parages, où San Salvador avait été le siège 


d'un évêché ; et derechef, aujourd'hui, la sève chrétienne-y fer- 
mentait. La pensée du P. Augouard se reportait vers le lointain. 
coin de terre, — terre vierge encore, — où la France attendait 
l'Église, et que le manque de So dones rendait inaccessible. 


Ce fut un beau jour pour lui que le 2 juillet 1884, où il vit. 


arriver, de Landana, Mgr Carrie en personne, avec vingt-quatre 


porteurs recrutés à PointdiNotte. sur la côte. La mission de 


Landana venait d'inaugurer [a méthode dont, seize ans durant, 


jusqu'à l'achèvement du chemin de fer du Congo, se ARE 
commerçants et fonctionnaires pour communiquer avec l'inté-- 
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lu même avait PAT RE. Le noirs qui $ font comme 


be le k. « Le. ha x net son ie sous | a Utbrre 
Ë Lane et s'engage à s'opposer au passage de tout intrus, 
1e couleur ou nationalité qu il Led » ee 


t 1881, sur le Pool, près de la rivière Djoué, il 
Door ‘ L'entrevue fut FAtoIe mais un ik 


À 110 Ce Mn LE nègre, ul Lt 1e 
sés en côte de melon, n Anétiait pas que sur la 
L Congo les droits des blancs de France fussent 
ituation de Stanley était assez précaire : les noirs 
nt à peine, pour lui et ses quatre-vingts hommes, un 
s-ond de vingt mètres carrés, situé à deux kilo- 
U village ; 1 refusaient de lui vendre quoi que 
Ds fusils chargés ordonnaient qu'il s'en allât. 
;  ravitaillant le P. Augouard de manioc et de 
$, l'éclairait sur les vraies die des Batékés, 
de céans., Le chef de Mfoa voulait bien, au dire de 
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- ques les blancs vinssent commercer, mais non pas 
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qu'ils résidassent, et il s’opposait à la construction de toute. 


case, avant que Brazza fût de retour. 
Le P. Augouard ne voulut pas que le soleil se couchàt sans 


qu'ileût visité ce puissant seigneur. Un siège princier, formé 


de vingt-cinq belles dents d'ivoire, attendait le missionnaire : 


celui-ci s’assit, plaida, n’obtint rien. Les Batékés, le ae dd 


signifiaient à ses porteurs : « Vous n'avez qu'à déguerpir, 


puisque vous n’achetez pas d'ivoire. » Il revoyait le chef, obte-. 
nait trois ou quatre jours de délai, qui lui laissaient le temps 


de causer avec Malamine, avec Stanley. De ce délai, fallait-il 


profiter jusqu’au bout? Stanley, le 6 août, apprenait que plu- 


sieurs chefs avaient édicté la peine de mort contre quiconque 
fournirait des vivres aux blancs. Le P. Augouard résolut de 


s'éloigner dès le lendemain. Il avait fait choix d’un terrain 


pour sa future mission, comblé de sel et de savon le pauvre 
Malamine, et de toute sorte de cadeaux le chef de Mfoa, et il 
emportait cette promesse que, s’il voulait bien ramener à Mfoa 
deux ânes et un grand chien noir, deux missionnaires auraient 
le droit de s’y installer. dE 

La dernière entrevue du P. Augouard et de Stanley fut très 


cordiale : ils échangèrent du sel contre des conserves, et cau- . 


sèrent longuement. Jamais les familiers de Stanley ne l'avaient. 
vu si communicatif. « Vous lui avez, mon Père, tapé dans. 
l'œil », disaient-ils au P. Augouard. « Je ne sais à quel point 
cette assertion est fondée, commentait le Père; mais je ne 


désire qu'une chose, c’est que tout cela tourne à la plus ne 


gloire de Dieu. » Dix-huit jours plus tard,à marches forcées, il 
avait regagné la côte : Jamais voyage aussi rapide ne s’étail vu 
dans ces régions, et les Européens en étaient stupéfaits, Fo: 
gouverneur du Gabon, le roi Léopold, lui faisaient dire qu ils 
faciliteraient son installation au Stanley Pool (4). 

On attendait, pour une tentative nouvelle, que de Hoiteale 
missionnaires fussent arrivés de France : le P. Augouard, dun 
bout à l’autre de l’année 1882, partagea son temps et ses peines 
entre la mission de Saint-Antoine, où deux fois il faillit périr, 
et celle de Boma. Stanley, harassé, malade, traversait cette. 


dernière bourgade, en juillet 1882: ons ‘entre [ess du de 4. ne : 


(1) Voir, sur tous {ces incidents, outre la correspondance at 0e dou la 
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rail ? à la future caravane du P. Augouard les postes 
fonder, avec permission de s’y ravitailler d’étoffes 
j jets. « L'année prochaine, projetait le missionnaire, 

rons vivement le diable de l'Afrique au cœur de 


‘commencer l'assaut, le P. Augouard dut s'impro- 
se lomate, pour aider Brazza. En cet hiver de 1882-1883, 
de e Brazza grandissait : son traité avec Makoko était 
nsfo é en loi française; il devenait commissaire général de 
jee dans l'Ouest africain ; : poste qu il avait 


riflamme se présenta devant Loango; et 
ait ce pa sous la suzeraineté francais, 


au AU comme en guerre avec la Price £ 
a ittaire, conduit par le commandant Au fut 


sta à bord du te comme Dee il 
un de ces chefs, André Loemba, dont les sujets, 
vaient accompagné comme porteurs. En ie 


(e) des longtemps Le amis, lui dit le P. a 
"e lent à aucun mal. » A à finif par laisser com- 


| consentait à sourire aux Français. Ce qu'il 
| c'était que les Français lui fissent violence; et 
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naivement il laissait voir au P. Augouard son âme toute nue, 
son âme d’adorateur de la force. { | 

« Ton ami le commandant, lui disait-il, aurait dû procéder 
comme moi. Quand je veux ajouter une femme à celles que je 


possède, je lui dis de bonnes paroles, qu'elle ne travaillera 
pas, qu'elle sera la première femme. Le mariage conclu, si elle. 


ne veut pas travailler, je lui frictionne- les ‘côtes avec une 


lanière d'hippopotame, et elle est mise à Ta raison. Ton com> 


mandant aurait dû faire de même avec nous. Il aurait pu nous 
promeltre toutes les redevances annuelles que nous deman- 
dions. Alors il aurait tranquillement installé un petit fort et 
n'aurait eü qu'à nous envoyer promener A ES première récla- 


mation. Et nous nous serions soumis volontiers, puisqu ny 


aurait pas eu moyen de faire autrement.» | 

Le P. Augouard tenta de convaincre Loemba qu'il n’est 
point de l’usage des Français de mystifier les noirs comme les 
uoirs myslifient leurs fiancées; et bientôt Loemba et les deux 
autres chofs portèrent au commandant leur soumission. Grâce 
au P. Augouard, Pointe-Noire devenait française, sans effusion 
de sang. Plus au sud, sur la côte, s'échelonnaient Landana, 
Malembé, Cabinda: M. Dolisie, que Brazza venait de nommer 


premier chef de poste à Loango, rêvait d'ajouter ces trois autres . 


points à notre domaine. Le P. Augouard connaissait toute la 
région : les divers chefs acceptèrenl les traités qu'il leur propo- 


sail. Pour que du (Gabon au Congo toute la côte füt française, 


il n'était plus besoin que de la signature du commandant 
Cordier. Simple formalité! pensait M: Dolisie. Quelle ne fut 
pas sa déception, ct celle du P. Augouard, lorsqu'ils 
apprirent que les instructions de Paris défendaient au com- 
mahdant de dépasser 5 degrés 12 minutes de latitude sud. 


On se souvenait, au Quai d'Orsay, que le drapeau portugais. 


avait jadis flotté dans ces parages; on oubliait qu'à deux 
reprises, sous Louis XVF d'abord, et puis én 1807, nos marins 
+ avalent victoricusement installé le uôtre. Regardant rôder 


autour de Landana quelques navires portugais prêts à débarquer. 
une poignée d'hommes, le P. Augouard lès sentait intimidés 


par la proximité du Sagittaire. Mais le commandant Cordier 


ne connaissait que sa consigne. Le gouvernement de Lisbonne : 


se hâta de réclamer que Malembé, Landana, Cabinda, fussent 
délinitivement abandonnés au Portugal. Jules Ferry dut y 
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; | cs le née eratuit, la Fe n'en co en garder qu'un 
, Pointe- Noire. 


ants ou ses D de je no + par ; proc naned 
à propre souveraineté, des instants peuvent survenir où 
Le ascendant de ce prêtre préviendra les heurtls entre la 
. et is militaire ‘gs et grâce à lui, les 


Ce Rice ppcifeaiien 


LRU 


t Brazza le réclamaient au Sfanley Pool, qui devait 
le centre de sa besogne spirituelle : ilavait hâte d'y courir. 
dana s'entassaient des milliers de mètres d'indienne, des 
de bonnets rouges, de miroirs, de cuillers de fer et 
(UX, des provisions de coton, de fil de laiton, de phar- 
l'épingles. Le P. Augouard et deux autres Pères 
t, avec tout ce bazar, Drendre la route du Pool, a. 
s auraient trouvé cent vingt porteurs. Le 7 août 1885, 
artir. Ce fut une marche épuisanie de dix heures us 
ux haltes, au lieu de se reposer, il fallait discuter avec 
es ou négocier avec les indigènes l'achat de vivres. En 
te s, la fièvre maligne terrassa cinq porteurs ; les autres, 
és, voulaient s'esquiver. La saison des pluies com- 
t: on était trempé jusqu aux 08. Le P. Augouard, pris 
n e de vomissements, triomphait du mal en le bravant; 
eptembre, il atteignait avec Dolisie les confins du on 
é par Makoko à la France. Tous deux CHAIeRs ÿ 
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trouver Brazza, qui leur avait donné rendez-vous. Absorbé par | 
l'organisation de nos postes de l’Alima, il fut de dix mois en nn 
retard. Brazzaville semblait de olus en plus inaccessible aux 
blancs; il était urgent que Brazza reparût, reprit langue avec. |. 
Makoko. Reievé de son emploi parle lieutenant Mizon, Mania. | 
n’était plus là. Les noirs se montraient de plus en plus rebelles ik 
au passage des blancs. NES 

Le P. Augouard négocrait avec deux chefs, se sentait DE Wet 
par l'un et l’autre ; les ns qu’on échangeait ne lui garan- 
tissaient aucun avantage, pas même la sécurité. Il eut plus 
tard, par Brazza, l'explication de cet accueil. Brazza avait dit, ne 
aux indigènes que les seuls visiteurs qui se présenteraienten | 
son nom seraient ceux dont le chapeau porterait une plume de 
coq, el il avait oublié de révéler au P. Augouard et à Dolisie 
l'opportunité d’une telle parure (1). Vainement le missionnaire 
invoquait-il l'autorité de Makoko, celle même de Brazza : les 
noirs éclataient de rire. « Nous nous opposerons aux blancs par | 
la force », proclamaient-ils. Le P. Augouard, considérant sa 
mission comine une « mission de paix », aima mieux « se retirer 
un peu » que « d'engager des hostilités » qui « compromet: 
traient la situation ». 

À cinq heures de marche du Pool, en aval sur lé Congo, 
résidait un chef qu'il connaissait : il y avait là, à l'embouchure 
de la petite rivière Linzolo, un terrain propice à l’installation 
d'une mission : la caravane y fit halte et se mit à l'œuvre. Le 
P. Augouard pressentait qu'une fois enraciné dans ce point. | 
d'approche, l’apostolat chrétien prendrait aisément son élan Me ‘à 
vers le Pool, le jour où le retour de Brazza en faciliterait 
l'accès. Et bientôt les porteurs de Linzolo, serviteurs de cet. 
embryon de’mission, auront l'honneur, deux ans durant, 
d'assurer le transport du courrier, entre la côte et Drazae à 
ville. ‘à en Le 

Les Ballalis de Linzolo, plus accueillants que les Batékés du “ RU 
Pool, considéraient qu'il était d’une sage économie domestique : 1e 
de manger les malades et les prisonniers; et comme partout . 
soupçonnaient des fétiches, il fallait que le P. Augouard s 
disculpät d’être lui-même la force méchante qui retardait re 
chute de la pluie ou la ponte des poules. Ils répondaient à ses 


Es 
LS à sus 


(1) Augouard, Notes historiques sur la fondation de Brazzaville, p. 12-43. NAT 


gi 


foi ee s'était construite en un jour, et qu'il 
pour l'encombrement, à un bazar à treize sous. Ils 


32 


nt qu ils trouvaient la chair De bien fade, ï 


à 


opinion : sur la viande des bone et ou les 


1 à 


de manger de la viande noire. 
+ mois, l'installation se consolidait : on avait 


| de (Es Il ie commencer par la base, et, Dieu 


Do bout de faire die chose ». F 


1 


To _ VII 


RTar Son passage à Donne. en ae SL, lui était 
L de oo les pass de la France eue au 


4 vèque d'Angola ; à l'est nous rayonnons par 
à l'ouest par Angola »; et ce prélat paraissait s'of- 
| a décision romaine qui, à la demande de Lavi- 

Lc "ériger en Afrique quatre vicariats. Il question- 
ugouard sur la possibilité pour le Portugal d'en- 
s missionnaires. « La juridiction que Rome 
do née , expliquait le Père, ne Pa pas l’Angola, et 
s'étend pas jusqu'au DRE » Le futur ou 


sys souhaitaient d un et j'aite que Patio en 
réfecture apostolique du Congo prévint les, 
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singulièrement efficace. Car les jeunes œuvres congolaises, plu- 
sieurs années de suite, recurent de la France officielle une 
subvention de dix mille francs, et notre diplomatie amena la 


le 


congrégation de la Propagande à créer, deux ans plus tard, le 


vicariat apostolique du Congo français. Landana, alors, ce Lan- 
dana où s'élait formée l’activité missionnaire du P. Augouard, 
deviendra, en tant que territoire portugais, le centre de la 
préfecture apostolique du Congo portugais ou Bas Gongo; et 
c'est à Loango que Mgr Carrie fixera le chef-licu de son nouveau 
vicariat. Ainsi sera dessiné, d’un trait sûr et durable, le damier 


sur lequel France et Portugal pourront servir le Christ sans. 


se desservir réciproquement : les conversations européennes 
du P. Augouard avaient, dès 1884, müri ces solutions. 

Son voyage eut un autre effet. À son arrivée, les sphères 
politiques, à Paris, étaient médiocrement disposées pour Brazza : 
«on ne semblait pas assez tenir compte, raconte le P. Augouard, 
des importants résultats qu'il avait obtenus et qu'il pouvait 
augmenter encore. » Mais le missionnaire, tant au sous-secré- 
tariat des Colonies qu'au ministère des Affaires étrangères, fit 
valoir ces résultats avec une si persuasive éloquence, que le 
gouvernement français résolut de soutenir l'œuvre de Brazza, 
dans son intégralité, devant la conférence de Berlin, qui allait 
préciser les destinées du Congo. | 

À l'heure même où le P. Augouard, à Paris, travaillait 
ainsi pour Brazza, le grand explorateur recevait à Saint-Joseph 
de Linzolo, en août 1884, « la plus charmante et la plus cor- 


diale hospitalilé ». Il racontait sa visite dans une lettre signi- 


ficative. 


« Mon impression a été vive, écrivait-il, de voir tous les tra- 


vaux que les missionnaires ont pu exécuter jusqu’à présent. Ils 
ont déjà réuni dans leur mission ce qui leur était essentielle- 


ment nécessaire, ils ont déboisé d'énormes quantités de terrain, 


et lorsqu'on connait les forêts vierges d'Afrique, on est comme. 


moi surpris de voir le terrain défriché, les troncs et les racines 


enlevés, le tout se présentant comme une ferme modèle en. 


Europe. Tu verrais des champs bien tracés, droits, parallèles, 
un potager bien approvisionné où abondent les tomates, la 
salade, les navets, les carottes, les céleris, les choux, les oignons, 


à” 


en somme un vrai potager européen tout à fait bien réussi. Les 


missionnaires ont, de plus, un beau troupeau de cochons, des 


Foi A SE EE 
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ndance, deux moutons et un agneau, des canards 
s en grande quantité. 

également une quantité d'arbres à fruits, qui sont 
ntelligemment cultivés. | 
nt en train de construire une magnifique case en 
séchées au soleil. Il ÿ a neuf cas:s én paillis et des 
po les animaux : tout cela se fait avec très peu de 
s0te grand mérite a été de pouvoir se servir de travail- 
Lie lesquels le font tous les jours pour un prix 


i connait celte race, indolente et poltronne jusqu’à 
. il y a lieu d'être surpris d’un Lel résultat dû 


ré ieuse use toutes, qui, dans le recul de lhis- 
able à un premier nt. sur la sou Se 


4 | vous secondbr Ten votre œuvre a 
ï hrélienne. » Le 1 janvier 1885, les deux homnes 
le P. AE, le fe jEu vi DEL Let jours 


no Vi 


ui, un peu partout, c'était « une véritable 
refs sauvages, sous-chefs, ministres », qui arri- 
| pporter des cadeaux et en recevoir. Ils le saluaient 
pl et lorsque les enfants lui eriaient : «Mouchoir, mon 
avait Luis fait de Nr de ils voulaient dire : 


ti dun dé Brazza, Conférences et Lettres (publiées par Napoléon Ney), 


 Dreyfous, 1887.) 
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on creusait un trou au milieu de Ja cour de la mission : les 
indigènes y jetaient une petite calebasse de poudre, et, les 
blancs quelques cartouches; puis un chef Batéké plantait,. 
canon en terre, un fusil à pierre, et le P. Augouard un fusil 
à piston. Cette cérémonie s'appelait l'enterrement de la guerre, | 
et désormais il était stipulé qu'on ne pourrait apporter des | 
armes sur le terrain de la mission, sous peine de confiscation. 
Les sauvages de la veille s’apprivoisaient : le P. Augouard 
obtenait qu’une malheureuse femme, accusée d'avoir mangé 
l’âme d’un enfant, ne fût pas soumise à l'absurde épreuve qui 
consistait à absorber une dose de poison. Les excellents rapports : 
qu'on entretenait avec le poste français définitivement organisé 
par Brazza à Brazzaville facilitaient le ravitaillement, et la. 
mission, déjà, élevait vingt-deux petits noirs. « Elle est aujour: 
d'hui, écrivait le P. Augouard, la mieux installée de. tous les 
postes du Congo. » | 

Mais le Congo, cette « route qui marche », inspirait au 
Père un fiévreux désir d’aller plus loin, toujours plus loin. 
Il savait qu'après Brazzaville on pouvait, en naviguant, attein- 
dre, après un mullier de kilomètres, l'endroit où l'Oubanghi 
coupe l'Équateur; il voulait que sa mission allât ; jusque-là, et 
que, là, un poste fut fondé. La Conférence de Berlin venait. dei 
délimiter les territoires qui revenaient à la France et ceux 
qui revenaient à l'État libre du Congo, héritier de l'ancienne dr 
Association internationale africaine créée sous les auspices tue 
de Léopold If. Quelques embarcations du nouvel État s’appré 
taient, au début de Juin 1885, à aller ravitailler, jusqu'au delë 
de l’Équateur, les postes déjà établis; elles admirent, comme 
passagers, les Pères Augouard et Pris. La flottille trans- an 
portait sept blancs et quarante noirs, on n’y parlait pas moins 
de treize langues; il fallait se défendre contre les! rapides 2 
et contre les Sache contre les crocodiles et contre les hippo- mt 
potames ; quant aux moustiques, toute défensive était inutile. 
Le soir, avant de fermer les yeux, on devait allumer de grands UE 
feux pour éloigner les éléphants, qui rôdaient. | HÉTE 

Le P. Augouard débarquait un instant à Ne on pour # 
saluer Mao. Ce chef jouait au grand roi; autour de lui ses: ne 
douze femmes faisaient cercle, avec huit esclaves. 11 riait de ! 
bon cœur en parlant de Brazza, et trépignait de rage, dès qu on ; 
Jui parlait des Anglais. Ce pasteur de peuples, à qui l on  prêtait 
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au d'être ie friand des doigts de pieds des humains 
mangeait, poussait la cordialité pour le P. Augouard jus- 
ï offrir une j Jeune esclave. Le refus du prêtre le froissait ; 
; à DA iSchissait, mélancoliquement, qu'il feudrait du 


" ne ces Re Ibaka : 1 le vai en train 4 


ui de ses enfants, né la veille et aussitôt mangé. Cet 
issait déborder son admiration pour 30 « À sa re 


Va pas un tel détail, les blancs, Tr édiatonient. 
ju Jui sans prestige. e Us n'auront donc peppnnss 
’eux, puisque pour moi l'on là vingt 2 TE 
Des villages où des têtes de morts servaient de pignons 
En étaient armés jusqu'aux dents; sur le 
ie, des cadavres de suppliciés, décapités et jetés aux 
, el : des ÉUpBDS MALE par pes cannibales, tou) jours 


x * missionnaires ot. quelques fonctionnaires de l'État 
vis par des noirs d'une fidélité souvent chancelante, 

és par quelques fusils : c'était un bien frêle essaim 
rer. parmi cette barbarie, experte au maniement 
èches lais si inflexible était l'audace du P. Augouard, si 
q me nt inaccessible à la peur, qu'au cours même de 
e, le 25 juillet 1885, il écrivait en Europe pour com- 
ne embarcation en tôle d'acier. Il voulait que la 
t son bateau, dont elle disposerait, toute seule, sans 
1 prunter les bons offices des Élats riverains. L'ancien 
Charette, J'ancien zouave, révait, sur le Congo, d’une 
"Église; ïl la voulait. Arrivé sur l'Équateur le 
et, il s'entendait avec Molira, chef de Makouli, pour 
| d n vrrain, sur la rive gauche du fleuve, non loin de 
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l'embouchure de la rivière Rouki, et il y élevait une croix : 
c'était, pour l'instant, la seule façon d'ÿ régner. II méditail à 


cette époque : 


« Sans doute, il faudra du temps, et de Ja patience, et dés: 
sacrifices, pour parvenir à civilisér ce continent noir; mäisil 


en sera des hommes comme des nombreuses rivières qui vien- 
nent se jeter au Congo : les flots se heurtent et produisent dés 
courants dangereux en se mêlant au grand fleuve; mais bientôt 


les eaux se mêlent ét coulent unies vers l'immense océan. Cela 


me remet en mémoire celte maxime de l'Orient, qui, du reste, 
n’est qu'une explication de l'Évangile : Les grands arbres, les 


grands fleuves, les plantes salutaires et les géns de bien, ont 


été créés, non pas pour eux-mêmes, mais pour rendre service 


au genre humain. S'il en était toujours ainsi, que de trans- 
formations étonnantes ne verrions-nous pas bientôt au centre . 


de ce sauvage continent! » 
Véritable « Juif errant du bon Dieu », comme il aimait à se 


qualifier, il ne reparaissait à Linzolo, à la fin de l'été, qu'avec 


l'impatient dessein de fonder au printemps suivant, à cent 


quatre-vingt-cinq kilomètres plus haut, sur la rive gauche du 


fleuve, une mission nouvelle, au confluent du Kassaï. Le major 
allemand Wisseman venait de découvrir que la vallée; jusque- 


là mystérieuse, qui débouchait à Koua, était celle du Kassaï, 


et qu’elle se resserrait lentement dans la direction du Sud, 


formant un large ruban de plus de huit cents kilomètres. Le 


P. Augouard voulut, là aussi, poster Dieu : en mai 1886, sur 
un terrain que lui donnait, là-bas, l'État libre du nes al 
créait une mission. ; 


La croix qu'il avait plantée, un an plus tôt, près de la liéas 
de l'Équateur, étendait ses bras sur le centre africain: la 
mission qu'au confluent du Kassaï il commençait d'organiser | 
faisait éperon vers le Sud. Double amorce pour deux con- 


quêtes! Hélas! 1l apprenait en juin, en rentrant à Brazzaville, 


que vraisemblement, ni de part, ni d'autre, ce ne serait lui qui 


serait Le conquérant : le bruit courait que les missions établies 


sur le territoire de l'État libre devaient passer sous la direction 


de l’archevêché de Malines. Il faudrait donc, dans un prochain 
avenir, dire adieu à Boma et à Saint-Antoine, dire adieu aux 
bords du Rouki, un moment entrevus, adieu aux mystérieux 
arrière-plans du Kassaï. Les missions belges récolteraient ce 


/ 
7e 


RE TAC MONSEIGNEUR AUGOUARD. + 19 


7 EU 


À 4 


que " _P. Augouard avait semé. Les missionnaires sont habi- 
tués à ces vicissiludes : ils ne les considèrent point comme des 
catastrophes, ni même comince des disgrâces; leur vie n’est à 
leurs yeux qu'un moment fugitif dans la longue histoire de la 
[vaste société spirituelle, de celle sociélé qui leur survivra, et 
i prolonge Ilcur œuvre de la veille, lors même qu'elle trans- 
plante ailleurs leurs lendemains. 
La décision pontificale qui délimitait au Congo l'action 
igieuse du Portugal et celle de la France livrait expressé- 
Ment à notre activité missionnaire {out notre domaine colonial. 
Devant la souveraineté spirituelle du P. Augouard, c'était 


toute ln à rive dtoite du Cane qu 11 RASE s'ouvrait. 


Roue dont bientôt, sur. (à rive Wahhe. les missionnaires Le 
l'État libre seraient les légataires : l’impétuosité de l’imagina- 
_ tion, chez Ie P. Augouard, n'éxcluait jamais la docilité, Et 
sans doute pensait-il : à quoi bon des regrets? cela gaspille 
du lemps, et du courage ! 

_ Déjà, aussi prompt à l'élan qu’au renoncement, il projotait, 
| à Ja: date du 29 je 1886, de s’en aller sur le Haut Alima, 
25890 ; fonder : une mission ; et, ramassant 


/ 


ÿ À De “Uhr: approchait où le bateau qui devait promener le 
ee ue serait ‘prét au ne “A était : un a bateau in ie UE 


a # 
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We 
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cinq ve vigoureux coups 1 merUiee ou être paper 
rnablement. C'était sur leurs doigts, parfois, que le mar- 
ombait : « Bahl disaient-ils, le bon Dieu nous paiera 
cela! » On dut ensuite, pour la boiserie du bateau, scier 
_madriers. Le P. Augouard, à Linzolo, s'était improvisé 
fe urnier, , architecte : dans ce petit chantier de Brazzaville, 
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il devenait menuisier, mécanicien, forgeron. En ce pays prie 
mitif, les circonstances semblaient le ‘ramener vers les expé= 


riences de l'homme primitif, qui, s’éveillant à la compréhension 


des choses, tâtonne et se reprend, se diversifie et se concentre, 
pour nd essoufflé, douloureux, de ce qui sera. la. 
civilisation. Ni à Montmorillon, ni à Séez, il n'avait apprisles 
arts mécaniques. Il les inventait en les pratiquant, et s’amusait 


des calculs que son inexpérience devait faire pour l aménage- , 


ment des divers détails du bateau. Il écrivait un Jour : 


«La science est comme la piété; elle est utile à tout, surtout 


en Afrique. Il faut savoir une foule de choses scientifiques BL 
pratiques dont on n’aurait pas besoin en Europe, mais qui sont 
indispensables ici. Combien de fois n’ai-je pas regretté de 
n'avoir pas plus travaillé à cet égard! Cela m'aurait bien sou. 


vent servi dans ce pays où il faut tout faire soi-même. Et. 
l'algèbre? Qui m'eût dit que j'en viendrais à regretter de 


n'avoir pas plus consciencieusement étudié la multiplication 


d'A + B? Et cependant il faut cette connaissance pour lever 


les latitudes et les longitudes des pays que l’on parcourt pour la 
première fois, et dresser des cartes qui puissent certifier que : 
nous ne sommes point des ignares et des éteignoirs de 5 ue 


civilisation. » | 
il y avait dans ces lignes tout un programme de sciences 


auxiliaires pour la formation dü missionnaire. Et dans une | 


lettre à son frère séminariste, il se plaisait à redire qu'une fois 


étudiés, avec toute l’opiniâtreté nécessaire, saint Thomas et 


saint Liguori, un clerc devait s'intéresser à tout, aux sciences, 
aux arts, à HR Lt « Même au milieu 0es ue insis- 
tait-il, on a besoin d’ être savant. ui 


ne 2 août 1886, la nn du bateau: s’achevait : . 
l’appelait le Léon XII. Ningt personnes pouvaient y Vo 
place, avec quatre à cinq cents kilos de bagages. Le drapeau Lire 
de la France y flottait. Diata-diata, tel était le surnom que les 1 


indigènes donnaient au P. Augouard : ces deux mots signi- 


faient : Vite! vite! Le Léon XIII lui procurait des facilités 
nouvelles pour justifier ce surnom. Il essayait le bateau dans 


une course rapide à Saint-Paul de Kassaï, où il fallait ravi 
tailler quelques missionnaires malades; puis, en septembre, 1e 


s'en allait jeter un coup d'œil sur la vallée de LÉSSRrS pou : 


extrême de son nouveau royaume. 
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ait, — une de ces interminables pluies qui transfor- 


arécages les vallées un peu plates. Le P. MG 
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ent “ han ceux-là faisaient la chasse à RTE st 
andjos \ vendaient aux Baloïs leur ivoire, PhIpNere dé 


il 1z0l0, en le souci des Pères pour les déchets 
$ rait d’abord inspiré des sentiments de surprise, puis 
ation, puis d’ amitié. 


née 186. s'achevait par une rss a P. Augouard 


azza. Les noirs de ces parages, en organisant 
‘res embuscade, lui laissaient de cette 


bp Gare à te lui betide et ru devait être 
ionnée, à brève échéance, par un titre épiscopal. Il voulut 
Cru enfuir, s'en aller mourir Trappiste au cap de 
»6 ance. Au nom de lobéissance, Mgr Carrie lui 
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pour nourrir l'équipage, tuait neuf hippopotames; mais il 
s'agissait de bien autre chose que de chasser des pachydermes. 
Dans la personne de ce vicaire et de ce provicaire, c'était la F2 
hiérarchie même de l’Église missionnaire qui naviguait pour 
organiser la pècherie É âmes. Ensemble, au confluent de. 
l'Oubanghi et du Congo, à six cents kilomètres du Pool, ils 
abordèrent un chef Baïandji, dénommé Zingoli, et Rove 
nant quelques brasses d’étoffe, du laiton et des bibelots, Zin- 
goli leur vendit le terrain où devait s'élever plus tard la. 
mission de Saint-Louis de Liranga. Ensemble, ils prenaient 
possession, à Brazzaville, d'un terrain: de cent cinquante 
hectares que le gouvernement francais venait d'accorder aux 
missionnaires, | 


X 


Le P. Augouard avait désormais sa capitale et son terrain 
d'action. | 

Sa capitale, en amont de ce Saint-Joseph de Linzolo qui 
avait l'inconvénient d'être dans la région des cataractes, ce 
serait Brazzaville, où le Léon XIII apportait tout le mobilier 
de la mission de Saint-Paul de Kassaï, désormais entretenue. 
par les missionnaires belges. L'amitié de nos résidents succes- 
sifs, Chavannes et Dolisie, aidait le P. Augouard pour les 
premiers aménagements; et Brazzaville allait devenir, en 
quelques mois, le siège d’un vaste établissement agricole. Dès 
le printemps de 1888, soixante-dix mille briques étaient au 
four, et l’on sciait deux kilomètres de poutrelles et de madriers ; 
de tout cela, on allait faire une maison à étages, qui serait «un 
véritable monument pour le pays ». 

Au Jour le jour, on recueillait des Srbhel 04 de sn 
esclaves, qui venaient auprès du Père faire l’article pour eux- 
mêmes en lui disant : « Je ne suis pas malade, je deviendrai 
fort pour travailler. » Trois pièces d’étoffe, cinquante petites 
baguettes de laiton, quelques perles et deux boîtes d’allumettes, 
suffisaient pour racheter ces enfants, et pour ën faire de 
futurs hommes libres. Une natte valant un sou leur servait de | 


lit; une brasse d'étoffe de huit à dix sous,s’attachantà la ceinture + 


avec un brin de liane, les habillait ; leur entretien coûtait 
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| quatre ‘#4 + jour. À ce prix, le P. Augouard faisait d'eux 
_des Do pour ie fixer au sol. 


a emps à Autre, Has en cette corvée ; et ê ‘était un feu 
0 Se de recueillir ainsi, en huit jours, huit mille kilos 
e viande, qui, dûment dépecés, dûment fumés, meublaient 
[ _garde-manger de la Mission. Cela sentait assez mauvais, 
lui: rappelait, pour l'odeur, certain établissement d'équar- 
ni environs de Poitiers : il en riait, voulant tou: 


sa ADR Hire 


nté panda de Dieu ; ue ne 


| n Lo. entre lui et de tels paroissiens, qu’à raccourcir 
ince. Or, au moment des grandes cheleurs, lorsque 
de ne gonfle les voiles, Les courants violents neutra- 
orce des avirons : de là une perte de temps, que le 
ugouard jugeait fort désagréable. Il décida qu'il lui fallait 
0 vel auxiliaire : une ARS à Yapeur. En mai 1888, 
XI Encore un nouveau métier à apprendre, 
il. Getle machine une fois placée, je crois bien que 
assé .par tous les métiers. Si la révolution nous 
> n aurai que l'embarras du choix, je gagnerai tou- 
n quinze SOUS par Jour. » 

rosse marmite des nouveaux pêcheurs d'hommes », 
appelait-il la future machine à vapeur. — se faisait 
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attendre : n’y tenant plus, il s'en allait fonder, dès la fin d'avril 
1889, la mission de Saint-Louis de Liranga. Il faisait con. an 
naissance, celte fois, avec un village dont le nr chaque jour, 
mangeait régulièrement un ar de douze ans. « Avec 
l'argent dans soirée, écrivait-il à Poitiers, que d’âmes on A 
pourrait sauver | que d'enfants on pourrait retirer de l’escla- 
vage, que de pauvres on pourrait secourir! » Il fallait que. Let 
Poitou vint à l’aide, pour transformer en hommes ces brutes ‘4 
à face humaine : toutes ses lettres demandaient que l'Église des 
Poitiers devint la marraine des anthropophages. Ve 
Ce fut un jour d’allégresse, à Brazzaville, que ce jour de 
septembre 1889, où la « grosse marmite » arriva. Quatre fois de 
suite, gambadant, gesticulant, poussant des cris de triomphe, 
la caravane de noirs qui l’apportait fit autour du bâtiment de 
la Mission des rondes frénétiques, scandées par les comman- 
dements du contremaître Makolo, qui s'était affublé d’un. ! 
chapeau haut de forme, d’une chemise blanche dont les pans FE. 
flottaient, et d’un habit rapiécé de général anglais. Et la joie 
enfantine de ces noirs, arrivés au but, n’était surpassée que par 
la joie plus grave des missionnaires. Jamais machine ne fut 
bénie avec plus de recueillement, avec des vœux d'une plus 
confiante ferveur : on comptait tant sur elle, pour la conquête 
de l’âme africaine | Quatre semaines durant, le P. Augouard, le 
P. Allaire, le P. Moreau, qui n'avaient plus d'autre raison de 
vivre que cette conquête, travaillèrent à la transformation du: : 
bateau : ils songeaient avec émotion qu'au lieu de mettre 
vingt-huit jours pour atteindre à l’Oubanghi, dix jours leur 
suffiraient, désormais, pour porter là-bas, comme disait Je ; 
P. Augouard, « la Croix et le nom de la France ». HAE 
Tout l'hiver, le P. Augouard se fit capitaine : de Dion je. 
ville à Saint-Louis de Liranga, de Saint-Louis de Liranga à 
Brazzaville, il allait et venait sur son Léon XIII trans 
formé; et puis, d'un bond nouveau dans les profondeurs de “à 
l'Oubanghi, il convoyait deux missionnaires belges jusque à 
chez les féroces Bengalas. La civilisation, portée par ce bateau, à 
frôlait la barbarie, la tâtait, ERA de ivilisation à 
venait s'offrir. | 
Où put craindre, en 1890, que ce messager. d'élite qu ‘était HT 
le P. Augouard ne fût relevé de son poste par la mort : une. 
dysenterie, puis les fatigues d’une marche de. cu cent cin-. 


+ 
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quante kilomètres entre Brazzaville et Loango, le terrassèrent ; 
et sur le navire qui, en mai 4890, le ramenait en France, le 
médecin désespérait. « Je me suis cramponné au hublot », 
disait en souriant le malade à son arrivée à Marseille; il 
sétait si bien cramponné, qu’au bout de quelques mois il 
pouvait entreprendre une tournée de conférences pour ses 
missions. 
[bapprenait, à la fin de l'été, que Rome faisait de 
POubanghi un vicariat apostolique spécial, et qu'il en 
devenait le vicaire, avec titre d'évêque. Et Mgr Augouard, 
sacré à Paris le 22 novembre 1890, se préparait à reparaitre, 
au printemps, parmi ses diocésains anthropophages, avec tout 
l’'apparat de la dignité épiscopale. Une soutane d’évêque, dont 
le soleil d'Afrique caresse le violet étincelant, c’est, dans le 
langage des noirs, « la robe qui lance des éclairs ». 
. Mgr Augouard espérait, en acceptant cette robe, que les éclairs 
. quelle leur paraitrait lancer disposeraient les noirs à se 
montrer hospitaliers pour une, lumière plus douce, plus 
pénétranteet plus durable, pour une lumière qui les éclairerait 
sur leur valeur d'hommes et sur tout ce qu’ils pouvaient 
> attendre, quelque noirs qu’ils fussent, de l'infinie tendresse du 
Dieu des blancs. 


Grorces Goyau. 


_ (A suivre.) 
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LILI 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


Ils sortirent sans se faire prier. Devant la porte, une paire 
de chevaux, attelée à un petit traineau, les attendait en effetet 
les conduisit chez le voisin. Le cocher avait ordre de revenir 
immédiatement. | 

Mais chez le voisin, personne. Tout le monde était à l’église. 
À grand peine trouvèrent-ils au village un paysan qui consenti 
à les promener aux environs pouf Fe modeste somme de trois 
roubles. 

Ils eurent assez de chance, vendirent encore quelques billets 
et ne versèrent que deux fois, avec ce traineau qui s’en allait 
en tanguant comme une faucheuse. Quelques maisons se trou- 
vèrent fermées; ailleurs, on leur dit qu'on préférait prendre 
les places à la caisse. Une seule fois, on les mit dehors en les 
injuriant; une autre fois, on les prit pour des voleurs et on 
parla de les conduire chez le maire. 

— Assez d'impressions comme cela, dit Léon. J'en ai DO 
toute ma vie. Rentrons. 

— Mais il reste encore deux bonnes adresses. Il y a quelque 
chose à faire, Je l’ai noté. D'abord, Rendziny : « gros domaine, 5 
château, une comtesse Lubinska, une veuve. » EE puis, un cer- 
tain Maleniecki : « très riche, n’a pas bougé de chez lui depuis 
quinze ans, ous généreux en diable, miSstinque, une 
maison princière... » 


) 


Copyright by Paul Cazin, 1926. 
(4) Voyez la Revue des 4er et 15 juin. 
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— Eh SAN aHons voir la comtesse. Dites donc, l'ami, elle 
est chez clle, la dame de Rendziny ? 

. — À Rendziny ? La dame ? C'est la c omtesse, s'écria le con- 
 ducteur. Où que vous voulez qu'elle soit? Oh! ça, c'est une 
dame, je vous réponds... Elle s’est fait venir des bêtes des 
autres pays, que vous diriez des diables... Hue! la Grise, hue! 
Ces messieurs penseront à ton picotin, si tu te grouilles.. 

Dès que la voiture tourna devant le perron du AL 
deux laquais en livrée sortirent à leur rencontre, les introdui- 
. sirent dans un immense salon et disparurent. Le salon était 
meublé avec un faste inouiï. Une colonnade de marbre soutenait 
… une galerie pour musiciens; de magnifiques tableaux pendaient 
ne. entre les ornements de stuc ; de grandes fenêtres vénitiennes 
donnaient sur le pare. 

CUSTle attendirent quelques minutes, personne ne se montra: 
Le silence était si profond qu'on eùt dit une demeure aban- 
_ donnée. Par. Ja porte entrouverte, on re une pese 


| D ne. Me si vous sonniez? Il y a un bouton. Moi, 
je n° ose pas. 
_ Léon sonna. Punut un Don Far et assura 


que 


+6 cite A une affiche, y 14 son cn à Suche et th 
remit. 

eu après, le laquais reparaissait, tenant à la main un pla- 
d'argent et accompagné d'un autre domestique, plus âgé, 
avait la mine gun intendant. Il alla se planter devant la 
+ de sortie, jusqu'à ce que l’autre eût fait le tour de toutes 
‘chambres ouvertes, inspecté chaque bibelot, examiné les 
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tableaux des murs et se fût en allé sans rien dire. Alors, il 
s'avança de quelques pas, tendit le carnet à souches sur le pla- 30 
teau et dit gravement : É 

— Voici ce que madame lacomtesse envoie. 

Korczewski regarda ses billets: iln'en manquait pas un seul. 
On avait aussi renvoyé l'affiche, mais quand il Ia reprit en 
mains, un rouble en papier s’en échappa et tomba par térre; si 
voulut se baisser. Léon le repoussa violemment: tee 

— Ramasse! cria-t-il au laquais, d'un ton qui n ‘admettait 
point de réplique. te 

Le laquais ramassa le rouble et le mit sur le ne 

— Conduis-moi chez madame, ajouta Léon, du même ton | 
impérieux. | MS re 

Le laquais, comme un automate, fit demi-tour et le précéda. 
Ils traversèrent une suite de pièces. Devant une grande pee 
vitrée, le laquais s'arrêta, hésitant. | 

— Ouvre et introduis-moi, gronda Léon, d’une voix sourde | 
de colère. j | 

Il pénétra dans une vaste orangerie, éblouissante de ae nu 
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et saturée d’une vapeur chaude. Le parfum des violettes et des. De 
mimosas prenait à la gorge. En l'air, sur descerceaux dorés, des … u 
perruches se balançaient mollement, semblables à des pelotons 21 
de pierres précieuses. Un panache d’eau jaillissait du milieu \ 
d'un bassin de marbre et retombait avec un doux murmure. À 
Sous un éventail de palmiers, quelques femmes étendues, dans i 
des fauteuils à bascule, riaient aux éclats devant un singe à | 
monstrueux, qui batifolait avec une levrette anglaise. es 
- Rends ce rouble à ta maitresse et dis-lui qu'elles est A 
date comme une femme de chambre habillée en comtesse, val 
cria Léon avec tant de violence que tous les yeux se tournèrent FA 
vers fui. Puis, il s’en alla tranquillement. KT AN 
Korczewski l’attendait déjà sur le traîneau. Le. vieil Hi M 
tout d'abord n'osa risquer aucune observation, mais quand He re 
furent à une certaine distance : \ ETS 
— Faut être quand même cochon, soupira-t- rs pour nous " j 


tt 
à 


jeter un rouble comme à des mendiants.. + Mais un rouble,. 

c'est de l'argent. 
— Oui, dit sèchement Léon, un rouble, c est de 1 argent co 

le cochon, c’est une créature de Dieu. | 


Ils se turent. Le crépuscule sortait qe des bois, L lundis. que e 


ie + 
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_ le couchant incendié mêlait aux brumes de l'air sa poudre pur- 
purine. Un soleil énorme enfonçait sa boule de feu sous l’hori- 
. zon et, sur les campagnes, tombait l’accablant silence de la nuit. 
De l est, où s allumaient des étoiles, une bouffée de vent arriva, 
SR glaciale, que les chevaux s’ébrouèrent en soufflant des jets 
… de vapeur. Dans les villages lointains, cachés sous la neige, on 
entendait beugler les vaches et grincer les grues des puits. 
"7. Voilà au moins vingt ans que j'ai passé par ici, disait 
 Korezewski à à voix basse. . me rappelle encore que, Lee un 
| château, où nous allions vendre des billets comme aujourd’hui, 
” il y avait une réception. J'ai tout vendu d'un coup, j'avais 
." mon chapeau plein d'argent, littéralement plein er Per- 
sonne ne comptait. Mon Dieu, où est ce temps-là? 
…_  Etses yeux s'embrumaient de la trislesse du souvenir et de 
la mélancolie de ce jour mourant. 
— Oui, je me rappelle, je jouais, le soir, le Francois Moor 
des Brigands. Quels bravos, quels cris, quel public!.. Je jouais 
très bien, surtout au cinquième acte... les femmes tournaient 
| de l'œil. Et dans la scène avec Del vous savez, le récit du 
… songe, tout le monde claquait des dents. Ah! comme je jouais! 
- IIS venaient et posaient mes péchés sur la balance, mais le pla- 
_ teau restait immobile... Enfin, vint un vieillard... chenu... je 
+ le reconnus, Daniel. Il jeta une poignée de cheveux blancs et 
Pa. mon plateau descendit.… C'était mon père, Daniel! El se fit un 
“ silence effrayant dans lequel retentit une voix si formidable 
qu ‘elle glaca la moelle de mes os. Tous sont sauvés, toi seul 
le es maudit. Maudit! 
te répétait : « Maudit! » d’une voix où vibrait un désespoir 
sans bornes, les bras ballants, les yeux vitreux. Il jouait de 
_oute son âme. 
RAT — Restez donc tranquille! dit Léon. Le cocher va croire 
te que vous devenez fou. 
_ Korczewski le regarda : 
AS Alors, un peu d'opérette ? 
Et il se mit à fredonner des cavatines. 
À : Pour finir, aux abords de la ville, ils entrerent encore dans 
nt ‘une ferme où on les FeGuts cette fois, à bras ouverts. Une com- 
| _pagnie de jeunes gens s'amusait à qui mieux mieux. Les deux 
do voyageurs furent bientôt de la partie. Léon, déridé, se mit au 
"5 ons “k RS Korezewski, après avoir fait honneur aux bou- 
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teilles, déclama des actes entiers et joua plusieurs numéros 
comiques. Il embrassait tout le monde et rappelait sans arrêt 
feu son grand père, le castellan. | 

Bien après minuit, on les fit reconduire en voiture, ivres- 
morts, ne sachant plus rien de ce qui se passait en ce monde. 

Le lendemain, Léon refusa catégoriquement d'aller battre 
les autres coins du pays. Sa première tournée lui sufltisait. 
Korczewski s’embarqua donc avec Jean, qui avait reçu de là 
charité publique un pardessus d'hiver en étrennes, et à qui 
Léon prêta du linge et des souliers, pour figurer à sa place, en 
qualité de béndliciaire. 


VII 


Quand il eut appris, par la Korczewska, que Lili était de 
retour, Léon courut chez elle, le cœur battant. 

Il la salua avec transport, oublieux des soupçons et di 
racontars, mais, le premier moment de joie passé, il Pob- 
serva d’un air méfiant. Elle avait les traits tirés et le teint 
pâle des gens qui ont mal dormi, les yeux battus, comme rougis 


de larmes. Elle parlait bas, en évitant de regarder en face. Elle” 


glissait par la chambre d’une allure eraintive et disparaissait 
à chaque instant derrière le paravent, d'où elle revenait, les 
lèvres gonflées, frémissantes, comme si elle étouffait continuel- 
lement des sanglots. 

La mère, en revanche, était exceptionnellement loquace ; 


elle racontait avec enthousiasme l'accueil qu'on leur avait. 


fait, décrivait en détail les gens, les toilettes et les menus. 
Léon l'écoutait, HORAE. la tête, sans quitter des yeux la 
jeune > fille, qui finit par s'asseoir sur le canapé et y resta, silen- 
cieuse, les bras inertes. % 
— Lilil.. murmura-t-il, en se glissant près d'elle, nd la 
bonne femme eut cessé de parler. 


ul 


Elle Jui jeta un regard interrogateur, mais si triste, que s son 


cœur en frémit d' ot 


— Tu m'aimes, dis ? Comme je A comme je 


t'attendais !... Tu m'aimes ? 


— Je t'aime, répondit-elle, dans un souffle de voix à peine 
perceptible, en penchant la tête pour cacher ses larmes et en 


lui caressant la main. j ?} A 


Ÿ 
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ous du thé, Lali, dit la mère. M. Léon en prendra 
“UE Je vous lirai ce chapitre. Vous allez voir si 


DÉCU PA tu samovar. Léon l'aidait comme d'habitude. 
y avait plus entre eux l'abandon enfanfin de ceux qui 
Is se regardaient à travers une ombre qui grandissait 
ot de leurs âmes. Ils se répétaient des mots d'amour, mais 
ne Voix. trop basse et dans un balbutiement semblable à un 
og. 1 ls échangeaient de tendres ar oi à dun ces 


ns qui versait l'ennui. Hi cette lumière on 
bles de ÿ chambre paraissaient si cassés, si fripés, 
es, tous les brimborions et toutes les fanfreluches, 
, Si vulgaires et si grotesques, que Léon regardait 


L Vel * 


de lui avec une stupeur et même avec un mépris mal 


ère eut fini son chapitre. 

ntiers, dit Lili en s’habillant en hâte. Je voulais 

s le proposer. 

Ne restez pas trop longtemps, leur cria la mère 

ils sentirent un certain allégement. Mais {là n'en 

< pas plus expansifs. Ils pesaient chaque mot et le 
vec peine. Une timidité étrange, anxieuse, les tenait 

un de l’autre, 

| était nn triste et froid, Un vent r sifllait 
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— Très bien, répondit-elle avec un sourire forcé. ! À 

— Tu te rappelles comme on était heureux ici, la semaine 
dernière ? EE 

Elle hocha la tête et se mit à rappeler avec o transport leg 28 
moindres détails, s’exaltant au souvenir de ce passé si ue ne 
cherchant malgré lui à fuir le présent. | 

— Oui, oui, je me souviens. répondit-elle. 

Ses joues s’empourpraient d'émotion; toute son âme plon- 
geait dans ces souvenirs heureux; elle buvait cette joie évanouie 
d’une bouche contractée de douleur; mais soudain un nus la 
secoua. 

—— Rentrons, dit-elle. Il fait froid et vilain Ro hui. 

Il la ramena chez elle et y passa la soirée. Mais cette soirée 
lui parut interminable. Tous deux regardaient à chaque instant 
la pendule, setaisaientbrusquement, ne sachant que dire. Parfois, 
comme pour mettre fin à ce tourment, ils essayaient à tout prix 
de redevenir ce qu'ils étaient naguère. Elle se mettait à babiller 
et [ui à soupirer de tendresse ; leurs yeux s'enflammaient, le 
sourire revenait sur leurs visages, leurs bouches se cherchaient, 
leurs bras esquissaient des enlacements, et le mot : « Je 
t'aime ! » tremblait sur leurs lèvres et dans leurs cœurs, comme 
une élincelle magique; mais 1ls ne pouvaient le prononcer, car. 
au même instant revenaient l'inquiétude lancinante et la cb 
crainte inexplicable. re 

— Qu'as-tu donc? demanda enfin Léon, qui ne pouvait plus : 
y tenir. ad 
— Rien, absolument rien. J'ai seulement la tête qui me fait 
mal. | | 

— Tu t'es trop amusée et tu n’âs pas assez dormi: | 

— Là-bas? Je ne me suis pas amusée du tout 0 MR NON 

— Alors, pourquoi être restée deux jours ? s'écria-t-il d’un 
ton de reproche. RP OA * 

Elle ne répondit pas. Une rougeur furtive lui passa sur LU 
front. Elle: arrangea labal-jour de la lampe. Lui, se ras mir an 
son pardessus et tendant la main : | | EE 27 

— Bonsoir. 4H #0 à 

__ Bonsoir, monsieur, belbutia-t-elle, en se levant tone | 
tiquement et en lui effleurant à peine le bout des doigts. =. 

Ce ton glacé lui crispa les nerfs au point qu'il sortit sans 


Ru a 

ER N 

lui baiser la main et fit claquer la porte de la chambre. Comme 
AO a "A 
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pied ie la rue, il entendit qu'elle l'appelait douce- 


Po 


ant en Noute hâte vers le. Dee sombre, le cœur 


a sublié de vous demander, ile si vous aviez 


quarante SEAL D ESA . Mais, Lili, est-ce ainsi qu’on se 
and on ne s’est pas vu depuis deux jours ? Tu ne sens 
| vois Due en quel état : je suis? Lili, est-ce que tu ne 


imerai es sr murmura- -t-1l d’une voix Brsse: 
e 


“il Fe une lettre de sa ue qui lui on 
ions avec le pain d’ Ho de Noël, une lettre tachée 


ee FLE sourire de mépris en Hot ce ; long réqui- 
an il foi parut invraisemblable et monstrueux. nl mit 


soupçons s’apaisèrent el il all jusqu'à se 
stice envers Lili. [1 résolut de tout réparer, de s'entendre 
tôt avec. elle au sujet de leur départ, comptant bien 
La t oupe aussitôt après la représentation. 

main, il: s NL assez tard et dans d’ FRS dis- 
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craintes s'étaient envolées, Il relut hi lettre anonyme sui lui 
parut d’une bêtise insigne. 

— Hi s'agit done de partir, se disait-il. Et il entra à la sd 
pour télégi raphier à sa mere de l’attendre le vendredi soir ou le 
samedi matin au plus tard. | 

Ce premier pas franchi le mit en belle humeur. Il se repré- 
sentait la joie de sa mère. Tout en traversant la ville pour se 
rendre chez Lili, il adressait des regards d’adieu aux rues et 
aux maisons, ya 

Lili n’y était pas. La mère fâisait le ménage. 

— Elle est à l’église, dit-elle. Attendez-la. 

— A l'église? Je ne savais pas qu'elle y alt. 

— Mais, monsieur, pour qui nous prenez-vous ? Nous sommes 
bonnes catholiques. | ; 

— Je vais la chercher. en 

— Attendez-la, vous dis-je. Elle n'aime pas qu'on la 
dérange: | 

Léon partit, malgré toutes ses instances, car ces instances 
mêmes évelllaient ses soupçons. | 

— Je serais curieux de voir si je la trouverait à l'église, 
pensait-1l. … 

Jl finit par la découvrir dans l'ombre d’une chapelle latérale, 
agenouillée devant l'autel et priant avec tant de ferveur qu il R 
n'osa pas l’approcher. Elle avait les traits ravagés de chagrin, sa 


poitrine oppressée se soulevait et des larmes perlaient au bord 2 


de ses cils noirs. ; 

L'église élait presque déserte. La lumière trouble qui Bltrait 
par les vitraux des étroites baies gothiques n’en éclairait que 
les hauteurs. Tout le bas des nefs était noyé dans une pénombre 
muelte que traversait parfois un soupir, un chuchotement, le son 
argentin d’une sonnette ou la voix criarde d’un enfant de chœur 
qui répondait à une messe. De ces ténèbres silencieuses émer- 
gaient à peine les dorures pâles des statues. 

Lili demeura longtemps en prières, sans se douter que des 
yeux amoureux l’épiaient, qu'à deux pas d'elle se tenait l'être 
chéri pour lequel elle priait de toute son âme. Mais lui, boule- 
versé par ces larmes et ce visage lorturé, sortit en hâte, sentant 
que les sanglots le prenaient à la gorge. | | 

Elle ne tarda pas à paraitre. En l’apercevant, elle pälit et ut \ 
lui tendre une main tremblante, Chemin faisant, il remarqua 


Du d. NA 
er le était datatte, Ce teint de cire, ces épaules accablées 


stu es LE nalade Lili ! Qu’ du. Hans aimée ? Dis. 

le n'ai rien. Il vous semble... C'est que j'ai mal dérmni. 
me dis plus vous, je t'en conjure, veux-tu ? 

— Non, non, il ne faut pas… répondit-elle d’une voix si 
affée qu'il la comprit à peine. 

Mais iln n'eut pas le temps de demander pourquoi il ne fallait 
ls étaient arrivés à la maison. Lili parla longuement à 

e de sa mère. La mère l'embrassa au front, M pressa la 
0 tre sa poitrine et sortit aussitôt en déclarant qu’elle 
av it trop quand elle reviendrait, mais en sortant elle jeta 
a un regard de tristesse et presque de reproche. 

| do reçu une lettre de maman, dit-il, veux-tu la 


atin et nous en se Ldasitat pour être die 
ant la nuit. Voilà mon plan. J'en ai parlé à cette 
accepté avec joie. Je vous conduirai toutes deux 
; je vous à laissera. Ma se 1ère bien-aimée y sera très 


rai chez nous. C'est à trois douce de là et même plus 
r les champs. Je raconterai tout à maman et je l'amè- 
ss le dimanche suivant pour qu’elle fasse la connaissance 
cée. Hein ? N'est- ce pas un beau plan? Voyons, souris 
on unique. 

_pencha pour l'embrasser sur la tempe, mais elle se 
t, avec un sourire douloureux, serrant les paupières 
nir ses larmes, elle demanda : 

‘ensuite 5 

suite, on s'entendra avec maman. Bien sûr que Jus- 
# ariage tu résteras Jà, pour que les gens n'aient pas à 

IS Je MenUre) tous les jours. Comment ferais-Je, si Je 
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passais un Jour sans voir ma chérie, mon adorée, mon unique ?... 

Et il lui embrassait la tête, la figure, buvant les larmes de ses. 
yeux, caressantses mèches en désordre.Sans défense, elle S aban- ; 
donnait, pressée contre lui comme un enfant qui à du chagrin. Le 

— Mais ensuite ? demanda-t-elle encore, d'une voix “plus à \4 
basse, en s’écartant un peu. 4 

— Ensuite ? Tu seras ma femme. Mon père me donnera un à 
de ses domaines à gérer comme il me l’a promis, et on travail 
lera, et surtout on s'aimera ! s’écria-t-il, rayonnant devant lac 
complissement de ses rêves, sans s'inquiéter davantage de son 
étrange attitude qu'il attribuait à la fatigue ou à un malaise 
passager. JUS 

— Mais peut-être ne serait-ce pas commode, vendredi? ajoula- 110 

til. Si tu le préfères, nous attendrons un jour de plus. Alors, 
quand ? Dis, chérie, quand ? D 

— Jamais ! répondit-elle entre ses dents, mais avec une déci- Life 
sion farouche. \ 

— Quoi ? quoi ?.… s’écria-t-il, n’en croyant pas s6$ oreilles. 

— Je n'irai pas avec vous vendrèdi….. Je n'irai jamais, | 
jamais... répéta-t-elle plus fort. ni 

Elle se leva, les bras tombants, rigides, le visage de “n les 
pupilles dilatées comme les gens qui voient la mort devant eux. 

— Tu ne viendras pas avec moi ? Qu'est-ce que cela sIgnit ee eee. 
Que dis-tu ? Je n hi comprends rien, Dieu du ciel, je n'y com- 
prends rien !... J'ai mal entendu. Tu ne viendras pas ! ii 

Et il la A avec le sourire incertain qui attend la lin 
d'une plaisanterie, convaincu qu’elle le taquinait et qu’elle allait 
se Jeter dans ses bras. 

— Je n'irai pas avec vous. Je ne veux pas être votre femme. | 
Je ne peux pas! ar 

Alors, il comprit que c'était vrai, qu'il avait. a entendu ou 
et qu’elle ne plaisantait point. Il retomba lourdement sur eee 
canapé et resta sans pensée, sans mouvement, les Yeux sur ce. 
visage mort, le cœur dévasté par un ouragan de douleur. Toutes 
ses peines secrètes, tous ses soupçons, et ses rêves en morceaux, 
et l'indicible, le dévorant désespoir d’un amour affamé, et te ‘ 
colère, et l’épouvante de la haine, tout grondait en lui et lui RU 

ravageait l'âme. d' 

Lili, pélriliée, ne bougeait pas. Les larmes qu elle r ne e retenait 

plus, TE à flots. pe . $C SON 'h ns 
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oo — — Pourquoi ? demanda enfin Léon en se levant. 

+ , —Je ne peux pas... O mon Dieu | mon Dieu! gémit-elle de 
“4 ses lèvres toutes noires. 

Re - Tu ne m'aimes pas et {u ne m'as Jamais aimé l clama-t-il 
À à avec. furie. 


Ne Elle ne répondit rien. 

ES = | — Tout n'était donc que du mensonge, de la comédie, du flirt ? 
“AL: 

à . Elle ne répondit rien, mais ses mains errantes commencèrent 


: 4 chercher un appui. 


j 

Rs = C'était donc de la farce, ce grand amour... de la farce, ta 
si sincérité. de Ja farce, ta douceur, tes promesses l'Tu avais besoin 
nu de moicomme paravent. Tout ce que je pensais, tout est done 
5 vrai | 

ë Ellen ne répondit rien. 

ee ) «Il lui lança un regard de mépris éperdu et sortit en faisant 


| dues Ja porte. Elle fit quelques pas derrière lui, voulant crier, 
PURES le retenir. Elle ne le put. 
. Sans voix, sans force, elle s’enfonca dans le coin du canapé 
ne ety resta jusqu'au soir, sourde à tout ce qui se passait autour 
. d'elle, insensibilisée par l’excès de la souffrance. Puis, la détente 
ms produisit, elle pléura. Elle pleura l’affreux sacrifice qu’elle 
8 out de consommer sans retour. 

Elle J'aimait, autant qu'il est possible d'aimer, de toute sa 
Fi moelle, de tout son jeune sang, de tous ses rêves, avec un orgueil 
de femme, une tendresse d'enfant, un attachement d’esclave, 
| une imagination d’actrice, un cœur de pauvre fille sans toit pour 
Fe qui il était | un dieu : voilà comment elle l’aimait et elle avait 
| renoncé à Jui pour toujours. Elle ne pensait pas que ce sacrifice 
- dûtétresi terrible, mais maintenant seule, abandonnée, pensant 
2 an il ne reviendrait plus, qu'elle ne le verrait plus, qu’elle ne 

| l'entendrait Le qu'elle ne le sentirait plus près d'elle, jamais, 
è elle se Don de désespoir et d’une voix rauque 


ane de s'étourdir, ie avec A TELE : 
—I le fallait, il le fallait. 


. 
A Etc cent fois, elle se redisait qu’elle ne pouvait pas, qu’elle ne 


Le or is être sa ee qu’elle n'avait pas le droit d'être sa 


Re Cu 


/ t _ 1 p F ; 2 
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femme. Sa maîtresse, ici, au théâtre, s’il le voulait, oui: Mais 


là-bas, chez lui, sa femme, jamais, Jamais, jamais. 
La mère revint enfin, essaya de l’apaiser, de la ne de 


la prendre sur sa poitrine, mais elle la repoussa rudement, en 


lui criant avec colère : 


— C'est ta faute, c’est par Loi que je souffre ainsi, par toil... À 


— Oh ! que tu es injuste, mon enfant, que tu me blesses!… 


Alors, moi, {a mère, J'aurais voulu ton malheur ? ; AP ne 


Lili pleurait sans répondre, la tête secouée dans ses mains. 


Et la inère, debout devant la fenêtre, les yeux sur la brume 
neigcuse, disait d'une voix entrecoupée, navrée: é 

— Je t'ai dit hier et expliqué pourquoi tu ne peux pas, tu 
ne dois pas épouser Zakrzewski, je te le répète maintenant. de 
ne veux pas te voir malheureuse. J'ai assez souffert moi- nue 
cela doit suffire pour nous deux. | 

— Léon m'aime et Je suis malheureuse sans lui. 


p] 


— Je le sais, mais cela passera vite. L'autre malheur durerait Se 


toute La vie. Se 
— Non, cela ne passera pas, cela ne passera pas... criait-elle 
à travers ses larmes. 


— Il l'aime parce qu il a vingt ans, mais si sa famille refuse # 
de t’admettre, si on ne veut bles le voir, si on le laisse sans le 
sou, dans un an il regrettera son mariage, et dans deux 8ns il 


inaudira sa sottiseel te noue en haine. Je connais ces mariages- 
là, je lés connais. 


Elle s'arrêta pour s’essuyer les yeux, puis, l'entourant forte- 


ment de ses bras : | 

— Lil, mon enfant, il ne faut pas m'en vouloir, je L’ai nourrie 
de mon sang et de mes larmes, J'aurais donné ma vie pour toi, 
je ne peux pas supporter la pensée de ton malheur... Crois-en 


une mère, J'ai tant enduré, J'ai passé par une telle misère, J'ai bu | 


ant d’amertume que je veux t'en défendre de toute mon âme, 


de toute ma force. Quand je devrais y laisser la vie, je ne te don- Fi 
nerai pas au malheur, je ne te donnerai pas, ma fille, mon âme... 


Elle tremblait de tous ses membres et Lili, la voyant pleurer, 


l'enlaçait, lui baisait les mains, collait ses joues humides contre 


sa tête brülante. Le crépuscule les enveloppait déjà du linceul 2 
gris dont il couvrait toutes choses, et elles pleuraient encore, ï 
unissant leurs âmes dans une même douleur. La nuit les 
regardait déjà, derrière les vitres par les cils papillotants de ses 
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_ étoiles, et la mère parlait toujours, démontrant, prouvant, 

Le ca _suppliant. Elle racontait des choses tristes et en prédisait de plus 
tristes encore, parce qu'elle voyait le monde et les hommes de 

ne l'œil implacable de l'expérience. 

_ Lili ne protestait plus. De temps en temps seulement, elle se 

| jetait à son cou avec une plainte déchirante : 

Les AE maman, maman, que je suis malheureuse 1 


= 


HER VIII 

ss 

_ Zakrzewski, lui, devenait fou. Son désespoir s’exhalait avec 
toute l'impétuosité de la jeunesse ; il ne savait plus hair et mau- 
dire. Il voulait partir sur-le-champ. On eut grand peine à le rete- 
nr jusqu’ à la représentation où l’on ne pouvait se passer de lui, 
… Il resta, mais passa ces quelques jours dans l’égarement. Dès 
ie il retrouvait ses collègues, il se répandait en plaintes, et 
quand on voulait l'apaiser, il entrait en fureur et criblait tout le 
_ monde d'insultes brutales, éprouvant une joie sauvage à cracher 
Vale figure des gens ce qu'il pensait d'eux. La Galkowska s’en- 
teridit traiter sans périphrase de misérable sauteuse et de sale 
_intrigante. Voyant Korniszon en train de peindre un salon à la 
_ mode sur ses draps cousus, il se tint longtemps les côtes, raillant 
sans miséricorde ses barbouillages, son ivrognerie, son caboti- 
ne et sa misère. La EM QE ne fut pins fs un vieux 


4 gril de sarcasmes qu'il Au S PAT ae Dans fs rue, 

ne rencontrant la femme du docteur, Léon la toisa avec imperti- 
| nence et, sans la saluer, passa sur l’autre trottoir. 

be = Ilse vengeait de son mécompte sur les autres et sur lui- 

. ae cherchant à se débarrasser à tout prix du poids doulou- 


aus de soupirs et Lie à de cris ous: LA 


2e 


je à lui-même. D au moins, il sentait qu'il n’était BE 
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délire, il ne cessait d'appeler la Szalkowska, lui confessait son 
amour, l'accablait de reproches et de supplications, récitant des … 


passages entiers de ses rôles d'amoureux, où il mettait un senti- 
ment si poignant, une douleur si déchirante que la religieuse, 


debout près du lit, fondait en larmes au milieu de ses prières. 


Personne ne venait le voir ; tous étaient occupés par les PEER 
ratifs de la séance et par les répétitions. 


Léon allait à ces répétitions, ne saluait aucun de ses collègues 
et débitait ses répliques d’un ton neutre, sans même regarder À 


Lili avec laquelle il jouait. Il ne voyait point que la jeune fille 
ressemblait à une morte, bonne à mettre au tombeau, qu'elle se 
traînait à peine, minée de chagrin, défaillante, lamentable au. 
point que toute la troupe l’entourait de soins et de compassion. 
Plus rien ne lui importait,-plus rien ; il se disait qu il allait 
enfin s’en aller, quitter pour jamais ce monde pourri, et que 


tous pouvaient bien crever et elle avec eux, misérable RUE ve 


basse cabotine! 


I se disait cela, mais Le charmant visage était trop incrusté 


dans son cœur, il ne pouvait le chasser de ses yeux, et, fou de 
désir, il se levait les nuits pour aller se planter des heures 


devant leur maison, épiant la fenêtre. Il suivait les rues qu'ils 


avaient suivies ensemble, cherchait et retrouvait partout ses : 


‘traces. Ayant découvert quelques billets, tracés de sa main 
enfantine et Mae il les inondait de RUES et les nes 
de baisers. 

Le matin de la représentation, il vendit tout ce qu'il put, 


afin de se procurer de l'argent pour le voyage et, commeilny | 
avait pas de répétition, tous les acteurs s'employant à trans-. 
former l'écurie en salle de théâtre, il se lança au hasard paie les 


rues, tournant autour du quartier de Lili. 


La Szalkowska le rencontra. Bien qu'il fit mine de pas 


sans la saluer, elle l’accosta et dit gravement : 

— J'ai à vous parler. Une affaire sérieuse. Lt | 

— Pas d'affaire avec vous! cria-t-1l breton en SOnRe 
nuant son chemin. 

_— Ne faites pas de scène, dit-elle, en lui saisissant le bros. 
C’est plein de monde, on nous regarde. | 

Il se laissa conduire chez elle sans résistance, et là, debout + # 
au milieu de la chambre, en chapeau et en pardessus : 


— J'écoute. Mais vite. Je n'ai pas le temps..." or 
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2 Péur. Rte réponse, elle éclata de rire, ferma la porte à 
. tour et lui sauts au cou. 


Tout en l'accablant de caresses, elle le grondait d une voix 


ait re Il la repoussait avec mépris, détonp not la tête, 
cherchait à éviter ses baisers, à s'enfuir. Mais elle ne le lâchait 
pas et ses transports d'amour devinrent si brülants, elle joua si 
magistralement ses extases, elle éclata en un désespoir si pathé- 
nus qu'il finit par faiblir et s’amadouer. 
Elle apporta une liqueur forte, le contraignit à en boire, 
ee puis disparut un moment pour aller mettre une 2. de 
: chambre empire, dans laquelle elle se savait irrésistible, 
. Il ne sortit qu'à la tombée du jour, furieux, dégoûté de lui- 
el Comme Szalkowski rentrait au même instant, accom- 
pagné de Félix, il eut honte de le regarder en face, mais 
entraînant l’autre dans le premier cabaret venu, il lui dit sans 
préambule : | 

__ — Souffletez-moi. Dites-moi que je suis une brute finie. 
Dites-moi que je suis le dernier des imbéciles. Je vous en prie, 
“ dites-le moi. Il faut que je me secoue. 
ne - Qui, oui, voilà, Érue que je le DéRR en effet, noi 


une Voiture et se rendit à la D tation 
. On ne reconnaissait plus l'écurie transformée en salle de 
” théâtre, grande bâtisse malpropre et délabrée, dont la toiture 
De rovée montrait le ciel. Les murs étaient couverts de branchages 
ntide. sapin, piqués de drapeaux. Une épaisse haïe de verdure 
. cachait également la rangée des stalles où l’on entendait les 
. chevaux hennir et battre du pied. Des lanternes vénitiennes, 
ndues aux branches, luisaient comme des lucioles. 
Korniszon, aidé d’un vieux juif, afficheur, disposait les 
s, interrompant à chaque instant sa besogne pour courir à 
0! te où des nuées de gamins lancaient des pierres et saluaient 
cune de ses apparitions de hurlements et de sifflets. 
scène, dressée au bout de cette allée de sapins, dominait 
“A PA) lécurie de toute la hauteur des tonneaux sur lesquels 
e ét ait bâtie. Du côté du public, Korniszon avait dissimulé son 
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échafaudage par une toile peinte d’un fantastique marbre bleu, | 


veiné de jaune. Au-dessus de la scène,. planait clouée aux 
poutres, une imposante lyre de bois et de papier doré. Des 
portières rouges en vieux damas râpé, empruntées à la syna- 
gogue, formaient rideau. 

— Ohél les musiciens. Un petit air pour nous réchauffer et 
faire venir le monde! cria Korniszon à quelques juifs qui mon- 
talent sur les planches avec leurs instruments. R 


En De 
pe > va Ex 


# 


Les musiciens commencèrent par souffler dans leurs doigls $ 


afin de se dégeler les mains, car la soirée était glaciale. Kor- 
niszon, qui avait fini de coller ses numéros, encensait l'écurie 


avec des pastilles à brûler et se tournant à chaque instant vers 


T'afficheur tout en reniflant avec complaisance : 

— Hein ? ça pue salement bon? | 

— Foui, pour sir... disait le juif. C’est les chefaux, là-pas, 
qu'ea n'pie pas très pon. | 

Léon passa dans les coulisses ; il n’y avait encore personne. 
Il inspecta les loges, ou plutôt la cabine de toile, séparée en 
deux par un paravent : côté des hommes et côté des femmes. 
‘En guise de tables, on avait posé des planches sur les râteliers 
fixés à à la muraille. 


4 


I] se choisit une place près du paravent, colla sa bougie sur 
‘la planche, disposa ses fards et revint sur la scène, peu pressé 


de s'habiller. Il regardait la salle, écoutait les cris du dehors, 


les sons discordants des instruments, t il pensait que c'était la 
dernière fois de sa vie... Il examinait les coulisses, faites d’es- 
‘Suie-mains cousus, la toile de fond représentant un salon à R° 
mode, le ramassis de meubles posés sur le plancher branlant, 
les rideaux accrochés par des épingles aux! fausses fenêtres, ji 


tableaux qui n'étaient que des illustrations découpées, collées + 
sur toile et bordées de papier doré : tout cela si misérable, si 
bohème, et pourtant, il se sentait triste, plein du vague émoi 


qu'on éprouve en regardant pour la dernière fois les choses au “eh 


milieu desquelles on a longtemps vécu. | 

Il revint s'asseoir à sa place, la tête lourde, les nèrfs à 
Les loges commençaient à s’emplir. Les actrices, derrière 182: 
paravent, se déshabillaient, se grimaient; les bougies des. 
tablettes s'allumaient à la file. Léon voyait tout, à travers l’étoffe ! 
mince du paravent; il entendait la rumeur croissante de la 
foule qui affluait dans la salle. 


KA 


> ps 
F. 
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de Korniszon, après avoir éclairé la rampe, continuait à tourner 
sur a scène, trouvant toujours quelque chose à coudre, à coller 
_ouà ouër Il n’était pas encore complètement ivre, bien qu’il 
- fitde fréquentes visites au buffet. Kos et Jean se maquillaient à 
tour de bras, tout en se donnant des bourrades. Lili et sa mère 
. n ‘étaient pas encore arrivées. 

. Léon traversa de nouveau la scène et regarda par l'interstice 
des portières. La salle était presque pleine; il reconnut dans la 
pénombre plus d'un visage. Korszewski circulait entre les 
chaises, indiquait les places. La musique entama une mazurka 
 endiablée qui jeta la panique au milieu des chevaux et le 
_ tumulte dans le parterre. 

” Il se retourna. Lili était devant lui. Elle demeura un instant 
ii poone et regagna la loge sans ouvrir la bouche. 

Léon revint. Assis à sa place, il entendait sa voix, le froïsse- 
ment de ses robes. Elle éclatait parfois d’un-rire joyeux, fredon- 
Ë nait à à m1-voix, parlait très fort à la Korczewska ou se chipotait 
ur la D à propos de PAS En A fa noie Less 


Fe ïl ne remarque. même pas de quelle façon Félix expliquait au 

it remplacé par re Corde sensible, Bibinski, ià Poeme et 

> mazurka à quatre couples. Des applaudissements suivirent 

tté annonce Félix revint au galop pour s'habiller en Tamer- 

an. Léon ne une que dans les RIRE ts tre I Poe 
car 


Lu 


appa ue ses mains, el le au se br a sur ke Coude sensible. 
ä Léon resta seul. Tous les autres acteurs, sauf Lili, étaient 
| ns les coulisses. Le courant d'air qui venait de la scène faisait 
er la flamme des bougies, apportant des éclats de chansons 
| de musique, l’odeur ds pastilles mêlée au relent de l'écurie, 
des salves d'applaudissements. Mais toute l'âme de. Léon était 
rrière le paravent, près de Lili. Il écoutait son souffle hale- 
ant et le claquement de son fer à friser. Par une fente, il 
apercu : sa tête. Elle était déjà prête et nes’occupait plus que de 
ses boucles. de cheveux. En se penchant encore, il vit son visage 
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et, Aalbie fee fards, il y lut tant de tristesse, d'abattement, ‘de 
= OHianes) que tout son amour lui reflua au cœur, qu'il oublia 
tout et ne vit plus qu’une chose : elle souffrait et elle Pan 
Il voulut lui crier comme autrefois : « Lili, m’aimes-tu ? » 
Et déjà il se levait pour écarter le paravent, mais la pièce était 
finie et les acteurs envahissaient la loge à grand bruit. | 
On commença aussitôt Bibinski. Fouetté par les bravos qui. 
l’accueillirent dès son entrée et par la présence de Lili, Léon fit. 
merveille. Dans la scène de réconciliation, il fut si suave, si | 
noble, si naturel, qu’il excita de la stupeur dans les coulisses. | 
— C'est un chou à la crème, cet acteur-là ! s’écriait Kos avec 
ravissement. a 
— Oui, oui. Quand le mâle est devant sa os de oui... 
disait Félix. | | 
Bibinshi s'acheva au milieu des trépignements et des rappels, 
mais Léon s'entêtait et pour rien au monde ne voulait repa- 
raitre. La salle s’entêtait de son côté, devenait effervescente. 
Enfin, Lili vint à lui avec une prière muette dans les yeux. I “a 
céda, lui prit la main et revint saluer. Me 
— Qu'importe? C'est: Ia dernière fois... se disait-il en 
lui baisant la main sur la scène. NÉS ES 
Quand le rideau fut tombé avec les derniers applaudisse- US 
ments, il fit semblant de ne pas voir que la jeune fille l'attendait 
dans la coulisse, tremblante à ne plus se tenir, des larmes 
dans les yeux et un mot sur la bouche. Il alla s’habiller ne “6 
la pièce suivante et se cacha dans un coin sombre où la 
Szalkowska vint lui mettre du rouge, car il était blanc. comme 
un linge. DER IS a à 
Pendant l'entr'acte, les ae de théâtre firent irruption, 
et derrière eux, gâteaux, confiseries et liqueurs commencèrent 
à affluer au milieu des bavardages et des rires. Les omedieun 
se montraient facétieux, car la recette s’annonçait brillante. Les 
jeunes adorafeurs de province jetaient des coups d'œil émus 
dans la loge des actrices et entouraient surtout Li que serait | à 
de très près un certain comte qui lui offrait une parure neuve, 
lui parlait à l'oreille et lui baisait les mains. Elle acceptait assez … 
passivement ces hommages, mais voyant le regard de haine que se 
Léon fixait sur le comte, elle’ parut aussitôt animée d'une è 
grande joie. j a 
Dans la MCE Léon ne fut pas moins bé e L'amour, le 
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de haine + la jalousie de son rôle de James pénétrèrent avec 
à une telle furie qu'un frisson passa dans le public, et quand 
NE 'élança en brandissant sa fourche à la poursuite du prince 

qui s’enfuyait dans les coulisses, où le comte, près de la Szal- 
… kowska, regardait la scène à travers son monocle, le comte 
lui-même, à son tour, détala, épouvanté. 

Après la représentation, la jeunesse noble invita la troupe à 
un banquet qui fut accepté avec enthousiasme. Léon se demanda 
longtemps s’il irait. Il voulut revoir Lili une dernière fois et 
_ tenter un dernier effort. | 
: 4 Les chevaux l'attendaient déjà devant l'hôtel. Il fit servir à sou- 
| per au conducteur, se mit en tenue de voyage, régla ses affaires 
et entra dans la salle sans prévenir personne de son départ. 

; La fête, comme toutes celles de ce genre, n'avait qu'un 
1 | programme: boire et crier, crier et boire. Personne ne 
a remarqua l'entrée de Léon; la température étant déjà fort 
Fa. élevée. Une trentaine de personnes entouraient une grande 

_ table. On poussait des vivats, on portait des toasts, on lançait 
+ | des mots à double entente, on coquetait avec les actrices. Au 
à milieu de l’idébrouillable brouhaha, des trombes de rires écla- 
_ taient par instants, assourdissant les faux tons de l'orchestre 
au jouait dans la pièce voisine. 

» Léon trouva une place en face de Lili, près de laquelle était 
assis l'inévitable comte, le bras appuyé au dossier de sa chaise. 
cf eut de la peine à la reconnaitre. Elle paraissait extraordinai- 
rement agitée, buvait coup sur coup le champagne que lui 
versait son Voisin, riait à pleine gorge, parlait à tort et à 
travers, lançant de telles fusées d'esprit et de malice que le 
noble personnage en gloussait de joie, en tordant son dentier, et 
se plantait à chaque instant son monocle dans l'œil pour lui 
| Jorgner les épaules. Mais soudain, apercevant Léon, elle se tut, 
os sa mantille sur ses épaules et fit signe des yeux à sa mère 
eu al fallait sortir. béon demeurait immobile et muet, loin de 
ces rires et de ce tapage qui grondaient en tempête autour da 
lui. Il examinait le visage des convives avec un mépris mêlé 
É #4 d’une tristesse profonde, incurable. Le tumulte, les toasts, les 
discours, le tintement des verres frappaient ses oreilles comme 
un “écho lointain. 

a Sans prendre garde que la Salle ska s'était postée auprès 
e Jui et Rennes l'assiéger en lui palpant les mains, 1l 
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tira sa montre. L'heure était venue. Il se leva, jeta dans la salle 
un dernier regard et se dirigea lentement vers la porte. Tenant 
encore la poignée, il détourna la tête et rencontra les yeux de . 
Lili qui le fixaient avec épouvante. Elle it un mouvement 
comme pour courir à lui. | D à. 
Il sortit, mais sous la véranda qui donnait accès au Jardin, * 
puis à la rue, il s'arrêta, et à la clarté d’une lanterne, pendue 
près de la porte, il écrivit sur une carte : « Sors. J'ai un mot à 
te dire. Sors, Je t'en conjure. » Et il recommanda au ges de 
remettre la carte aussi discrètement que possible. ja 
Il boutonna son pardessus et releva son col, car lékfoi 
pinçait terriblement, et, appuyé à la balustrade de bois, il. 
attendit, très calme en apparence, mais ses mains tremblaient 
légèrement et son cœur battait fort, très fort. | _ 
Des fenêtres et de la porte de l’hôtel sortaient des bte a 
joyeux qui se dispersaient dans l'air glacé. Léon regardait le : 
ciel étincelant d'étoiles et ses pensées s'envolaient sans but 
corime des oiseaux qué l'orage éparpille, tournoyant dans Ce. 
gouffre de cette nuit morne, pleine de scintillements mystérieux 
et de l'horreur des solitudes néigeuses. ee Ÿ 
— Mon canari s’est sauvé, je n'ai plus d’amil.…. cria tout : à 
coup la voix de Lili, au fond du corridor. HR ne . 
Il se retourna vivement. Elle était sur le seuil, sous er re 
sale de la lampe à pétrole, et le cherchait des yeux dans r dobre : 
de la véranda. | | ue 
— J'ai voulu te voir encore, je pars. dit-il en lui prenant 
Ja main et en la portant à ses lèvres. 1 
— Tu pars? Tu pars vraiment? Tout de suite? Main 
tenant? dit-elle d’une voix saccadée par l’effroi et la stupéur, 
— Qui, je pars immédiatement. Les chevaux attendent... À 
Viens avec moi, Lili, mon adorée, viens... Jet'aime. Viens, 5 sans 
quoi Je ne te reverrais plus, plus jamais. Viens avec moi. . 
Il la serrait dans ses bras, suppliant, haletant, désespéré. Elle 
se dégagea et répondit d'un ton doux, mais ferme : à 
— -Non.., jamais... c’est impossible, 
— Pourquoi? cria-t-il violemment. 
— Je ne vous aime pas... articula-t-elle, en détachant les | 
mots et en saisissant la balustrade pour ne pas tomber. F : 
— Et tu ne m'as jamais aimé, parce que tu avais Un amant 
et que tu en as encore un! gronda:t-il d’une voix rauque, | 
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ou se ci elle se tut, regardant d'un air égaré les têtes 
“ Tes chevaux qui pointaient au-dessus de la palissade. 

_ — Et tu as le front de me dire cela en face! rugit-1l en mar- 
chant sur elle, les poings levés. Tu as un amant, toi que j'ai- 
mais, que Je voulais As ma femme, toi que j'aurais priée 
comme une sainte, toi que j'osais à peine embrasser. C'est pour 
oi que j ai sacrifié ma famille, ma maison, le bonheur de toute 
_ma vie peut-être, pour toi... Et tu as un amant et tu m'as trompé, 
pendant tant de mois, comme la première gourgandine venue. 
Tu me quittais pour aller te jeter dans les bras des autres. 
Pourquoi ? Pourquoi as-tu ainsi menti? Pourquoi as-tu brisé 
À ma vie? Misérable ordure!.… 

I lui jeta au visage les gants qu'il PT à la main. Elle 
chancela et s abaitit tête en avant dans l'escalier. 

FL passa près d'elle, monta en traineau et partit. Elle reprit 
1 bieniét connaissance, se traîna sur ses genoux, s’accrocha à la 
rampe et, tendant les bras vers la route d'où venait le tintement 
lointain des grelots de l’attelage, elle se mit à crier avec des 
hoquets de détresse : 

ni = — Non, Léon, jet’ aime, Tue-moi, mais ne m'abandonne pas. 
0 mon: maitre, mon seigneur, je t'aime. 


se de dur. qu’elle en MUR ne à AE AE sans 
cri, ni Hs ni pensée, emportée par le HR sombrant au 


mit ch voix mourante : 
- — O mon lion, mon unique, sauve-moi, ne me laisse pas. 
mon Dieu, Te tant de souffrances ? ÿ mon Dieu |. 
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LES DESTINÉES DE L'ÉGYPTE 


LA QUESTION DU SOUDAN 


La seule construction moderne en Égypte, qui soit à 
l'échelle des monuments antiques et de la nature environnante, 


c'est le barrage d’Assouan. Un mur de granit rouge haut de 
quarante mètres, large de deux mille, interrompt brusquement 


le cours du fleuve. En amont, l'immense nappe des eaux cap- 
tives, d'où émergent la roche énorme de Bigé et, plus loin, le 


pylône rose du temple d’Isis, seul vestige apparent des splen- 


1 


deurs de Philae. En aval, la grande cataracte, avec ses blocs de ë 


granit et de basalte, colosses bruns et noirs élevant au-dessus de 
Lea leurs croupes monstrueuses. Le bruit formidable des 
cascades emplit cette grande solitude d’une rumeur d’élernité. 


Tout alentour, le désert; des montagnes nues ferment l'horizon. 
Au pied du barrage, un tout petit coin de verdure luxuriante, ÿ : 
que divisent les allées jaunes et les Din fleuris d'un 
jardin anglais. ie 


De Chellal au Barrage, la barque glisse sans effort; sans 
remous, comme sur une plaine inondée. Et ce calme est si 
majestueux et si grave qu'on se croirait au lendemain du 
grand déluge, avant le réveil du monde vivant. Mais du en 
jusqu’à Assouan, c’est le tumulte et l'horreur du chaos. L'eau 


sortant des écluses se précipite, tourbillonne autour ne. 


(4) Voyez la Revue du 15 juin. 
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une rive à l’autre, la felouque à GATE tire des 
sardeuses. Les monstres de basalte semblent, comme 
se la renvoyer l’un à l’autre. Puis le fleuve s’élargit, 
a de la cataracte ; la felouque s’élance plus librement entre 
| D eet les grandes iles. Sehel, Saloug, Ambounarti défilent 
lune après l’autre ; et voici, fâce à face, ouate d’Assouan et la 
m uraille rose d'Éléphantine. 

ER _ Assouan, le Barrage, c'est encore l'Égypte, et c'est déjà la 
Nu ie. De tous temps, cette région eut une double importance, 
commerciale et stratégique : elle commande les Cataractes et 
# pue fluviale ; elle fut, elle est encore un lieu de Bent Sn 


ne es “Dès l'instant qu'ils ont es à nee 
a puissance du grand fleuve, et qu’il leur suffit de presser 


vraiment les maîtres, leur empire est inébranlable. 
e cette réalité brutale, l'Égypte proteste ; elle invoque 
oire, rappelle des précédents. La possession de l'Égypte fut 
jours liée è celle du Soudan. Pour conquérir le Soudanet 


que Med Kitchener étouffa ls rx du Madhi. 
“A le colonel Marchand pari jusqu à Fachoda, 


its. de l'Angleterre, mais ceux de l'Égypte. L'année 
e, un accord, .!' EUR sé que conclu, plaçait le Soudan 


440 | REVUE DES DEUX MONDES. 


abinet de Londres, gouvernait le Soudan. L'Égypte Jui ue 7 


nissait des soldats et de l'argent : une part des fonctions 
publiques était réservée aux Égyptiens. Aussitôt installés, les 


Auglais avaient entrepris de vastes travaux d'irrigation. Toute 
une région, la Djéziréh, convenablement arrosée, se révélait 


à 


propre à la culture du riz et du coton. Un programme métho- 


dique prévoyait l'extension rapide des terres irriguées. Une 


inquiétude folle s’empara des Égyptiens : plus on Pets 


d’eau pour le Soudan, moins il en resterait pour l'Égypte ; 
Nii en fournirait-il assez pour les besoins des deux pays? 
Soudan, les Anglais se considéraient de plus en plus comme 
chez eux : les terrains et les entreprises étaient exclusivement 
concédés à des maisons anglaises. N’avait-on pas lieu de 
craindre qu'un jour l'Égypte ne fût sacrifiée au Soudan ? 

Tout le peuple fut derrière Fouad, lorsqu'il revendiqua le 


titre de « roi d'Égypte et du Soudan ». Cependant l'Angleterre 


ne lui permit pas de s’en servir pour signer le rescrit par 


lequel il promulguait la constitution. Des émeutes éclatèrent - 
dans les rues du Caire, aux cris de : « le Soudan à l'Égyptel» 


Lors des négociations de Londres, Zagloul Pacha fit valoir une 


fois de plus les droits souverains de son pays sur la région sou- 
danaise; mais en vain. Les troubles qui se succédaient au, 


Soudan, presque sans interruption, fournirent aux autorités 
britanniques l’occasion d'éliminer de plus en plus l'influence de 


l'Égypte : les troupes égyptiennes recurent l'ordre de repasser 
la frontière. L’assassinat de sir Lee Stack devait rendre encore 


la question plus aigüe. Son successeur, sir Geoffrey Archer, 
commença par expulser du Soudan un grand nombre de fonc- 


tionnaires d'origine égyptienne, magistrats, employés d'admi-. 


nistralion, maîtres d’école. Puis il annonca la création d’un 


corps de troupes exclusivement soudanaises, dont les officiers . 


prèteraient serment, non plus comme naguère au roi d'Égypte, 


mais bien au gouverneur général britannique. Au Caire, ces 


nouvelles redoublèrent l'indignation des nationalistes. 


Comme on le voit, plusieurs questions se posent à propos du. 
Soudan; mais celle qui prime toutes les autres, aussi bien 


dans la réalité que dans l'esprit des Anglais et des Égyptiens, 


c'est la question des eaux du Nil. De toutes les conditions 


énumérées dans l’ultimatum de lord Allenby, l'opinion 
publique, à Londres comme au Caire, n’en a retenu qu'une : 


à LT Fe + Fe 
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k a cultéd'étendre indéfiniment au Soudan la surface i irriguée, 
n limitée ; jusque- -R à un maximum de 300 000 feddans (4). Cette 
mesure, il est vrai, fut rapportée au bout de quelques jours. 
5 Mais l'efet n'en était pas moins produit. Toute l'Égypte avait 
a _compr ris qu'aux mains de l'Angleterre, le contrôle des eaux du 
il pouvait devenir un moyen de pression formidable, contre 
uoi elle ne pourrait rien. On vit alors les adversaires de 
agloul eux-mêmes le féliciter d’avoir, l’année précédente, 
| ir les travaux du grand réservoir de Djebel-el-Aoulia. 
Les Égyptiens ne pouvaient empêcher te de pour- 
s suivre $on entreprise au Soudan; mais ils ne s'y associeraient 
as plus longtemps, avant d'avoir la certitude qu’ils ne travail- 


nt pas à leur propre ruine. 

di J'ai voulu connaître, sur un problème qui, lors de mon pas- 
| age, troublait si broibndément les esprits, l'opinion d’un homme 
ompétent. Voici ceque m'a déclaré un haut fonctionnaire égyp- 
ar depuis longtemps dans les questions d'irrigation : 


nl +. a DMCEnEnt assez d'eau dans le Nil ie salis- 


“a savoir dans quelles conditions lénn sera A PARU Hi 
répartie. Ce qui rend, notre position si critique, c'est que les tra- 
aux d'emmagasinage, — réservoirs, barrages, etc., — doivent 
tre faits au Soudan, c'est-à-dire en dehors du territoire propre- 


ITEMS Vous comprendrez fort bien nos hésitations et 
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| AR AR du ha ont bte de RL leurs pré- 
selles atteignent aujourd'hui douze millions de livres. 
capital ne peut pas demeurer longtemps improductif. Le 
eloppement de l’entreprise soudanaise est fatal. Mais, à mon 
48 Ifaudrait renoncer à fixer une surface marima de terres 
a sen) pour Fan un autre élément de mesure : le volume 
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d'eau dont chacune des deux parties pourra disposer. Et il faus 
que chaque partie puisse en disposer librement, en culture 
intensive ou extensive, temporaire ou permanente, comme elle. 
l’entendra. 

« L’Angleterre connaît parfaitement les besoins de PÉeypte A 
et pour le présent et pour le prochain avenir. Elle-sait que at 
l'accroissement rapide de notre population nous oblige à PAK 7 
une extension aussi rapide des terres irriguées. Elle n'a pas M 
intérêt à empêcher l'Égypte, soit de pourvoir aux nécessités . 
actuelles de son agriculture, soit de réaliser peu à peu le pro- . 
gramme arrêté par le gouvernement : extension de la surface | 
irriguée en Basse-Égypte, application de la: culture intensive et … 
pérenne aux terres de la Haute- -Égypte. Ceux qui parlent de 
concurrence ruineuse entre l'Égypte et le Soudan montrent 
qu'ils ne connaissent pas très bien la question. Toutefois la. 
prudence devrait conseiller aux Anglais de ne pas monopoliser 

leur profit les entreprises soudanaises, et aux Égyptiens d'y . 
participer dans une large mesure. ROC ER 

« Les travaux suspendus seront repris : ils sont aussi indis- 
pensables au développement de l'Égypte qu'à la mise en valeur 
du Soudan. Quant aux garanties nécessaires, nous les trou- 
verons, d'une part, dans l'établissement et le maintien de rela-. 
tions normales avec les Anglais, de l’autre, dans le contrôle dela 
répartition par un organe international. Vous savez que, pour 
régler le présent conflit, on vient de recourir aux bons offices de 
trois experts, un Égyptien, un Anglais et un neutre, qui ésti jet 
crois, un Hollandais. Cette commission d'études est appelée à: 
devenir, il faut du moins l’espérer, une commission de contrôle "Ac 
officielle et permanente, avec des pouvoirs analogues à ceux que 
possède, par exemple, la Commission internationale du Danube. De 

Depuis assez longtemps, les techniciens anglais proposaient ie 
une solution fort simple : réserver à l'Égypte les eaux du Nil 
Blanc, et affecter celles du Nil Bleu à lirrigation du Soudan : - ic 
on sait que ces deux fleuves se réunissent un peu au-dessus. Noa ses 
Kartoum. Dès avant 1914, deux grands barrages avaient été 
projetés, l’un, sur le Nil Bleu, à Maquar, l’autre, sur le NilBlanc, 
à Djebel Aoulia. Les travaux, interrompus par la guerre, furent BU 
ensuite repris, puis suspendus. Le barrage de Maquar a At Le : 
inauguré en grande pompe le 21 janvier detnidl par lord Lloyd Fa 
et sir. C AL il est destiné à I “irrigation du Soudan. Quant \ 
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ées à | th construction doit en être achevée en 
928. On calcule dès à présent qu’il fournira autant d’eau que 
e barrage d'Assouan. Ainsi se trouverait complété, tant par les 
travaux exécutés au Soudan que par ceux entrepris en territoire 
égyptien, à à Naga Hamadi, le système d'irrigation de la Haute- 
‘gypte, les deux barrages de Kalyoub et ie Zifté devant suffire 
he tion du Delta. Le nt de l’agriculture, qui 


Le) serait assuré, dit-on, pour une période d'environ cinquante ans, 
$ | Cependant quelques Égyptiens jugent pr pans de diriger de 


ue de vue, d’avoir mis en œuvre oies, te ressources nt 1l 
_ possède. Beaucoup de petites chutes d’eau sont inutilisées : elles 
“ Me servent même pas à faire tourner des moulins. On ne tire 


ou ou Ja js de riz, dont on Ébrat faire du papier. Le 
péril d'u une émigration forcée, conséquence de la surpopulation, 
serait plus sûrement écarté, si l'Égypte pouvait établir son éco- 
. nomie à la fois sur l’agriculture et sur l'industrie. 
qe La question des leaux du Nil étant à peu près réglée, les 
1 tionalistes s ’empressent de rappeler que la question du Sou- 


an, reste € encore à Donne Et, pour tenir la a ouverte, 


ri (ee ris es par le gouvernement égyptien, soit 
is contribuer au po er HOPATAUe du Soudan, soit 


Fe la répartition des eaux du Nil est sitablement assurée, Re 


_ Quant à la quéstion de savoir si, comme 
jo les . la Ho Foudansise exècre les 


glais en Phorrèur, M dépasse de ENS la compé- 
d'un voyageur. Ce qui paraît assez vraisemblable, c’est 
Soudanais ont aussi peu de goût pour leurs nouveaux 
pue pour les anciens. 
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L'ÉGYPTE ET L'ISLAM 


RAT. 2 


L'examen sommaire des conditions politiques et. écono- 


miques de l'Égypte contemporaine a montré jusqu’à quel point / 
l'existence et le développement de ce pays sont liés au bon vou- 
loir et à l'intérêt bien compris de l'Europe en général, de 


l'Angleterre en particulier. Mais d'autre part, le peuple musul- 


man, l'État musulman d'Égypte se rattachent à un autre monde, 
qui est le monde de l'Islam. Je sais bien qu'il n'est plus de 


mode de parler du panislamisme, ni même d'en prononcer le 


nom. Et pourtant, combien d'occasions n'ai-je pas eues, au 


cours de ce voyage, accompli presque entièrement en pays. 


d’Islam, d'éprouver la réalité et la force des liens qui unissent 
entre elles, en ce moment même, les diverses familles de la 
communauté musulmane! 

La situation de l'Égypte, sa richesse, l'importance et le pres- 
tige religieux de sa grande |Université d'El Azar, tout semble 
destiner ce pays à jouer un rôle prépondérant dans l’évolution 
du monde musulman. Si l'Égypte était par surcroit ‘un État 
parfaitement indépendant, peut-être la verrait-on occuper dans 
l'Islam le premier rang, que la politique anti-religieuse du gou- 


vernement d'Angora a bien risqué de faire perdre à la Turquie... 


Il ne faut pas attacher trop d'importance à l'indifférence 

religieuse et au scepticisme que professent ou affectent vis-à-vis 

des étrangers un certain nombre d’Égyptiens des hautes classes. 
Ce sont des exceptions. En réalité, tout ce qui compte en Égypte, 

le roi, les princes, les ministres, les diplomates, les savants, les 
écrivains, tout ce qui peut-exercer une influence ou répandre 

une opinion, a conscience du rôle que la nation égyptienne est 

appelée à jouer dans l'Islam. 

C'est du Caire et d'El-Azar qu'est partie l'intimation adressée 


à tous les peuples musulmans, d’avoir à désigner leurs repré- 
sentants au Congrès qui doit examiner et essayer de résoudre … 


la question du Califat. Voici en quels termes un des secrétaires 
du comité d'organisation, Mohammed Farrag-el- -Minyaoui, 
définit le rôle de l'Égypte dans la préparation du congrès : 

« Tous les peuples musulmans auront le droit de choisir une où 
plusieurs personnes pour les représenter, exprimer leurs vœux 


à. 
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ne qui ti concerne tous. [l n'appartient pas à la seule Égypte de 
donner son avis, elle qui rivalise avec les autres peuples par ses 
5 progrès et son activité. L'unique privilège qu'elle revendique, 
ne est celui d'organiser la propagande, de lancer les invitations, de 
pe _ veiller à ce que soient respectés les droits souverains des diverses 
% . nations, de pourvoir à ce qu'elles aient la faculté d'envoyer ici 
leurs délégués, d’instituer les sous-comités chargés de recevoir 

. les représentants des peuples islamiques, et de rédiger la nou- 
… velle circulaire qui doit être envoyée télégraphiquement par le 
| secrétariat général aux souverains, aux gouvernants, aux chefs 
# 4 musulmans, pour les inviter à confirmer leur intention de se 
- faire représenter au Congrès général islamique. 

-  « Dans les lettres que nous avons adressées à quelques-uns 
de ces souverains, nous avons dit qu’il est bon que la question 
ÿ du Califat unisse la collectivité orientale dispersée, et que, sur 
- cette base, on puisse reconstituer la force morale perdue par 
… les musulmans par suite des divisions, des querelles et de 

_ l'anarchie qui, de tout temps, a été la ruine des peuples. Les 
_ peuples musulmans, sans aucun doute, attacheront à ces 
considérations l'importance qu'elles méritent; ils ne manque- 
pi: ront pas d’unir leurs efloris pour sauvegarder leurs intérêts 
1 religieux fondamentaux. Les nombreuses réponses parvenues 
jusqu'à présent au secrétariat du Congrès démontrent la résur- 
_rection et le réveil des nations die Ont répondu 
© à l'appel un grand nombre de souverains, ulémas, gouvernants 
_et chefs de congrégations : en premier lieu S. A. l’émir Ibn 
_ Abd-el-Kerim, seigneur du Rif, S. G. sultan Ibn Saoud, S. M. le 
_ roi Ali, ex-roi du Hedjaz, l'iman Yahya Hamid-ed-Din, l'Inde, 
Tripoli, Tunis, Alger, les Associations pour le Califat de 
4 . l'Afrique du Sud, les ulémas et les cadis de Bosnie et d’'Herzé- 
* | govine, ainsi que d'autres chefs et personnages influents dans 
 Jes nations islamiques. Dieu vous a prescrit, comme règle reli- 
| gieuse, ce qu'il a recommandé à Noé, ce que nous t'avons 
2 révélé à ne même | a Ceique nous aons recommandé 


4 


48 euat publié par le journal arabe du Caire À Ahram, du 114 février 
926. La citation par laquelle il se termine est tirée du Coran. XLII, 44, 


116 REVUE DES DEUX MONDES. 


trace un peu partout au cours de mon voyage, et je devais A) 


l'entendre exprimée en termes solennels jusqu'à Téhéran, 
devant les chefs du clergé persan chiite, par un Égyptien, 
représentant officiel du roi Fouad. Plusieurs fois différée, la. 
réunion du Congrès général islamique fut définitivement 


es 


fixée au 13 mai 1926 (1). L'histoire des difficultés rencontrées, 


et finalement vaincues par les organisateurs égyptiens, serait 
trop longue à raconter ici. Je me borne à relater la conversa- 
tion que j'eus sur ce sujet avec un professeur d'El Azar, qui 
enseigne aussi le droit musulman à l’École française de droit du 
Caire. Abd-el-Rahman Ibn el Mehellaouïn voulut bien, pendant 
une heure, répondre à mes questions. Il le fit en langue arabe. 
Le secrétaire de l’École française, M. Jean Marina, nous servit 
M US d'interprète. | 
Quelle est, demandai-je, l'attitude des musulmans 
d'Ég DIR touchant la question du Califat? Comment la poli- 
tique religieuse d'Angora a-t-elle été jugée par les Égyptiens? 
— La politique d’Angora, répondit le professeur, nous 


a profondément attristés, et même scandalisés. L'Assemblée : 
nationale de Turquie n'avait pas le droit de destituer le Calife, 


encore moins de se substituer à lui. Notre loi ne reconnaît pas 
de personnalité morale. Le Calife doit être une personne phy- 
sique. Ïl peut y avoir autour de lui un collège d'hommes 
compétents, qui l’éclairent de leurs avis. Mais ces avis mêmes 


n’ont de valeur, qu'autant qu'ils ont été ratifiés et proclamés 
par le Calife. Depuis qu'Angora a pris les décisions que vous 


savez, nous n’éprouvons plus à l'égard des Turcs les mêmes 


sentiments de solidarité et de sympathie que par le passé. La 


question du Califat intéresse ici beaucoup de gens; mais tous 
ne l’envisagent point de la même façon. Pour les uns, — c’est 
une minorité, — Abdul Medjid n'aurait pas cessé d'être le 


Commandeur des croyants. La majorité de nos ulémas estime 


au contraire qu'il faut élire un autre Calife, et Det oupes 
mettent en avant la candidature du roi Fouad. 


— Quelles sont, aux termes de la loi musulmane, les condi- | 


tions que doit remplir un candidat au Califat?. 


— D'abord, il doit être musulman ; ensuite, il doit avoir. 


(4) Réuni en effet à cette date, le Congrès s'est sépae le 19 mai, sans avoir 


pris aucune décision. Ni la Turquie. ni les Indes, ni la Perse, ni es 
n'étaient représentés. 
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ue vaincre les ennemis de la foi; il doit être nue 
et pieux ; enfin, il doit avoir une connaissance approfondie du 
RE et des lois civiles. 

 Jen’eus pas l’indiscrétion de demander à Abd-el-Rahman s’il 
$ Dh que le roi d'Égypte remplit ces conditions : la réponse, 
au surplus, n'eût pas été douteuse. Mais je le priai de me dire 
ce qu ’1l augurait du prochain Congrès. 

HAT - Je pense, me dit-il, que chaque délégation recomman- 
dera son candidat, et que l'accord ne se tbe sur aucun. 

 — Alors, qu'adviendra-t-il? Car vous tenez, n'est-ce pas, 
Hi institution d'un Calife pour indispensable ? 

Le professeur eut un moment d’hésitation. Puis il répondit: 
; ARE Il vaut mieux, en effet, qu’il y ait un Calife. L'unité de 
a l'Islam en est mieux assurée. Mais ne perdez pas de vue que 
290 certaines prérogatives califales, comme, par un dire le 


sn ie. poussai mon lion un peu plus loin, et voulus 
savoir s'il y avait à) Et -Azar une école de théologiens moder- 
“ nisles, partisans d’ une évolution de l'Islam, comme j'en avais 
rencontré à Stamboul et à à Angora. Abd-el-Rahman fit aussitôt 
une distinction. 

IL y a dans notre loi, dit-il, des préceptes invariables, 
ou ‘comme ceux qui règlent les rapports de l’homme avec Dieu 
st les devoirs de la créature envers son Créateur : la prière, 


ne le jeûne, etc. pis il y a aussi des préceptes varia- 


fan mu frouvent placées les sociétés musulmanes 
oué un rôle important dans la lutte que He a Pons en 
vue. je Pause son RES ? 


pen nes de notre pays. Le loi DT de NUE par les 
nes. Mais l'Égypte n'a pas d'armes, elle est faible. Nous 
+ donc ue avec l'instrument dont nous disposions : la 
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parole. Professeurs et étudiants ont fait dans toute l'Égypte 


une propagande intense en faveur du mouvement national. 
Une députation d’ulémas a même adressé à la Résidence britan- | 
nique un appel, où les droits souverains de l'Égypte étaient for- 
mellement revendiqués. Nous ne pouvions pas faire davantage. 

— Comment l'union at-elle pu s'établir, entre Coptes et 


musulmans ? 
— Pour justifier leur occupation, les Anglais avaientinvoqué, 
entre autres prétextes, la nécessité de protéger la minorité 


copte contre ce.qu’ils appellent notre fanatisme. En réalité, ils 


la protégeaient malgré elle. Nous avons dit aux Coptes : venez 


avec nous, vous serez beaucoup mieux garantis. Les Coptes ont 


fait cause commune avec nous, d’abord, peut-être, pour des 


raisons d'intérêt, puis par patriotisme et parce qu'ils ont com- 


QE la solidarité qui devait unir tous les Égyptiens. 


MUSULMANS ET COPTES 


Cette « union sacrée » entre Coptes et musulmans d'Égypte, 


subitement déclarée, avait causé dans les milieux européens, et 


surtout parmi les Anglais, une véritable stupeur. Ün beau 
matin, on avait vu sortir de la mosquée d'El Azar un immense 


drapeau égyptien, sur lequel figuraient, affrontés et brodés d’or 


pareil, une croix et un croissant. Suivi d’un cortège où musul-. 
mans et Coptes étaient mêlés, ce singulier emblème fut porté en 


procession par les rues du Caire. Vers lé même temps, des 
prêtres coptes étaient invités : 


ETES À 


sr 


à haranguer le peuple dans les” 
mosquées, tandis que des imans allaient prêcher dans les 


églises coptes. Üne commune aspiration à l'indépendance, un . 


sentiment national exaspéré rapprochaient deux éléments 


qu'avaient longtemps dressés l’un contre l’autre, non seulement 


des fois religieuses différentes, mais augsl maintes rivalités ‘4 


d'ordre sai et économique. 


C'est à peine si l'on compte 800 000 Coptes en. ie sur. | 
une population totale de quatorze millions. Mais cette minorité 
est très compacte et relativement plus cultivée que la majorité 
musulmane. Tandis que les fellahs sont pour la plupart agri- 
culteurs, les Copies sont artisans, commerçants et, quand ils 


peuvent, fonctionnaires. Ayant appris à lire, à écrire, à calculer à 
dans les écoles du Patriarcat, le Copte s'est aisément imposé 


k ‘ N pe a 
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comme écrivain publie, comme comptable, comme intendant : 
il joue à peu près en Égypte le rôle que jouait naguère en 
À 4 | Turquie l'Arménien. 
Mais, bien que beaucoup d’entre eux se fussent distingués 
"4 dans les fonctions publiques par leur exactitude, leur assiduité 
2 au travail, et même par leur talent, les gouvernements qui se 
_ succédèrent en Égypte avaient toujours interdit aux Coptes 
Le l'accès aux grades supérieurs de la hiérarchie administrative. 
| _ Cet ostracisme servit de prétexte à plus d’un conflit. Réunis en 
congrès national, les Coptes réclamèrent pour leur communauté 
- un certain nombre de gouvernorats, préfectures, sous-préfec- 
2 tures, etc. Un congrès musulman, convoqué aussitôt après, 
# protesta contre ces exigences. Le gouvernement trancha le 
différend en attribuant aux Coptes un nombre de places pro- 
 portionnel: à leurimportance numérique, c’est-à-dire un peu infé- 
rieur à celui dont ils avaient disposé jusqu'alors. D'où de nou- 
à velles colères, qui, dans certaines villes, se traduisirent par des 
: _rixes violentes et même par des commencements de massacre. 
En 1919, lorsque prit corps, sous l'effort de Zagloul et de ses 
amis, le nouveau mouvement national égyptien, les Coptes 
_ figurèrent au premier rang des champions de l'indépendance. 
Le caractère intransigeant, exclusif qu'ils doivent à leur reli- 
“0, gion et aux longues persécutions qu'ils ont subies, se manifesta 
| avec. force et éclat dans les campagnes d’agitation populaire ; 
les chefs _coptes renchérissaient encore sur les leaders musul- 
mans en fait de revendications nationales ; ils les dépassaient en 
: violence. Saad Zagloul avait toujours marqué pour les Coptes 
F + ‘une sympathie très vive. Lorsqu'il fut chargé de former un 
_ cabinet, il y fit entrer le plus remarquable de leurs réprésan- 
Li tants,  Wacyf Boutros Ghali : c'était la première-fois qu'on 
ss At un Copte faire partie du gouvernement. 
: Tous les musulmans ne partagent pas à l'égard des Coptes 
0 s sentiments de Zagloul Pacha. Plusieurs m'ont représenté 
L Jeur zèle nationaliste comme l'effet d'un simple calcul : calcul 
# de gens qui, n'ayant pas grand chose à perdre, ont beaucoup 
5 à gagner. Si le mouvement national est couronné de succès, 
‘1 les Coptes pourront revendiquer leur part de gloire ; s’il échoue, 
, leur sort n’en deviendra ni meilleur ni pire. En réalité, le 
À rapprochement semble avoir été d'autant plus facile, que le 
L: “christianisme des Coptes égyptiens, qu ils soient orthodoxes ou 


A 
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catholiques, est quelque chose de très vague et de très rudimen- A 
taire, et que, sauf de rares exceptions, le clergé copte, igno- 


rant, grossier et corrompu, se montre aussi incapable d'action 


que. de résistance. L'union des Coptes et des musulmans a 
beaucoup moins surpris les Égyptiens que les Européens. 
Observé de près, le phénomène est loin d'offrir le caractère 
d'exceptionnelle gravité qu’aurait, par exemple, aux Indes, 
l'union des musulmans et des Hindous. La minorité copte 
peut jouer un rôle important dans la ‘vie économique de 

l'Égypte : la vie politique restera toujours dominée parla | 
majorité musulmane. | 


LES OPINIONS DU CHEIK ABD-ER-RAZEK 


Cependant, parmi les observateurs les plus avertis des. 
choses égypliennes, plusieurs dénoncent avec insistance le 
déclin rapide de l'influence religieuse dans la vie sociale et 
politique. « Que reste-t-il ici de l'Islam? me disait l’un d'eux. - 
Le droit? il est européanisé, sauf en ce qui touche le statut 
personnel. La religion proprement dite? elle perd du, terrain 
ici comme en Turquie. L'Islam ne sera tantôt plus en Égypte 
qu'une littérature et, si l’on veut, une philosophie. Le mouve- 
ment national d'aujourd'hui est indépendant de tout mouve- 
ment religieux. » Un autre ajoutait : « Vous êtes sous l’impres- 
sion de votre visite à El-Azar, le cerveau de l'Islam, le centre 
où l'élite de chaque peuple musulman vient chercher sa pâture 
religieuse et intellectuelle. Mais quelle pâture! La vieille 
Université, avec ses vastes portiques, sa bibliothèque, ses col- 
lèges, ses dortoirs, ses dix mille étudiants de toutes nations, 
peut encore frapper l'imagination du touriste. Mais l'influence 
de ses professeurs est de plus en plus réduite. SE 
El-Azar n'est plus aujourd’hui qu’un objet de musée. 


Ces affirmations me laissaient très sceptique. FRA à 


religieuse est si profonde sur un peuple, et les deux sentiments, 


religieux et national, si difficiles à distinguer lun de l’autre 
dans une âme orientale ! Certes, je ne m'attendais pas à trouver. . 
le mouvement pour l'indépendance dirigé par des mystiques. 
Mais il me semblait impossible que, croyants ou non, les: 


leaders du nationalisme égyptien fissent abstraction du facteur Ÿ 
religieux, Ges étudiants, transformés tour à tour en a propagane | 


| dant qui éclata au Pére en septembre dernier a jus- 
ifié quelques-uns de mes pressentiments. Un professeur d'El 
\ Azar, le cheik Aby Abd-er-Razek, publie un petit ouvrage : 

Étude sur le Califat, le gouvernement et l'Islam. Cette bro- 
hure attire en même temps l’attention du monde religieux et 
elle du monde politique. Le Palais s’émeut des opinions 
’elle expose. Le Roi exige la destitution de son auteur. Le 
ministre de la Justice, se retranchant derrière le statut orga- 
tique d'El Azar, refuse de prendre une mesure qu'il juge illé- 
sale. Le Roi révoque par décret le professeur et le ministre. 
uauires membres du Gabinet, 4 sont inscrits, comme le 


acha, qui hit en 1 ET envoie aussitôt sa démission. 
Voilà le Cabinet par terre. Le président du Conseil, Ziwer pacha, 
“4 élait à Paris. Rappelé d'urgence, il parvient, tant bien que mal, 
1 mettre sur pied un nouveau ministère. Mais les Fe 


ai Les que associés 
je Li Hair sont devenus mortels ennemis. Quelques mois 
ncore, et en ira demander lui-même à la Résidence britan- 


bientôt en échec la tue du Puis et aie ‘a gouverne- 
î ent. Et pus tout ce grabuge ? à cause du petit livre d'un 


ue Ov At donc pu écrire Abd-er-Razek ? je m'en suis enquis 
| ès mon retour en Europe. Exploitant largement les travaux 
e savants occidentaux, et en particulier ceux de l'Italien 
. Nallino et de l'Anglais sir Thomas W. Arnold (1), le 
ss eur d'El ne essaye de démontrer, tantôt à la lumière 


P'2: 


| DNS, Aria sulla natura del Califfato in genere e sul presunio 
tlomano ; Rome, 1907.—Sir Thomas W. Arnold, The Caliphale; Oxford 
ersity Press, 1994. — Abd-er-Razek ne cite expressément que cette seconde 
s ‘emprunts faits par le professeur égyptien à ces deux ouvrages m'ont 
és be M. Kuentz, professeur à l'Université SERBE du Caire. 
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des textes, tantôt par des arguments historiques, que Île Califat, k. 
dès l’origine, loin de réunir en une même personne l'autorité 
religieuse et l’autorité civile, les pouvoirs d'un Pape et ceux 
d'un Empereur, ne comportait que des attributions temporelles. 
L'évolution qui transforma le. chef primitif de la religion | 
usulmane, commencée avec les Abassides, s’accentua sous | 
l'influence intéressée des sultans ottomans. NU an 

Ces idées ne sont point nouvelles en Occident; mais jamais 
encore un écrivain arabe et musulman ne les avait prises à son J 
compte. En outre, Abd-er-Razek leur donne une couleur 
d'actualité très propre à retenir l'intérêt du public auquel il 
s'adresse. Ainsi, pour montrer que l'élection d’un Calhfe ne ’ 
s'est pas loujours faite avec l’assentiment du peuple, il rap- 
proche l’avènement de Yazid de celui du roi Faiçal. Le cahfe 
Moawia voulant assurer la succession à son fils Yazid, on réunit. 
le peuple, etun partisan dévoué lui tint ce discours : « Le 
prince des croyants, c’est celui-là, — et il désigna Moawia. S'il 
meurt, 1l sera remplacé.par celui-ci, — et il montra Yazid. 
Celui qui lui refusera le serment de fidélité aura affaire à celle-_ … 
là », et il brandit son épée: Les Anglais ne tinrent pas un autre 
langage, lorsqu'ils installèrent Faiçal sur le trône d'Irak. | 4 

L'autorité du Prophète, déclare Abd-er-Razek, était 1 
religieuse et non civile, Sa mission était apostolique, et non 
politique. Mission et autorité furent données par Dieû 
à Mahomet à titre personnel, et non transmissible, soit par 
hérédité, soit de toute autre façon. Au contraire, le Califat 
prend la forme d'un gouvernement, d'une monarchie, qui ne 
peut se maintenir que par le tranchant des glaives-et la pointe 
des lances. Et l’auteur développe un long parallèle entre 
| « apostolat » du Prophète et la « royauté » de ses successeurs, 
deux formes de l'autorité qu'il juge, non seutement différentes, 
mais incompatibles. 

Les « monarques » n’ont vu dans la dignité religieuse, dont 
ils se sont indüment revêtus, qu'un moyen de consolider et 
d'étendre leur pouvoir politique. Ils ne se sont pas contentés 
des attributions reconnues à Abou-Bekr : celui-là avait été si 
nommé « vicaire du Prophète »; ils se sont appelés « califes de. 
Dieu ». L'autorité religieuse du Califat est devenue article de: 
foi, au même titre que l’unité de Dieu : voilà lé crime dont les 
monarques se sont rendus coupables envers le peuple 


w 
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‘4 LORS Et l'auteur de conclure que, le Califat n'ayant 
3 aucun fondement proprement religieux, « rien n'empêche les 
- peuples musulmans d’abolir une organisation surannée et 
: d'adopter un système de gouvernement conforme aux méthodes 
k les plus modernes et aux RRILIGIPES que l'expérience des peuples 
a consacrés ». 

% Chemin faisant, le professeur d'El Azar rend le Califat 
à responsable d'une des infériorités les plus manifestes dont 
. souffrent encore aujourd’ hui les nations musulmanes en 
pol et les Arabes en LE SUR AE politique. de 


one maîtres de la pensée grecque, disant et commentant 
nn de science et de philosophie, dont plusieurs ne 
sont parvenus jusqu'à nous que grâce aux savants musulmans. 
Les Arabes ont nommé Aristote « leur premier maître ». D'où 
_ vient donc qu'ils n'ont jamais traduit ni commenté sa Poli- 
he pas plus qu'ils n’ort étudié la République de Platon? 
_ C’est que les Califes-monarques, soucieux de garder entre leurs 
\ mains une autorité absolue, interdirent à leurs sujets un 
“ordre de recherches qui les eût conduits à comparer cette 
tyrannie avec d'autres formes de gouvernement plus respec- 
Le tetes de la dignité humaine et plus favorables au progrès. 
4 « Il n'est pas douteux que la politique soit la science la plus 
… dangereuse pour la monarchie. C’est pourquoi les A 
_ l'ontécartéeet ont empêché leurs sujets d’en aborder l'examen. 
Voilà, pour Abd-er-Razek, une raison de plus de proclamer que 
Û “4 le Califat a toujours été, et est encore un malheur pour 
_ lislam, une source de misère et de corruption pour les 
k . musulmans » (4). 
_ Que des propositions aussi hardies aient suscité, dans 
Éochathes milieux, émotion et colère, on le concoit aisément. 
‘ Quelques mois avant que se réunit au Caire le Congrès pour le 
 Califat, et que le roi d'Égypte ne posât sa candidature à la 
_ suprême dignité de l'Islam, un savant égyptien, un professeur 
D de a grande université musulmane niait le caractère religieux 
Cu … attribué à RAD RetiEs du Calife et déclarait l'institution califale, 


À ; mn Je tiens {à remercier ici M. Bounan, élève de l'École des langues orientales, 
| membre de la Société asiatique, qui a bien voulu lire et analyser pour moi l’ou- 
vrage d'Abd-er-Razek. Ce travail a été fait sur la 3° édition, datée de 1344-1998 ; Le 
Le, Dur du Caire. 
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non seulement inutile, mais nuisible aux intérêts des peuples 
musulmans et au progrès de l'Islam. Ses arguments atteignaient 


du même coup le Califat et la monarchie : comment n'eût-il 


pas encouru tout ensemble l’anathème des orthodoxes d'El 
Azar et les foudres du palais d'Abdine? Nous ne saurons 


jamais si le cheik Abd-er-Razek a été révoqué tons AR 
tionnaire ou comme hérétique. 


Mais la polémique ouverte par cette AH ter et lesinci- 


dents qui l’ont suivie devait se développer d'une manière assez 
imprévue. Abd-er-Razek ayant refusé au Califat toute raison 
d’être, soit politique, soit religieuse, les théologiens de l'Uni- 


versité se sont empressés d'opposer à cette thèse radicale une 


autre qui ne l'est pas moins : le pouvoir du Calife étant 


purement spirituel, son élection est une affaire purement reli- 


gieuse, où la politique n’a rien à voir. La preuve en est que le 
Comité a appelé au Caire, pour y procéder, non pas des repré- 
sentants des princes ou des gouvernements, mais les délégués 
des nations et des commuriautés musulmanes. 


Cette fois, c'est au camp des politiciens nationalistes que la. R 
colère éclate, et nous en trouvons l'expression dans un article + 
du Balagh. « Le Califat, que nos ulémas sont impatients de. 


ressusciter, doit servir les intérêts de l'Islam et détourner de 
lui les dangers qui le menacent. Nos ulémas eux-mêmes 
n'ignorent point que les devoirs et les droits du Calife 


demeurent théoriques, s’ils ne sont appuvés sur une force 
? î 


effective, qui n’est pas du tout l'affaire des théologiens. Sup- 


posons qu'une puissance impérialiste moleste ses sujets 


musulmans et aille jusqu’à les contraindre à changer de 
religion; que ferait le Calife, s’il n’avait pas les moyens réels 
de défendre ses fidèles? Et si le nouveau roi du Hedjaz devait, 
comme fit, 1l y a trois ans, son prédécesseur, mettre obstacle au 


péletinage de la Mecque, que ferait le Calife pour faire cesser 


ce scandale? Non, le Califat n’est pas un problème d'ordre 
exclusivement théologique, ni qui puisse être résolu par des 
discussions entre ulémas. Il s’agit de choisir, parmi les princes 


du monde islamique, le plus digne et le meilleur. Quel sera le 
critérium de choix ? Il n’est certes pas question de faire passer. 


aux candidats un examen de théologie : ce que nous devons 


prendre en considération, c’est leur Lolita c'est la situation 
de leurs États. Est-ce que des cheiks peuvent savoir si l'émir. 


L'INQUIÉTUDE DE L'ORIENT. 125 


. re Nedi est plus indiqué, comme Calife, que l’émir d'Afgha- 
É: _nistan, si le roi d'Égypte est plus dus liffé que le chah de 
- Perse, le sultan du Maroc plus apte que l’iman du Yémen ? » Et 
le Balagh conclut que l'élection du Calife n’est point l'affaire 
des ulémas. 

|  L'ardeur de telles discussions contredit, en quelque mesure, 
3 | l'opinion selon laquelle le sentiment religieux ne jouerait 
- aucun rôle, ni dans la politique de l'Égypte, ni dans le mou- 
4 vement nationaliste égyptien. La vérité est qu’en Égypte, 
…. comme ailleurs, la croyance religieuse, demeurée très profonde 
; dans les classes populaires, s’est affaiblie dans quelques milieux 
4 relativement cultivés, au contact de mœurs et de pensées dif- 
… férentes. Faut-il admettre, pour cela, que, dans ces milieux 
_ mêmes, le sentiment religieux n'existe plus, et que le senti- 
ment national a pris sa place? Je ne le crois pas. Ce qu'on 
peut observer, en Égypte, et ailleurs, c’est la fusion de ces deux 
_ éléments, suivant une formule qui n’est exactement la même, 
ni pour toutes les classes, ni pour tous les individus. Quand 
. les peuples orientaux réclament leur indépendance, quand ils 
4 s'insurgent contre la domination ou la protection étrangère, 
. bien subtil qui pourrait démêler si la passion qui les anime 
… est surtout nationale ou surtout religieuse. Le plus souvent, 
* elle est tout ensemble l’une et l’autre; et si nous l’appelons 
RE simplement xénophobie, c'est faute de la savoir analyser, et 
. c’est aussi parce que nous ne l’envisageons guère que du point 
: de vue où elle nous touche. 


NATIONALISME ET CULTURE 


_ C'est une opinion courante, que les nationalismes orientaux 
Pont pris naissance et puisé leur meilleures forces dans les foyers 
: “de culture occidentale, et que, par conséquent, les efforts 


_ dépensés par les grandes nations civilisatrices, soit pour attirer 
# rs leurs universités l'élite de la jeunesse orientale, soit 
pour créer et entretenir dans les pays d'Orient des centres d’ins- 
truction, se sont finalement retournées contre elles. Cette 
opinion me semble très contestable. Je ne parlerai ici que de 
"Égypte et de ce que j'y ai observé. 

= Les Anglais n'ont rien fait, ou presque rien, pour favoriser 


Je développement intellectuel du peuple égyptien. I leur suf- 
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fisait, pensaient-ils, de trouver des paysans pour l'exploitation | 


agricole, des ouvriers pour les usines, des manœuvres pour les 
grands travaux publics. Ils ont donné à l'Égypte des chemins 
de fer et des canaux, mais peu d'écoles. Lord Kitchener nous 
reprochait assez aigrement d’avoir introduit dans le pays qu'il 
gouvernait un enseignement secondaire et supérieur qu'al 
tenait pour parfaitement inutile. Je l’ai entendu moi-même, 
en 4912, faire le procès de notre école de droit au Caire. « Si 
encore, disait-il, les Français nous avaient donné une école 
d'agriculture! » Cet utilitarisme m'avait paru alors un peu 
étroit. L'expérience de ces dernières années a prouvé qu'il 
était funeste, et qu'en mesurant d'une main si avare les 
moyens de s'instruire à un peuple naturellement curieux 
et intelligent, les Anglais s'étaient montrés imprévoyants et 
malavisés. 

Nos idées, sur ce point, sont différentes des leurs. Ayant 
reconnu de bonne heure l'aptitude singulière des Égyptiens 
aux choses juridiques, — on la trouve jusque chez les paysans, — 


nous avons fondé au Caire cette École francaise de droit, que 


lord Kitchener ne pouvait souffrir, et à qui l'Egypte moderne 
doit, non seulement ses avocats et ses magistrats, mais ses 


administrateurs et quelques-uns de ses meilleurs hommes 


d'État. Une section spéciale y est réservée aux élèves d'El Azar; 


elle est aujourd'hui très nombreuse, et ce n’est pas à l'École 


française que les futurs cheiks et les futurs ulémas prennent 
des lecons de fanatisme. 

Le goût des Égyptiens pour le commerce et pour les et 
est très remarquable. Nos frères de la Doctrine chrétienne 


ont ouvert à Alexandrie une école pratique de banque et de 


commerce qui fait merveille. Les mêmes religieux donnent 
l'enseignement technique, primaire supérieur, ou simplement 


primaire à des milliers d'enfants, dans le Delta, sur le Canal 


et jusqu’en Haute-Égypte. On trouve des lycées francais 


à Alexandrie et au Caire, des écoles francaises de jeunes filles, 


laïques ou religieuses, payantes ou gratuites, un peu partout; 


sans compter les établissements de l'Alliance israélite, où l’en- 
seignement est donné en français, par des maîtres et des mai- 


tresses qui ont fait en France leur apprentissage. Bref, dans 


ce pays où elle ne conservait aucun intérêt politique, la France 


a poursuivi et développé, dans la mesure des RO dont is 
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dispose, une œuvre magnifique de civilisation, de progrès intel- 
lectuel, moral et social (1). 

… La France a t-elle perdu sa peine? je ne le pense pas. Dans 
les milieux égyptiens les plus farouchement nationalistes, j'ai 
_ éntendu faire l’éloge et reconnaitre les mérites de nos institu- 
… tions d'enseignement, depuis la Faculté de droit jusqu'aux 
…. écoles populaires. Les dames de la haute société égyptienne, qui 
depuis quelques années s’emploient avec tant de zèle à relever 
dans leur pays la condition de la femme, sortent presque toutes 
des maisons d'éducation francaises. En contribuant à répandre 

l'instruction en Égypte, loin d'ébranler les bases sur lesquelles 
répose la puissance européenne, nous avons servi la cause de 
l'Europe, accru son prestige, justifié sa présence et son action. 

_ Peut-être y avons-nous d'autant mieux réussi, que nos 
| Toititives étaient moins suspectes et portaient moins d’ombrage 
aux. Égyptiens. Notre désintéressement politique était pour eux 
hr ER meilleure des garanties. Lorsque, durant les années de 
| guerre, quelques Anglais essayèrent, sinon de supprimer, tout 
: au moins de réduire notre influence intellectuelle pour y subs- 
pre tituer la leur, ils se heurtèrent à une résistance qu’ils n'avaient 
a _ pas prévue. C'est qu ‘en HRDinE notre langue, nos idées, nos 
méthodes, l'Égyptien n'a pas seulement la satisfaction de 
à _ s'élever a un degré supérieur de cullure, il a encore celle 
… FA d'échapper à à l'emprise britannique, par la seule voie qui lui 
soit largement ouverte. C'est là tout le problème : proposer 
D à des peuples dont on veut favoriser le progrès et qui ont 
Le eux-mêmes le désir de s'instruire, une discipline intellectuelle 
1 qui développe leur génie naturel, l’ennoblisse, sans jamais le 
= violenter ni l’asservir. Ines agit pas pour l'Europe d'assimiler 
l'Orient, encore moins de l’annexer, mais bien de l’éclairer, ou 
ne tout au moins de le guider vers la lumière 

Hier: l'on songe que ces peuples orientaux nt, pour la plupart, 

es | passé par un stade de développement scientilique, artistique, 
; _ religieux et parfois même politique très supérieur à celui où 
nous les trouvons aujourd'hui, on comprendra combien est 
_ délicate la tâche de l'éducateur européen. Elle consiste moins 
| ax créer qu à ji POS J'ai entendu quelques Français 


ee (4) Éôur plus de détails, voir Maurice Pernot, Rapport sur un voyage d'élude 
Ha. Constantinople, eñ Égypte ét en Turquie d'Asie; Paris, 1913, Firmin-Didot, 
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déplorer que l'École khédiviale de ‘droit du Caire, devenue 


l'École royale, se transforme de plus en plus en institution | 


arabe. L'évolution est toute naturelle, et elle n’a pas empêché 
jusqu'ici quelques-uns de nos maîtres d’exercer, au sein de 


cette école arabe, une très heureuse influence. La grande Uni- | 


versité créée par le roi Fouad est un établissement national 
égyptien ; mais le premier soin du souverain a été d'y appeler 


un certain nombre de professeurs occidentaux, et surtout de pro- 


fesseurs français. Nous devons accepter cette formule nouvelle, 


qui, tout en tenant compte des exigences légitimes du senti- , 


: 


ment national, laisse une large place à des influences étran- 
gères qu'on ne subit plus passivement, mais qu’on accepte 
dans la mesure où on les a reconnues fécondes. 

Sur le fronton d’un des plus beaux palais du Caire, on peut 
lire cette inscription en langue française : Institut Royal de 
Géographie. Au plus fort de l'agitation zaglouliste, durant 
l’automne de 4924, le secrétaire général de cet Institut vit 


entrer dans son bureau une délégation d'étudiants et de 
patriotes, qui venaient demander qu'on remplacât les mots. 
français par des mots arabes. Le secrétaire répondit : « Atten-. 
tion! Comment les étrangers, qui vont arriver des quatre coins 
du monde pour assister au Congrès de géographie et dont 


beaucoup ne savent pas notre langue, pourraient-ils recon- 
naître l’Institut? Ajoutez une Ma arabe, mais ne sup- 
primez pas l'inscription française. » Ainsi fut fait; et cette 
solution élégante symbolise fort la formule nouvelle. Le 
Congrès international de géographie du Caire fut un grand 
succès pour l'Égypte et pour la science : on y entendit parler 
toutes les langues, même l'arabe, et surtout le francais. 

On dit encore que l'Europe, en révélant aux peuples d'Orient 
leur ancienne grandeur, en reconstituant leur histoire glo- 


rieuse, en ramenant au jour les chefs-d'œuvre de leur art, 


# 


a fourni à leur nationalisme des aliments dangereux : « Sans | 
nous, observent quelques Européens, ces peuples s'ignore- | 


raient encore; aujourd’hui que, grâce à nous, ils se connais- 
sent, leur premier, leur plus vif désir est de nous mettre à la 
porte. » Il y a là un peu mieux qu'une boutade, mais un 
peu moins qu'un bon raisonnement. Bonaparte, semble-t-il, 
ne jugea point imprudent d'amener en Égypte, après le Ras 
d'expédition, une délégation de l'Institut, Les savants ont 


ce 
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l jour la science, mais ils n’en ont pas moins servi un 
ad. de sein de haute politique européenne. Depuis l’époque 
ha où, selon l'expression de M. Pillet, il fallait, pour 

iter un relevé topographique, manier aussi habilement le 


| découvertes, ce Hu a été cui sans relâche. Done. 
* Champollion, Mariette, Morgan, Maspero, DÉrOIS RS tour à tour 
k elle-même. De bons savants, qui ft an même te de 
bons ouvriers de l'influence européenne, comme M. Lacau et 
1e Ho Foucart, continuent tas Hé dans le même 


té 


les He : pe sont D sent les ne on 
ui ‘ont le plus contribué au progrès intellectuel de l'Égypte. 
ï ca AE Institut d'archéologie, les étudiants égyptiens sont initiés 
A histoire, à la littérature et à l’art de leur propre pays, par 
les leçons professées tantôt en français, tantôt en arabe. On a 
un souvent que Né sntloIs à n'avait Eur encore aucun 


ir très libéral qui régit le a des une les F ran- 
: çais s administrent, dirigent, contrôlent; les terrains de fouille 
ont ouverts à tous les étrangers qui a su Ho 


dut une oi :. de oUNes dans les 

5 | 7 État égyptien, l'autre moitié aux inventeurs. Ce 
\ EUR offrait un inconvénient : rien n ‘empêchait les inven- 
s étrangers c de racheter la part atiribuée à l’État et d’em- 
ne ne Hors la totalité de leurs trouvailles. La loi 
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qui, intérèssant directement l'histoire, l’art, la civilisation du 
pays, manquent encore à ses collections; il abandonné le reste o 
à l'inventeur. L'État ne peut revendiquer aucune pièce iden- 
Le à celles qu’il possède déjà, en vue de l’échanger ou de la M 
vendre. Les commissaires du gouvernement exercent sur les M 
fouilles un droit de surveillance, et peuvent, au bout d’un an, 
faire fermer un chantier qui n'aurait pas été exploité dans les ‘ 
règles et au mieux des intérêts de la science. «3 
La réforme de 1924 a fait pousser les hauts cris à quelques 4 
savants étrangers. Les Américains ne se-bornèrent pas à pro- $ 
tester : ils firent grève et fermèrent leurs chantiers. Ils n’ont 
pas tardé à les rouvrir, et ne regrettent pas aujourd'hui d'être 
revenus sur leur premier mouvement. La seule critique vrai- 
ment fondée qu’on ait élevée contre la nouvelle loi, concerne 
la faculté laissée aux commissaires du gouvernement égyptien 
d'apprécier si une fouille est bien ou mal conduite. Le jour où. 
ce droit né serait plus exercé par des hommes compétents et 
impartiaux, la situation, pour les fouilleurs étrangers, devien- : 
drait intolérable. Quant au mode de répartition des objets 
trouvés, il a soulevé des objections de la part de quelques 
Universités où Sociétés savantes, qui, engageant souvent pour 
les travaux de fouilles des dépenses considérables, auraient 
voulu être récompensées plus largement et en avoir, comme 
on dit, « pour leur argent ». Il faut observer que, dans ces 
derniers temps, les concessions sont demandées bien moins par 
des gouvernements que par des associations scientifiques, des 
universités et des musées. | d 
Les auteurs de la nouvelle loi se sont inspirés, en premier n 
lieu, de l'intérêt général de la science. Plutôt que de permettre 1 
la dispersion à travers les deux mondes, — et surtout parmile … 
nouveau, —- de monuments importants pour la connaissance 
de l’histoire ou de l'art égyptien, ils ont voulu que toutes les … 
pièces vraiment essentielles et uniques, demeurant dans le * 
pays où elles ont été trouvées, fussent rassemblées en une ie 
seule collection publique, où il est loisible à tous de venir les | 4 
étudier. Si, par ailleurs, la loi donne satisfaction au sentiment … 
national des Égyptiens, il n’y a pas lieu de le regretter. Nous 
devons au contraire applaudir à l'éveil d'une curiosité et d’un ,. + 
intérêt que nous avons nous-mêmes suscités. J'ai été très 4 
frappé, lors de mes dernières visites au musée du Caire, Le 
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. grand nombre des visiteurs indigènes, hommes et femmes, 
en compter les troupes joyeuses de collégiens que leurs 
À _ maîtres promenaient à travers ces magnifiques galeries, où se 
révèlent en des formes si vivantes et si expressives l’histoire, 
à ! religion, l’art de la vieille Égypte. 

J'ai fait la même observation à Louqsor, ? à Karnak et sur 
| presque tous les champs de fouille que je visitais : il n'yen a 
1 - pour ainsi dire pas un où je n'aie rencontré, parmi les tou- 
À ristes, quelques Égyptiens. L'intérêt provoqué dans le monde 
à entier par les découvertes retentissantes de M. Carter dans la 
: Vallée des Rois et du docteur Reisner à Giseh, a été ressenti 


_ 


div NA 


à _ également en Égypte; l'assurance que les trésors ainsi recou- 
| vrés ne quitteraient point le pays flattait l'orgueil des uns, 
_ inspirait à d’autres une joie presque religieuse. M. Carter 
aurait-il pu transporter sans incident de Thèbes au Caire le 
_ cercueil d'or de Toutankhamon, si on l'avait soupçonné de 
! vouloir ramener sa trouvaille en Angleterre ? Serait-il possible 
-_ aujourd'hui d'arracher à sa terre natale, pour le transporter 
à Paris, l'obélisque de Louqsor ? je ne le crois pas, et je ne crois 
nn qu'il faille déplorer le changement accompli. 
| Un jour viendra paut-èlre où le peuple égyptien saura gré 
“ aux savants d'Europe et d'Amérique, d’avoir dépensé tant de 
| PE et de génie à reconstituer son histoire, les palais de 
ses rois et les temples de ses dieux. Le Service des antiquités 
ne se soucie pas seulement de trouver du nouveau, il prend 
soin de conserver les monuments découverts et reconstitués au 
cours d'un siècle de recherches et de travaux, et cette partie 
Lo _de sa tâche n'est ni la plus aisée, ni la moins ani, Par une 
ironie du sort, les édifices gigantesques construits par les Pha- 
raons cessent d’être éternels le jour où nous les retrouvons. 
Sur les temples ensevelis, les ie passent inoffensifs. 
Duc du linceul de sable qui les recouvrait, pylônes, 
% colonnes, obélisques sont de nouveau soumis à l'action des- 
# tructive du temps. L'eau d'infiltration, chargée de salpêtre, qui 
ie recouvre ‘chaque année pendant plusieurs mois les dallages de 
‘4 Karnak, ronge impitoyablement les fondations, les assises des 
| Nour les sp de colonnes, ee non *RRTIRES les 
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s’écrouler des colonnes hautes de 21 mètres et les architraves 
qu’elles supportent. Une part considérable des crédits affectés 
par le gouvernement égyptien aux fouilles de Karnak passe 
à des travaux d’étayage et de consolidation, qu'il fautreprendre. w 
chaque année. Ces difficultés n’ont pas détourné Legrain, elles \à 
ne détournent pas son successeur d’autres entreprises, où l'ar- "#4 
chéologie et l’histoire trouvent largement leur compte. Trois 
nouveaux temples ont été récemment mis au jour, et la restau- 
ration en a marché de pair avec la fouille. Près du dixième 
pylône, le petit temple qu'Aménophis IE construisit avec les 
pierres d’un de ses édifices antérieurs vient d'être heureuse | 
ment reconstitué; et, dans l'enceinte de Mout, on a dégagé et | 
relevé, pièce par pièce, au nord-est un temple de RamsèsIl,au 
sud-ouest un temple de Ramsès SIL. | 4 

Le remploi de matériaux, souvent effectué par le même 
souverain pour ces constructions successives, met à dure … 
épreuve la patience et la perspicacité des fouilleurs. Telle 
pierre, extraite des décombres, apparaît ouvrée ou inscrite 
sur plusieurs de ses faces, et parfois ces faces différentes por- 
tent le même cartouche : la signature d'un seul Pharaon. Pour 
reconstituer, 1} faut choisir; mais tout est à retenir pour l'his-. 
toire. En attendant une remise en œuvre problématique, 
chaque morceau est mesuré, photographié, numéroté. Je me 
suis promené à Karnak dans un immense cimetière, où gisent . 
épars tambours de colonnes, débris de soffites, membres de 
statues colossales, attendant l'heure de la résurrection. Peu 
à peu, grâce à l'effort méthodique et ingénieux de l’archéo- 
logue, les fragments se complètent et se rapprochent, les mem- 
bres s'organisent : un nouveau temple surgit et nous raconte 
son histoire. | 

À l'intérieur des édifices, chaque objet vste laissé pieuse: 
ment à la place où il fut trouvé. J’entre dans une: chapelle 
latérale du petit temple de Ptah; à la première minute, rien 
que ténèbres; peu à peu, se détachant de l'ombre, une forme 
se révèle, et je reconnais le sourire de Sekhmet, la déesse | 
à tête de lion. Une très étroite ouverture ménagée dans le 
plafond laisse tomber juste assez de lumière pour animerla 
mystérieuse et divine apparition. Quelle Sekhmet de musée AS 
pourrait nous émouvoir à ce point? Tout près de là, au mur 
extérieur du temple, voici da petite chouette égyptienne, A taee ; 
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use, ironique, autant qu'est sévère et grave la chouette 
à Athènes; et je pense à ce qu'un ami me disaithier des Égyp- 
tiens: -« Ce peuple est gai, un peu moqueur: son caractère 
pret doux, mais sa critique est aiguë. » » Les pol politiques 


1 . Quelques Jours après ma visite à Karnak, parcourant la 
nécropole thébaine, j'apercevais, non loin du joli temple de 
ae une maisonnette surmontée qe pavillon 


Don m'ouvrir. C'est M. Bruyère qui, 1ies dote ans, 
1 fouille les tombes de la vallée pour l'Institut français d’archéo- 
pe D’ autres exument des rois et des reines; DRE Ana 


fonctionnaires, leurs gardiens, les ouvriers de leurs tombeaux, 
_et jusqu'aux paysans chargés de cultiver les champs réservés 
à Jeur nourriture. Et tout cela vivait dans la nécropole. 

Gui dLa petite vallée de Deïr-el-Médiné abrite les tone des 
| architectes, sculpteurs et peintres préposés aux sépultures 
| _ royales. Tout occupés qu'ils fussent à bien servir leurs maîtres, 
ces artistes ne négligeaient pas de préparer et d'orner leurs 
| propres _fombeaux. Tel caveau d'architecte ne le cède aux 
chambres royales que par l’exiguité des proportions. Un 
; confrère, imagier habile, a sculpté dans le granit Les figures de 
l'architecte et de sa femme, a NDS es sue un oi admi- 


san es or soit le musée du Caire, soit it UE 
gypi De d Europe et d’ ere | Et le pont vallon semble 
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, autour de nous, n’est troublée que par le bruit sec et 
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sourd d’un tam-tam, provenant d’un campement voisin. « Il y 
a eu un mort cette nuit, explique l’archéologue, et cette 
musique retentira dans le vallon jusqu'aux funérailles. » Je 
remarque : « Votre vie dans ce désert me semble aussi austère 
et peut-être plus méritoire que celle des anciens ermites de 
Thébaïde. » Le savant sourit : « Mais non! ce n’est pas triste. 
Vous voyez, j'ai des voisins, et même des voisins bruyants, 


avec qui je fais assez bon ménage. Et puis, à la saison, deux, 


fois par semaine, je vois passer les touristes de Cook... » 

À Edfou, à Dendéra, à Abydos, à Sakkara, d’autres Français 
travaillent en silence, poursuivant leurs recherches durant 
de longues années monotones. Nulle réclame autour de leur 
nom; la moisson n'en est pas moins abondante et précieuse. 
Et, de vivre parmi les choses mortes et pour elles, ne les 
empêche pas de s'intéresser aux vivants qui les entourent. Je 
n'ai pas rencontré meilleurs observateurs, plus fins connais: 
seurs de l'Égyptien moderne que ces archéologues. Il faut les 
voir parmi leurs ouvriers indigènes, distribuant à chacun la 
tâche qu'il est le plus apte à remplir, obtenant de tout jeunes 
enfants l'effort combiné d'une attention soutenue et d'une sub- 
üilité merveilleuse. 

Bientôt, peut-être, grâce au zèle et à la sympathie de ces 
savants, on verra des Égyptiens, formés aux meilleures 
méthodes, contribuer utilement aux-recherches qui éclairent 


\ 


chaque jour d’une lumière plus complète l’histoire de leur 


pays. Gest là un des buts que s'est proposés l'Institut français 
d'archéologie. Et si, tout en arrachant à la vieille Égypte les 
secrets de son histoire, de son art et de sa religion, les grands 
ouvriers d'Occident ont ravivé la flamme et réveillé l'esprit 
d'un peuple, ils auront mérité deux fois l'admiration et la 
reconnaissance des hommes. Il est beau que la même pensée, 
que les mêmes mains qui découvrent et recueillent les vestiges 
des antiques civilisations préparent la matière, posent les fonde- 
ments des civilisations nouvelles.” 


Maurice PERNOT. 


(À suivre.) 


D VICTOR HUGO 
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TRISTESSE D’OL YMPIO 
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_ Lorsque la Zristesse d'Olympio fut imprimée pour la 
première fois, au printemps de 1840, dans les Rayons et les 
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…. Ombres, il semble bien que deux critiques seulement aient 
À aperçu la splendeur de ce grand poème au milieu du recueil 
… dont il était le joyau. Charles Magnin, dans la Revue du 
k . 4° juin 1840, lui accorda des louanges discrètes. Hippolyte 
__ Lucas, dans le Siècle, montra plus d'enthousiasme pour ces vers 
ke : pleins « des images les plus vraies, des mots les plus tou- 
>, chants »; c'est, déclara-t-il, « un chef-d'œuvre que cette ode ». 
…_ Depuis, autour de la Tristesse d'Olympio, l'admiration à 
- grandi; Ferdinand Brunetière, Anatole France ont commenté 
É la sublime élégie; la comparer, après eux, au Lac de Lamartine, 
Fran Souvenir de Musset, balancer entre ces trois mélodies du 


- souvenir les nuances de l'enthousiasme et les hésitations de la 
_ Préférence, est devenu un exercice presque classique. 

… Mais le sens exact du poème, sous ce flot de rhétorique n'est- 
. il point submergé? Comment le définir, d’ailleurs, si l'on ignore 
e les circonstances, les sentiments, les réminiscences mêmes d’où 
. le poème a jailli ? Loin de briser tout armé le front du Jupiter 
D omantique. il a grandi lentement dans sa tête : 1l s'est bercé 
dans les orages de son cœur. Il est une des créations les plus 
k personnelles de Victor Hugo; et, par une sorte de miracle que 
“+ tous les chefs-d'œuvre renouvellent, il exprime l’une des préoc- 
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cupations douloureuses de toute une époque. nl résume une ; 
aventure d'amour et, à travers elle, plusieurs mois vécus par « 
un grand poète; il résume un thème poétique et, par lui, a 
l'inquiétude d’une génération. L'histoire du « thème » et celle ne 
de l’amour, des documents inédits (1) et l'étude de quelques 

textes vont permettre de les présenter ici aÿec plus de précision M 
peut-être, et, peut-être, aussi, avec un peu de nouveauté. | 


I. — LAMARTINE ET LA TRAHISON DE LA NATURE 


Une inquiétude tourmente tous les cœurs romantiques : 
celle de ne pouvoir vaincre la trahison du temps. Nous passons, 
et notre bonheur avec nous. Dans l’effrayante fugacité des êtres, 
et des choses, à quoi nous raccrocher ? Puisqu'il est impossible 
de prolonger le présent, ni propane de le saisir, puisque 
de l'avenir nous n'’étreignons jamais qu ‘un mirage, par quel 
subterfuge garderons-nous le passé, qui est notre seul bien? Sa 
possession, la seule vraiment permise à l’homme, qui nous là 
garantira ?.. Cruelle incertitude! Elle inspire aux romantiques 
leur obstinée nostalgie d'une autre existence où le temps s'arrê-, 
terait ; à cause d’elle les poètes se persuadent qu'il n'existe point 
de poésie du bonheur; car la poésie ne commence qu'avec le: ‘à 
souvenir; et déjà dans un premier souvenir germe un premier … 
regret. Le bonheur ne dure que par la mémoire, vivre, 
pourtant, c'est oublier! Paradoxe mélancolique! | 

Lamartine y songea douloureusement dans la « chère vallée 
d'Aix », en cet été de l’année 1817 où il attendit vainement 
Julie Charles qui commençait d’agoniser loin de lui. Le 
29 août, « assis sur le rocher à la fontaine intermittente », 
près de « l’abbaye d'Hautecombe, à pic sur le lac, » il conçut 
le poème immortel qu'il acheva d'écrire, les jours suivants, 
sous les châtaigniers de Tresserve. Aux tristesses des heures \ 
présentes il opposa l'évocation mervéilleuse du passé. Il appela 
près de lui le fantôme adorable de celle qui était déjà presque … 
une morte. Quoi de plus facile? Rien n'avait changé, depuis ; 
l’autre année, ni le lac, ni ses bords : Mg GR 

(1) M. Louis Barthou, que je prie d'agréer l'expression de me es RUE ES ‘A 
gratitude, a bien voulu m'’autoriser à utiliser quelques pièces de ses collections, 
si riches en documents sur Victor Hugo. D'autre part, je dois à l'amabilité: de 
M. Georges-Emmanuel Lang, la communication des lettres adressées par: Juliette. 


Drouet à Victor Hugo pendant l'automne de l’année 1837, et RATER ENIER. d'e 
utiliser quelques fragments. RE NE 
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lu mugissais ainsi sous ces roches profondes. 


A 
24 


| JL nature reste pareille quand l’homme se modifie. 
AR a” Dune donc, par son apparence d’éternité, aux défail- 
© lances humaines! qu'elle venge la brièveté de notre destin! 
r'elle nous en console! Le Lac, touchante élégie en son 
prélude, s’élargit et grandit en sa dernière partie : le murmure 
_ d'eaux glissantes, qui enveloppait ses strophes, soudain décroît 
t se tait; une majestueuse incantation plane : 


0 lac! rochers muets! grottes! forêt obscure! 


| Gardez de cette nuit, gardez, belle Nature, 
. Au moins le souvenir! 


a l'instant qu Harold va mourir : Fr une ci prome- 


äl) s'est trainé, vers le soir, dans le magnifique paysage, 
ar 10 mer Done, la lumière déploie ses splendeurs 


Q1 ASE n’aimes-tu pas, au moins, celui qu taime? 
en er de pitié pour notre heure suprême ?.…. 


138 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mes yeux moins tristement verraient ma dernière heure 
Si je pensais qu’en toi quelque chose me pleure. 


Il ne le pense pas : néanmoins, au moment que les choses | 


l'écrasent, c'est une suprême déclaration d'amour qu'il leur 
laisse. Tant Lamartine gardait encore d'illusions sur l'âme sym- 
pathique de la nature que, dans les Harmonies,lil allait célébrer ! 

Quel coup secret rompit l’enchantement ? Deux ans après la 
quête infructueuse et magnifique d’où il n'avait rapporté, en 
place des certitudes mystiques demandées aux Lieux Saints, que 
des images somptueuses et le cercueil de sa fille, Lamartine se 
remit à écrire le dénouement de Jocelyn. Dans les derniers jours 
du mois de septembre 1835, il en était à raconter la mort de 


Laurence et comme la bienveillance d’un hasard providentiel - 


la mène expirer dans la montagne, sous l’absolution sacerdotale 
de l’homme qui lui dévoua le sacrifice de toute une vie. Son 
amie morte, Jocelyn décide de l’ensevelir près de la grotte qui 
fut, onze ans plus tôt, témoin de leurs innocentes amours et où 
Jui-même n'est jamais remonté. Derrière « quatre hommes des 
chalets » qui portent le cercueil, il s’achemine par la montagne, 
dans la nuit glacée de novembre. A l'aube, le funèbre cortège 
atteint les lieux sacrés : les souvenirs, aussitôt, surgissent sur 
la route : « J'étais, écrit Jocelyn, 


Comme un homme qui voit à demi dans un rêve 
Un fantôme adoré qui dans l'ombre se lève. 
Chaque place parlait de Laurence à mes yeux. 


Chaque place : et, la tombe refermée, Jocelyn reste seul 
pour les revoir toutes : 
Je voulus sur ces lieux si pleins de tristes charmes 


Attacher un regard avant que de mourir, ÿ 
Et je passai le soir à les tous parcourir. | 


Mais, dès le premier regard, quelle déception | Du trésor 


d'amour la nature a tout laissé perdre : 


Oh ! qu’en peu de saisons les étés et les glaces 
Avaient fait du vallon évanouir nos traces! 

Et que, sur ces sentiers si connus de mes pieds, 

La terre, en peu de jours, nous avait oubliés! ; 

La végétation, comme une mer de plantes, ! 
Avait tout recouvert de ses vagues grimpantes; 


EN À CS ; ON 


= 


_viaron HUGO ET LA TRISTESSE D'OLYMPIO. 439 


” 


fa rte et la ronce entravaient chaque pas: 
L'herbe que je foulais ne me connaissait pas! 


4bS grotte, elle-même, nes est pas mieux défendue : poussées 
. par les vents, les feuilles, châque automne, s’ y sont amonce- 
os Ja Yase a envahi la source où, jadis, buvait Laurence : 


“08 


sr. 


0 te d’un bonheur sur la terre inconnu, 
Hélas! en peu de temps, qu'étiez-vous devenu ?.… 
.. Dans ce séjour de paix, d'amour, d’affection, 
Tout n’était que ruine et profanation !.… 


Jocelyn exhale un anathème désespéré 


Je reculai d'horreur! O vil monceau de boue, 
0 terre qui produis tes fleurs, et qui t’en joue, 
Oh! voilà donc aussi ce que tu fais de nous! 
. Nos pas sur tes vallons tu les laboures tous ! 
Tu ne nous permets pas d'imprimer sur {a face 
Même de nos regrets la fugitive trace : 
Nous retrouvons la joie où nous avons pleuré, 
La brute souille l’antre où l'ange a demeuré : 
- L'ombre de nos amours, au ciel évanouie, 
Ne plane pas deux jours sur notre point de vie! 


ie 
# 


trompe l'homme : indifférente ou hostile, elle trahit le souve- 


É: Contes tragique aux dernière strophes du Lac! La Nature 
W. “nir.…. ‘Avec Jocelyn, qui est prêtre, Lamartine se détourne d’elle : 


E TA Va, terre, tu n'es rien ! ne pensons plus qu'aux cieux! 


Quand. Victor Hugo lut Jocelyn, aux derniers jours de 
février 1836, sa pensée fut frappée fortement par cet épisode : 
1 lui aussi, comme le héros du poème, il avait aimé, il aimait 
| encore, dans la solitude et dans le secret : lui aussi, il avait 
4 _ associé la nafure à son amour... Quelques mois plus tard, il se 
_ saisit du thème. L'auteur du Lac, d'Harold, de Jocelyn, n'avait 
_écrit que le prologue et le premier acte du drame où l’homme, 
Ja nature et le destin s'affrontent avec une égale âpreté : de 
à ce drame Victor Hugo allait inventer la péripétie capitale; il 
4 Jui imposerait comme dénouement le cri d'un orgueil opti- 
| É miste et ip nneeant humain. 
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% à *: 1 
Pour comprendre l'inspiration à laquelle il obéit soudain au | 
mois d'octobre 1837, c’est l’histoire de sa vie littéraire et senti- M 
mentale pendant les six ou sept années antérieures qu'il faudrait 
d’abord écrire : car la Zristesse d'Olympio, mélange d'amer- « 
tume et de sérénité, est le reflet de toutes ses exaltations et de … 
toutes ses tristesses. Son âme, pendant ces années-là, fut ora- 
geuse et inquiète, traversée de violents éclairs et d’ardents rayon- 
nements. Victor Hugo, qu’on a trop souventaccusé d’avoir orga- 
nisé sa vie et dominé son époque avecun tranquille et presque 
cynique sang-froid, a subi, lui aussi, sa crise de délire mystique 
el de romanesque passion. a 
Il a partagé d’abord les tristesses que le début du règne de 0 
Louis-Philippe inspirait aux plus nobles esprits, où la révolution 
de 1830 s'était répercutée par une sorte de révolution intérieure; 
ayant renversé, elle n'avait point construit. Les « tréteaux » de 
Ja monarchie nouvelle vacillaient sous les pieds : par les 
imersiices, l’immensité des gouffres apparaissait. Le mal social … 
se dévoilait brusquement; le mal philosophique et religieux se 
manifestait par les recrudescences du doute... Où allait-on? 
À des guerres, à des révolutions nouvelles ? Les augures n’hési- 
taient qu'entre les pires présages. Comme le Lamartine de 
l’Hymne au Christ, comme le Musset de Rolla, le Vigny des 
« Élévations » inachevées, le Lamennais des Paroles d'un 
croyant, comme tant de graves philosophes ou de jeunes poètes, 
Victor Hugo se laisse imprégner par l'inquiétude de l'heure. Il 
célèbre les « Jeune-France » et Napoléon Il; en politique, en. 
religion, il ne sait où se prendre et il trace, au mois d'octobre 
1835, en tête d’un nouveau recueil de vers, ce titre die Les 
Chants du crépuscule : 


De quel nom te nommer, heure trouble où nous sommes? : ) 
Les ténèbres partout se mêlent aux lueurs.. - LU res 


Le doute et l'inquiétude sont les formes. tes en ces 
années-là, par la « maladie du siècle » qui, chez les premiers : L 


(1) L'expression est de M. Louis Guimbaud dans son livre : Victor Hugo ét ; 
Juliette Drouet, avec un choix des lettres inédites de Juliette Drouet (Blaizot 4944). 


ne différence 4 un sta il a hâte d’en guérir, 
int les pâles couleurs ; la générosité de sor sang le tra- 
. a a confiance dans un remède : l'action. Jusqu'en 1835, 
nté d'atteindre la foule par la voix puissante du théâtre : 
d  Hernani il a fait représenter cinq drames. Pour quel 
É sultat?, Aucun, d'eux n'a obtenu de succès sans mélange; 
| x lui ont valu des procès, tous des jalousies : « Le drame tel 
M. Hugo lé conçoit et tel qu'il l’a pratiqué jusqu’à ce jour, 
t l'abolition de la moralité et de la pus ROMA de 


rot 


Po. Poe voici fe ‘en janvier 1836. nat 
ette même Revue de Paris et, en Angleterre, dans la 
! Review, un ja ee re Done Dons orilé, 


4 du à poète 


r, qui à rumine ane fesse, à la manière des ie ses 


: fe de 


ocement, Loue, Nisard ture « F mort band de 
Lor Hugo... » Par trois fois en un an, de novembre 183 
embre 1836, l'Académie française semblait ratifier ce 
uvage arrêt : elle enterrait la candidature du poète... 
Aux tistesses de la réputation et du métier, s'ajoutaient 
autres tristesses, qu'on a: soupconnées longtemps, qu’on 
aujourd'hui... Hugo voulait qu'on le crüt heureux 


yer. Il ne l'était plus que par ses enfantsl... Sans cesse, 


. Bien que toute la lumière, si l'on peut dire, physiolo- 
a ‘ait point encore été faite, — le sera-{- elle Rose — 


(ont un seul fut perfide, les révélations les plus récentes 
mettent point de douter qu’elle ait bouleversé la vie inté- 
re du poète quelle qu’ait été la double trahison, depuis 1834, 

‘connaissait, il en souffrait; pour longtemps, son âme étail 
ail n'en travaillait pas moins, avec une Mt farouche, 


or bi | 
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avec une obstination d’airain. Dans le siècle en marche vers 


des destinées obscures, il voulait conquérir la première place 
que d’autres, tantôt un Lamartine, tantôt un Vigny semblaient 
d'avance lui confisquer. « S'il savait ne devoir point primer, 


prendre rang au-dessus de tous, il se ferait demain notaire... » 


Ainsi se confie-t-il à son ami -Fontaney (4), en errant, une 


nuit, sous les galeries du Palais-Royal. Les critiques mal- 
veillantes, à force de labeur et d'art il les fera taire. Et puis, 
d’ailleurs, il a besoin de travailler tout simplement pour 
vivre et pour faire vivre. Îl n'est point riche encore; sa proie 


est son outil. 
« Cher SEE ouvrier! » murmurait à son côté la voix d’une 


femme amoureuse. Hélas! en ces années-là, cette femme qui | 


penchait vers lui pour le plaindre et le réconforter, cette 
femme qu'absente il invoquait dans son rêve, qu'il appelait 


« sa vie, sa joie, sa bien-aimée » (2), à qui, dans sa lointaine 
ivresse, il écrivait un soir : « Maintenant, je vais me remettre 
à travailler, à rêver, à faire des vers; et tu rempliras tout ce 


travail, tous ces vers, tous ces rêves, Ô mon but (3) »; ou encore, 
avec une gravité plus émue : « Tu es ma bien-aimée, ma 
vraie bien-aimée devant Dieu et devant les hommes, toujours 
plus dévouée, toujours plus belle... (4) »; ou à qui encore il 


dédiait cette véritable strophe en un débordement de confiance : 


lyrique : « Ce qui me calme ou m'agite, Ce qui me rend triste 
ou joyeux, ce qui rayonne dans mes nuits, à côté de moi, et 
m'éclaire bien mieux que ma lampe de travail, ce qui m'en- 


chante le jour dans mes promenades solitaires, dans mes études, 


dans mes rêveries, et même dans mes affaires, c’est la pensée, 


c'est l'idée que tu es 1à, que tu m'aimes, que tu m'attends, que 
tu penses à moi! $i j'ai quelque génie, il me vient de toi. J'ai 
deux ailes, en effet! Ce sont les tiennes, mon angel » (5). 
cette femme, objet de son adoration inquiète et mystique, en 
ces années-là, ce n'était plus sa femme... La Muse de Victor. 
Hugo ne s'appelait plus Adèle, mais lee 


" 


C’est une romantique, une paradoxale histoire, qu’un petit 


nombre d'initiés se murmuraient à FRA vers le milieu de 


(4) Antoine Fontaney, Journal Intime (Bibliothèque romantique, 1905). 
(2) Inédit, == (3) Id, —(4) Id. — (8) Id, 


‘3 
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| année 1833 : deux ans plus tard, elle courut tout Paris après 
; . qu'un article insidieusement indiscret de Sainte-Beuve eut 
4 _ misle public, presque malgré lui, dans la confidence : Victor 
_ Hugo, le poète pensif et grave, qui, dans les Feuilles d'Automne, 
o avait entrouvert à ses lecteurs le sanctuaire de son chaste 
… foyer, le chantre des enfants, toujours prêt à jeter l’anathème 
| sur les frivolités et les voluptés vaines, Victor Hugo avait, 
… comme fant d'autres, des amours illégitimes et secrètes; il 
1 _entretenait une intrigue... et avec qui ? avec une actrice de 
1 _ réputation légère, avec M'e Juliette Drouet, plus riche de 
5 _ beauté que de talent, de qui plusieurs hommes d'esprit avaient 
pu, déjà, apprécier de près les charmes. . Caprice ou passion ? 
4 ch lo sa? Langues, aussitôt, de courir... Mieux renseignés 
| aujourd’ hui (4), nous pouvons dégager le. véritable caractère 
€ une liaison désormais fameuse. 
Lorsque, le soir du samedi 16 février, Victor a À monta 
Lu “jusqu à l'appartement de l'actrice qui, quin?e jours plus tôt, 
avait achevé de l’éblouir, par sa beauté en interprétant le rôle 
‘secondaire de la princesse Negroni dans, Lucrèce Borgia, il 
croyait seulement qu'il venait la chercher pour la conduire 
dans un bal; il ne redescendit cependant qu’à l’aurore... Ni 
ui: ni elle ne paraît avoir conçu tout de suite la force du nu 
qui venait d'unir leurs destinées. A Mie Juliette le poète ne 
demandait que la satisfaction d’un désir qu'il croyait éphé- 
k mère ; elle, traitée jusqu'alors avec tant d'insouciance par un 
UE artiste comme le sculpteur Pradier, avec tant de cordial dédain 
par un journaliste cômme Alphonse Karr, avec tant de désin- 
_ vollure par un mondain comme le prince Demidoff, elle atten- 
 dait de lui quelques beaux rôles et, comme nous disons, qu'il 
la (4 lançât » au théâtre... Mais l’'amour,' devenu leur maitre, 
allait les engager bientôt en des voies différentes. 
2, Dès les premières semaines, Hugo s'aperçoit qu'au lieu 
6 d’avoir satisfait un caprice, il a trouvé la plus charnelle et 
& ardente passion : quant à M'e Juliette, elle se sent envahie 
| pour son poète d’une adoration chaque jour plus i impérieuse. 
_ Chacun d'eux s 'efforce de ruser avec S0n jh cœur. Le 


+ u Par le liÿre (cité plus haut) de M. Louis Guimbaud, et par celui de 
Leu Barthou, les Amours d’un Poëèie, 1919, 
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ruptures esquissées et de raccommodeménts. Juliette tente de ‘14 
conserver autour d'elle les apparences d'un luxe suspect. 41 
Comment Hugo ne serait-il point jaloux? Sa jalousie se mani: » 
feste avec la même démesure que ses tendresses : il hait effroya- 
blement le passé de son amie; les maladresses de celle-ci 
aidant, il en vient à douter du présent. Sans transition, 1l 
substitue « sa mine de grand inquisiteur » à sa mine d'amant 
extasié ; après les petits mots d’effusion viennent lés grands 
mots, et presque les gros mots. Huit mois passent parmi les . 
tourments, et il atteste : « Depuis huit mois que mes yeux … 
pénètrent à chaque instant dans le fond de ton âme, je n'y ai 
encore rien surpris, rien de ce que tu penses, rien de ce que | 
tu sens, qui fût indigne de toi et de moi. J'ai déploré plus d’une 
fois la fatalité de ta vie, mon pauvre ange méconnu, mais je te 
le dis dans la joie de mon âme, si jamais cœur a été bon, 
simple, dévoué, c’est le tien, si jamais amour a été complet, 
profond, tendre, brülant, inépuisable, infini, c’est le mien... (4)» 
Mais par là-dessus, à la moindre maladresse de Juliette, le 
soupçon reparaît; Hugo parle à la pauvre femme des « souil-. 
lures de son passé », jure qu'il n’en parlera plus et, le lende- « 
main de sa « promesse sainte et solennelle », ne peut s'empêcher 
d'en reparler encore : il proteste qu'il « ne sait vraiment plus Ÿ 
où trouver des paroles », qu'il voudrait « l'écrire avec son 
sang... (2) » Il revenait, elle pardonnait et s’endormait, lassée: | 
il Jui rythmait une sorte de berceuse en la regardant dormir: 
« Dors, mon pauvre ange, moi je vais l'écrire. Ohlje voudrais 
que toutes les tendres pensées que j'ai pour toi dans lecœur, ! 
descendissent sur ton beau front endormien rêves charmants 1 
Cela serait bien juste que mon amour jetât de la douceur surton 
sommeil... Il n’y a que le mauvais sort qui pourrait nous sépa- . 
rer; l'indifférence, de ma part du moins, jamais!.. Je veux un … 
sourire de ces pauvres beaux yeux qui ont tant pleuré... (8)» 
Une autre fois, en pleine nuit de travail, il s'interrompt pour … 
crier vers elle que « quelque chose remuait dans ses entrailles 4 
quand il songe à elle, comme pour ses enfants !.., (4) ». A 
Tant de crises aboutissent; le 2 août 1834. à une crise 
suprême : Juliette part, avec sa fille Claire Pradier, pour la Bre- . 
tagne où sa sœur aînée vivait près de Brest : Victoy Hugo lance # 
‘ après elle des lettres qui, au témoignage de M. Louis era 


DE pa CHARS TS: 
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(1) Inédit. — (2) 1d. — (3) Id, — (4) Id. 0) er 
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: F4 'il a réussi à « ramasser avec ses A », 1l 
on mine lc 9 août, il joint Juliette etla ramène. 


{ te, a au uitotre et de volonté ; acte Déndre Éd pre- 
m mière application d'un plan de conquête obstiné, méthodique 
. Pendant dix-huit Fu Victor au s'est 7 


iolente qu'elle était tardive. Mais en août 1834, il se ressaisit : 
l relève le défi du destin; il accepte la passion qui a manqué 
sit il au Juliette pour tout l avenir , et avec tout 


! pour “cel, il Penn de l'âme DATE qui EE de se 
vouer à lui: il va, obstinément, la modeler à l'image de son 
” rêve, la pénétrer de son rayonnement, la repétrir de sa lumière, 
À re l’asservir et la recréer, comme un dieul 
fe L'œuvre capitale de son amour, il l’'organise avec la même 
rigoureuse logique que ses autres œuvres... C’est du passé de 
Ie Juliette qu'il à sauvagement souffert. L’effacer? ce n'est 
; point possible. Il faut réaliser un autre miracle; il faut tirer 
de lui une raison d’orgueil et de sécurité ; c’est lui qui assurera 
la tranquillité des amants, grâce à la théorie romantique par 
cn cellence, à celle dont Hugo s’est constitué l’exégète drama- 
ue dans Marion Delorme et dont il se déclarera plus tard l’apo- 
ste dans des Misérables : elle professe le rachat des coupa- 
0 bles par la bonne volonté, et, particulièrement, la régénération, 
pl amour véritable, de la femme que le faux amour a fait 
déchoir. Victor He reprend à son compte le vers de Marion: 


Et mon amour le fait une virginité l.. 


Rae rédempteur de Juliette. Comment? En lui faisant 


» Gil 


nee; en unissant intimement leurs deux âmes pus la 


k un — 1926. 10 


nus * 
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et minute par minute, un passé nouveau se superposera au 
passé ancien ; passé pur celui-là, éblouissant et sans tache, 


à travers lequel l’autre, — le passé maudit, — transparaitra, 
épuré à son tour; les défaillances d'autrefois n’auront-elles 
point été nécessaires pour rendre possibles les « ascensions », 
les réparations et les rédemptions enivrantes? : 


Ce chef-d'œuvre de l'amour, le monde, sans doute, ne saura 


point l’admirer. Mais qu'importe? « Le ‘monde nous Juge », 


écrivait un jour Victor Hugo à Juliette : « Le monde nous 
juge, j'en ai peur pour lui, mais il ne nous comprend pas. Dieu 
seul sait ce que je suis pour toi, et ce que tu es pour moi. 


Vois-tu, l'amour se nourrit autant de la contemplation du passé 


que de l'aspiration vers l'avenir. Le souvenir ae au pré 


sent pour le rendre plus charmant et plus doux. »_ Il le 
lui écrivit plus tard, mais il le Jui expliqua au mois eh 
1832; et Juliette, sous sa direction, entreprit d'acquérir de. 
beaux et de chers souvenirs... 


A partir de cette date, la jeune actrice entre, pour ainsi. é 


dire, en cellule amoureuse; elle meurt à son passé un peu 
plus chaque jour ; elle se cloître au monde; elle se convertit. 
Elle quitte son agréable appartement de’ la-rue de l’Échiquier, 


‘laisse saisir et vendre ses meubles, s'installe rue Sainte-. 


Anastase à deux pas de la place Royale, près du sanctuaire de 
son dieu, dans un logis de deux pièces, d’un loyer de quatre 
cents francs. Là, dèsles premiers jours, elle vaque elle-même au 
ménage, restreint sa dépense dont elle tient fidèlement registre 
et travaille de ses mains ; elle fera ses robes, ravaudera le linge 


et les hardes de Vicior Hugo; n'est-ce point juste, puisque 


désormais elle tiendra tout de lui, et la vie matérielle aussi 
bien que celle du cœur et de l’espit?.. Elle ne sortira qu'à 
son bras, pour faire, selon les instants qu'il pourra lui départir, 
un tour de boulevard ou un tour de campagne... Sés heures 


de loisir, à quoi les emploiera-t-elle, sinon à lire les œuvres : 
imprimées du poèle, à copier, à apprendre ses œuvres inédites? 
Parmi celles-ci, beaucoup de poèmes lui sont adressés : elle. 


s’en composera un recueil autographe, à son seul usage, qu'elle 
relira pendant ses solitudes. Certains même, elle les enfermera 


dans un sachet, toujours serré sur son cœur, comme une amu- 


lette qui doit la are contre Les : mauvais sursauts du démon 
d'indépendance... 
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Es être ibsints de se séparer re de jours entiers? ou 
L bien de ne se voir que furtivement, au caprice hasardeux des 
_ circonstances favorables ?... Car, en cette fin d'été, la famille 


= 


; de Victor Hugo est installée à la campagne: elle recoit, comme 


Les 


Le Res années Phavénentes, la ju et Afep papes de AU 


Pubs qui, au milieu de la aie de la Bièvre, semble une 


‘ 


Es. oasis pour les âmes : ; 
_ : … Une rivière au fond, des bois sur les deux pentes... 


‘à Sans doute, le poète a mille prélextes pour accompagner 
è son ami Bertin que, presque chaque jour, sa calèche amène 
au centre de la Capitale... Mais comme il serait plus heureux 
* de sentir Juliette à quelque cent mètres de luil Bientôt, au 
#1 hameau des Metz, sur la colline pleine de vergers et de brises 
Rue qui couronne au nord le village de Jouy et la vallée de la 
-. Bièvre, il découvre une maison paysanne, entourée d’un 
Me, jardin de curé », — buis, ‘pommiers, laitues, rosiers, lavande 
L et marjolaine, — une humble maison d’un étage Dansardé à 
Ke la façade ‘blanche, aux volets peints d'azur, qui se dresse à 

_ l'angle de deux chemins : un couple de vieux cultivateurs y 

vit _chichement ; pour 92 francs par an, Victor Hugo obtient 

. d'eux une chambre que Juliette, dès les premiers jours de 
4 ours se hâte d'occuper. Elle y reste jusque vers la mi- 
ÿ octobre ; l’année suivante, elle y revient à peu près aux 
_ mêmes dates, et pour le même nombre de semaines. L'été, 
“ pendant ces villégiatures, qui sont de véritables retraites amou- 
hu: reuses, incline rapidement ses splendeurs aux bras tendus de 
5 l'automne; les pluies d'orage, ou, pis, les pluies lancinantes 
_  d’arrière-saison alternent avec les bienveillants soleils. Qu'im- 
’* _porte? Les deux amants retardent autant qu'ils peuvent, en 
# ces deux années-là, le moment de regagner Paris. Dans leur 
En vallon, ils dominent les destins et les hommes; ils sont rois | 

Quatre kilomètres environ séparent les Roches du hameau 
des Metz : chacun des amoureux fait la moitié du chemin. À 
travers bois, d’ailleurs, la distance s’abrège : un antique chäà- 
aignier, à l'écorce creuse, marque, au flanc du coteau, le lieu 
Le ne re habituels rendez-vous ; le matin, ils y viennent à des 


2 


de, 
4 
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su À PR, Li “5e "e 


une lettre ou un billet dans la fente de l’arbre ; l’autre, sur son 
genou, griffonne une réponse... Instants Ans Dans le. 
pare des Roches, Victor Hugo Post arrêté d'abord auprès de 
son armi Bertin, qui lit sur un banc, qui, parfois, sommeille 
encore en lisant; il a franchi la grille, sous le regard indul-, 
gent de sa confidente, Mie Louise Bertin : il s’est enfoncé dans 
l'étroit chemin qui sinue contre le coteau; il escalade talus 
et halliers : le voilà qui, sous Le châtaignier, compose, à 
l'adresse de Juliette, une incantation d'amour où vibre une, 
lointaine réminiscence du Lac : 


Oh ! pour remplir de moi ta rêveuse pensée, 
Tandis que tu m'attends, par la marche lassée.. À 
Que tout prenne une voix, que tout devienne une àme 

_ Ette dise mon nom 


À mesure qu’ achève chaque strophe, il Ia transerit au 
crayon sur une feuille de papier à lettre : après Le dernier vers, 
il déte «19 pense 1834, 9 heures et demie du matin. 
Sous le châtaignier (1). » 

Peut-être, ra qu'à de tels vers Juliette préfère les 
billets hâtivement griffonnés... Un dimanche matin, en 1835, 
le poète craint « que les allants et venants du dimanche » ne 
mettent des obstacles à leurs « rendez-vous d'oiseaux dans les 
bois »; il les maudit, car son ämie avait un peu de fièvre la 

veille au soir; il accourt vers l'arbre sacré : « 9 heures et 
demie, sous le châtaignier. — Je ne suis pas libre ce matin, 
et jamais, pourtant, jen aurais tant besoin de te voir. Oh! que 
je voudrais pouvoir courir chez toi en ce moment! Comment 
vas-tu ? Comment as-tu passé la nuit? Tu étais hier souffrante. 
Je suis dévoré d'amour et d'inquiétude... Ce n’est pas une cou- 
ronne que tu devrais avoir sur la tête, c'est une-étoilel... (2) » 

Parfois, c'est au milieu ou à la fin de sa nuit de travail, — 
car, aux Roches comme à Paris, il ne relächait’guère son effort, 
— que Victor Hugo exhalait son âme vers Juliette. La chambre + 
qu'il occupait regardait vers Jouy : il écrivait fiévreusement, 
penché vers l’ note u des Metz: « Je tourne mes yeux du côtéoù 
tu es. Il me semble qu’il me vient de là de douces pensées de 


à SANT À 
(1) Chants du Crépuscule, XXIV. La pièce y est datée : « Enghien, septembre, : 4 
48.., » pour détourner les soupcons: Le manuscrit aäutographe au GrAyOnE Te , Et 
encore inédit, — est à la Bibliothèque nationale. —'(2 FRA ES 
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) .Oh!; je prie Dieu qu'ils te D en - Dors bien: je baise 
es pauvres petits. pieds humides des mauvais. chemins (1). » 
PA arrivait que l'aube le surprit encore à la tâche: 
rtain j jour, la dernière épreuve corrigée pour l'exigeant ce 
1r Renduel, il ne se coucha point ; par la petite Are fleurie 
# aurore, par les sentiers pleins de rosée, il porta lui-même ce 
_ billet jusqu’à la quiète chaumière : « 5 heures du matin. — 
: M bougie vient d’expirer : le jour commence à poindre. Il y 
ha un. . mélange de l’une à travers l'autre : c’est à cette lumière 
_ que je l'écris, ma pauvre bien-aimée endormie. J'y vois à peine 
. sur mon papier. Mais 11 fait à toute heure grand jour dans mon 
| cœur quand il s’agit d'y lire que je t'aime. (2) » 
… | Douce aubadel'La sérénade douce et triste qui lui fait 
; HT il la faut chercher dans Zes Chants du crépuscule : 
; Victor Hugo l’avait composée un an auparavant, le 25 octobre 
1834 (3), après une visite à la tranquille église de Bièvres où 
_ Juliotte, à [a fin d’une de leurs promenades, était entrée avec 
Jui et soudain s'était mise à sangloter dans l'ombre : 


AN DE C'était une humble église au cintre surbaissé 
|! NN L'église où nous enträmes, 
\AN de Fe RALS Où, depuis trois cents ans, avaient HE passé 


PARUS D Et pleuré bien des âmes. 


% na religion, une religion toute personnelle et toute 
mystique, mêle ainsi ses émotions à celles dont la nature 
nourrit un paradoxal amour. Souvent, d'ailleurs, l'après-midi, 
Cac en pleins bois, dans les « chambres de feuillage » où ils 


(ie abritent, Hugo dispense à Juliette une sorte As 


due, mêle de la D ophie aux baisers en « des He ases 
lumineuses, et qui brülent l'âme... » 

De Qu’ importe, après de pareilles en le Hal. à cerlaines 
ires, des mauvaises ivresses de 1833 ?... Hugo continue d’être 


lou d'un po encore trop proche : eue continue de 


- Fa 
ARR 


à dit. . — (2) Id, — “a Louis Guimbaud, Ouvrage cité. 
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trop, au profit de son amant, sa « pauvre petite fi fi Ile » Clèire. 54 


Pradier, qui, alors âgée de huit ans, esten pension à à Saumur. 


Le paradis des Metz, deux ou trois fois au moins, a entendu les. ‘4 


grondements sauvages de deux cœurs encore déchirés. Le dieu 
nuit la foudre, et puis redevenait un homme, un « misé- 


rable fou » d'homme, pour se faire pardonner de l'avoir, au M 
hasard et trop vite, lancée... Ombres au tableau; taches au 


soleil. Qu'importe ? Lui et elle, bientôt, ne gardaient plus 
souvenir que de leur ravissement. Comme ils allaient, aux 


derniers jours d'octobre 1835, quitter leur solitude sacrée, ils 
se retournaient, déjà pleins de regrets, vers les semaines 


enfuies : « Vois-lu, ils ont encore été bien beaux, ces jours 
d'automne mêlés de pluie et de vent dont nous allons sortir. 
Ne nous plaignons pas de cette année; elle a été bonne, radieuse 
et douce. Je pense seulement que tu as eu souvent tes pauvres 
pieds mouillés et froids... (1) » 


Sentiers humides des bois; ornières des traverses ; boues 


du chemin qui fait, entre Bièvres et Jouy, tant de flexibles 
détours ; cailloux de.ce chemin trop étroit où les tombereaux 
chargés de foin cahotaient, en septembre, et semblaient tituber 


d’une borne à l’autre borne : vallée tour à tour débordante de 
soleil ou de brume ; petite maison champêtre qui contint 


l'univers, — ils en connaissent tous les aspects, tous les recoins, 
jusqu'à la forme des halliers et des haies. Ils les enveloppent 
une dernière fois du regard. Les FSVÉRRO TES à Jamais ensemble ? 
[ls leur confient les souvenirs de leur félicité. 


7 : 
III. — LES « CONTEMPLATIONS D'OLYMPIO » 


Du coteau des Melz, ce n’était point le seul Victor Hugo qui 
repartait, au mois d'octobre 1835; invisible pour tout autre 


regard que le sien, un personnage nouveau cheminait à son 
côté, un « doublé » qui lui ressemblait comme un frère, un 


demi-dieu né dans la solitude, aux souffles confondus de l'or 
gueil, de la nature et de l’amour : Olympio.….. 


Ce Titan farouche et dédaigneux, de qui B forme lumi-. 


neuse allait désormais encadrer celle du poète, ne devait-il 


à 

| 
point beaucoup à Juliette?... Par son adoration, par sa soumis- À 
sion frémissante, elle avait rendu presque illimité le crédit de ‘ à 
ils # 

à 


(4) Inédit. 


ANNEES ne 


k 
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Re confiance qu il était porté à s'ouvrir à lui-même... C’est auprès 
d’ elle, aux Roches, à l’occasion de l’indélicat id où Sainte- 
 Beuve laissait entrevoir leurs secrètes amours, que Victor 
34 nue établit l'acte de naissance ral il sort ainsi 


Les méchants, accourus pour déchirer ta vie 
_ L'ont prise entre leurs dents, 
__ Et les hommes, alors, se sont avec envie 
CURE - - . Penchés pour voir dedans... 
Mais va, pour qui comprend ton âme haute et grave, 
FO TI An n’en es que plus grand ! 


" 


| jee parle Fami... Et Olympio répond, parvenu déjà au 
ù détachement sublime qui lui permet de dominer les haines : 


Je 2 Ne me console point, et ne t'afflige pas: 
x de * Je suis calme et paisible; 
nes Je ne regarde point le monde d'ici-h )a$, 


Mais le monde invisible !. 


he personnage satisfait si vivement Hugo que, ES tout 
fi suite, il rêve de composer un recueil de vers qui s’appellerait 
les Contemplations d'Olympio ; il en écrit même la préface, 
dr dont ce fragment a été conservé: 

« Il vient une certaine heure dans la vie où, l'horizon 
ant sans cesse, un homme se sent trop petit pour 
7 continuer de parler en son nom. Il crée alors, poète, philo- 
me. _sophe ou penseur, une figure dans laquelle il se De tn et 
et s'incarne : c’est encore l’ tn ce n’est plus le mor. 

» Mais, au début de 1837, tandis qu'il rêvait ainsi d'une poésie 
| philosophique et générale, propre à exprimer l’âme incertaine 
de l'époque, Hugo se sentit impérieusement ramené vers la 
poésie personnelle : la Tristesse d'Olympio allait surgir de ce 
Ur intérieur, qui dura Lo mois. 


4 Charenton, où, enfermé depuis Fes ” manifestait RTS de 
; accès bizarres de lucidité ; cette mort, d’un seul coup, fit remonter 
4 a méditation du poète vers son enfance heureuse, vers ses 

ambitions premières, vers son premier amour, aussi, Cause 
initiale du Dés orage où la raison de son frère avait sombré : 


152 REVUE DES DEUX MONDES. 


sur un exemplaire de la lettre imprimée qui at part du “ 
décès et des obsèques, al jeta, d'une main tremblante, quel-. 
ques-uns des vers qui, repris et mis au point ei semaines SuI- 
vantes, allaient former les strophes émues : « À Eugène, … 
vicomte EH... » (4)..Son frère, au moins, nt « avec sa robe 
blanche... » Mais lui, quels labeurs, quels tracas il continuerait 
d'affronter, « surtout lorsque l'envie » 


Fait, pour les vils besoins de ses luttes vulgaires, 
D'une bouche d'ami qui souriait naguères, 
Une bouche qui mord!.. 


Le nom de ce traître ami, est-il bien difficile de le deviner? 
Le 15 mars, Sainte-Beuve publiait dans la Revue une nouvelle 
au charme insinuant et sournois, qu'il n'avait composéé, 
avouait-il à un ami, qu’ « en vue d’une seule personne et 
pour la lui faire lire... » Cette Madame ‘de Pontivy, comment 
Victor Hugo ne l’aurait-il point remarquée? C'était la première 
nouvelle que publiât Sainte-Beuve. Et comment, ayant lu ces LM 
pages insidieuses, Victor Hugo n’y aurait-1l point aperçu un ‘ 41 
aveu encore, et une suprême sollicitation d’amour destinés à sa \ 
femme”... (2). Un mois plus tard, quand l’ironique hasard le 
plaça A à face avec Sainte-Beuve dans la voiture de deuil qui 
suivait le convoi de Gabrielle Dorval, ces deux anciens amis 
détournèrent obstinément les yeux l’un de l’autre. (: 

Le passé rôde ainsi près de cetté âme de poète. Même aux 
côtés de Juliette, le voilà qui se met à parler. Comme les pre-. he 
miers soleils les invitent à dés promenades, les amants s’avisent 
qu'ils possèdent déja un trésor de communs souvenirs. Le 
26 mars, des vers SOL le premier de tous, celui du bal de 
1832; Hugo feint de s y adresser à Olympio : | 


nr RE 
EU : 


Toi, tu la contemplais, n’osant approcher d'elle, 
Car le baril de poudre a peur de l'étincelle.. (3). 


Et sous la pièce, il inscrit : Souvenir du jour où j'ai vu pour la « 
première fois ma Juliette... (4). Elle, de son côté, 1PRSP Our 4 


(1) Ce précieux autographe est conservé à la Bibliothèque nationale, dans Yes 
manuscrit des Voix intérieures. — (2) C'est après cette lecture qu'il composa £. 
quelques vers irrités, que Juliette déclara « sublimes ettristes comme le combat 1. 
de l'aigle contre la vipère », et que M. Louis Barthou a publiés : oùvr: cité, p. 252. M 
— (3) Voix intérieures, XIT. — (4) Manuscrit des Voix intérieures : Bibliothèque 
nationale (inédit). NN TEE 


NEA 
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$ ses dut les bois de Bièvres furent comme le « sanctuaire », 


ces bois où, dit le poète en de nouveaux vers, 

ME à 

7 lee mousse épaisse et verte abonde au pied des chênes. 
if 


uJ uliette est prise d’un grand désir de les aller revoir : « Oh! je 
veux y retourner bientôt! En même temps, nous irons revoir 
nos Metz où nous avons été si heureux! C’est un pèlerinage qui 
nous portera bonheur et que j'ai hâte de faire. (1) » 

ne Mais le poète a bien du travail; il met au DUAL lous les vers 
qu'ila composés ce printemps, pour en former le recueil des 
bre intérieures promis à l'éditeur Renduel: en même temps, 
le12) juin, à la campagne, à Auteuil, chez son Mile bouts Hugo, 
il rime des strophes émues à sa femme, qu'un instant il a 
admirée parmi leurs quatre enfants : 


Mes 


| Regardez: les enfants se sont assis en rond, 
- Leur mère est à.côté, leur mère au jeune front 
"54 nt + ve Qu'on prend pour une sœur aînée. 


rl: ni “repris à la fois, par le passé des Metz et par celui d 
| Gentilly, — par l'image éblouissante de Juliette et par l'image 
‘pensive d’ Adèle. … Î sait, au surplus, que Sainte-Beuve se 
prépare ‘à partir pour Lausanne; la vilaine figure s’estompe 
4 à l'horizon; la tristesse sourde qui, depuis des mois, l’obsède, 

F va-t-elle pas sentir quelque reläche?.. 

MATE puis, en ces mêmes jours, son nouveau recueil de vers 
x parait. A peine est-il sorti des presses, Le 27 juin, qu'il l'apporte, 

Fias _triomphant, dans la petite chambre de la rue Sainte-Anastase; 

1 sur la page de garde, il écrit cette dédicace : « Premier exemplaire 

Nas LE mon Hate ange toujours en aimé. — V. H. (2).» Dans 


M. x 
à. Louis tai d ouvr. cité : Lettre du 10 juin. 
Fa @) Inédit; communiqué par M, Eugène Planès, possesseur de cet exemplaire, 
ainsi que d'un exemplaire de Notre-Dame de Paris dont la feuille de garde contient 
cette simple ligne souriante : « Notre Dame, à ma Dame. V. H. » Hugo aimait 
‘enrichir ainsi de dédicaces spirituelles et attendries les livres, — les siens, ou ceux 
des autres, — qu’il offrait à son amie. M. André Pératé possède dans sa biblio- 
thèque un exemplaire du conte de Charles Nodier : Histoire du roi de Bohëme et 
de ses sept châteaux, qui, au-dessus de la dédicace : L'auteur à son ami Victor 


Hugo, porte cet ardent distique, encore inédit: À J. 


> 
HER 


.Siÿ avais sept châteaux, vous en seriez la dame; 


 Etsi j'avais sept corps, vous seule en seriez l'âme! 
V. — 21 juin 1835. 


# 
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l'harmonie formée par ces « voix intérieures », Juliette n’a-t- elle 
pas droit de reconnaître quelques échos de sa propre voix?..… 


Hélas! à peine jetées sur le siècle, ces harmonies nouvelles 


ne répercutent au poète que sarcasrnes et qu'outrages! Pour 
Nisard, les Voix Intérieures réalisent la « décadence » qu'il 


avait prédite; pour Chaudes-Aigues, elles montrent décidément 


en Hugo un « vulgaire déclamateur », à l'égard de qui l’on 


ne saurait hésiter « qu'entre la compassion et le dédain... » 


Les journaux amis sont tièdes : Janin même, aux Débats, ne 
loue qu'avec des réticences et de la maladresse. 

Et les ennuis, en cette fin de juillet, fondent sur la tête 
du pauvre Olympiol La petite Lécpoldine brûle, soudain, 


d'une fièvre maligne : Hugo, « consterné », interrompt tout 


iravail pour la soigner; car « ses femmes sont sur les dents ». 
C'est alors que, de Saint-Germain, le dolent Ulric Guttinguer 
mande à Sainte-Beuve, toujours aux aguets des événements de 
Ja Place Royale : « Cette maison doit être désolée. J'écris à ceux 
que le bon Fouinet appelait deux heureux! Mon Dieu! que 
d'hélas! dans la vie... » (1). Sur lui-même, vers ces jours-là, 


Olympio pousse un hélas! de plus. Au demi-dieu son corps vient 


de rappeler qu'il n’est qu’un mortel. Plus que les années précé- 
dentes il souffre des yeux, où il imagine que lui « remonte uné 
maudite inflammation d’intestins ». Il a des éblouissements, 
quand il écrit; les médecins lui imposent de porter des lunettes 
vertes. Au début d’août, ils lui ordonnent de rompre, pendant 


quelques semaines, avec ses occupations, de lire et d'écrire le 


moins possible... Catastrophe à toute autre époque. Mais c'est 
l'été : « après des angoisses mortelles » (2), la frêle Didi entre en 


convalescence; Me Hugo et ses enfants vont se nicher dans la 


verdure, auprès de l’oncle Louis, à Auteuil... Que faire de 


mieux que voyager? Qu'il aille donc se distraire « je ne sais 
où », dit sa femme « fatiguée et découragée.. » Hugo se décide 
pour la Belgique et lé sud de la Hollande. Il va partir. Îl 
emmènera Juliette qui, l’an dernier déjà, l’accompagna pendant 
une longue fugue dans le Perche et en Normandie... 

Jamais, pourtant, il ne s’est montré plus morne et plus 
méditatif que pendant les jours qui précèdent le départ. 


Julietle ne-lui en veut qu’à moitié. Elle sait qu …ilne s CRE s 3% 


(1) Voir : Henri Bremond, Le Roman et l'histoire d’une conversion, Uric Guttin- 


guer et Sainte-Beuve; 1925. — (2) Ulric à Sainte-Beuve. 
% 


| VICTOR HUGO ET LA TRISTESSE D'OLYMPIO. AA À 


Fr 


\  Peut-elle deviner autre chose ? Que, depuis ve temps, à 
. défaut de réconciliation et d'entente, un apaisement est inter- 
… venu entire les deux époux? Qu’au foyer, pendant la maladie de 
la petite Didi, Mve Hugo s'est montrée plus prévenante et plus 
tendre? Que les critiques déchainées par les Voix intérieures 
» l'ont rapprochée du poète ? Qu'elle a parlé, un instant, de ne 
0 ont laisser partir seul son mari souffrant ?.. 

4 _ Sijamais les illégitimes amours de one et de Victor Hugo 
4 furent menacées de rupture, il semble, à plusieurs indices, 
à hique ce fut pendant ce début d'août 1837. 

14 Le 10, en attendant le cher compagnon de voyage qui doit 
À Pris la chercher pour monter en voiture avec AA Juliette 
” lui griffonne ce billet inquiet et résigné : « Je suis prête 
depuis plus d'une heure. Je m'attends à voir ton beau visage 
” triste ce soir et demain. Je ne t’en veux pas, au contraire, mais 
je te prie de me pardonner si ta tristesse déteint sur moi... Ainsi 
voilà qui est convenu : nous serons tous deux tristes comme 
% ee bonnets de nuit tout le temps que tu voudras. » 

_ Évidemment, la pensée de Victor Hugo ne s’abandonne point 
_sans partage à sa APR de route. Dès le 11 août, il écrit, 


Na UT 


: nu ‘Amiens, à sa femmé: « Je songe à la joie que j'aurais de 
_ vous revoir tous, mon Adèle chérie. » En réponse, 1! reçoit 
| celte nette affirmation : « Il ne faut plus que tu voyages sans 
# A moi l’année prochaine. . » (149 août). 

LT Ainsi la voix d’un autre amour qu'un instant il avait cru 
ch mort, vient retentir au cœur du poète, dans le temps même 
“. que cet Olympio tente encore de s'en libérer par le voyage’et 
É. l'éloignement. C'est en vain qu'à toute heure, il a près 


F: ‘de ui le « sourire » et les « yeux ardents » de son « ange 
2 er | ré », le rayonnement de ce corps amoureux dont « il ne 
sait même plus si le beau marbre blanc a eu en effet besoin 
_ d’être lavé... » Il reste songeur. La voix du passé, — de 
Le les none. — monte, obsédante, au fond de son souvenir. 


, FN ; # 
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LA DÉFENSE DU POSTE DE BOU-HALIMA 


Construit sur une colline, le poste de Bou-Halima jouissait 


d'une vue admirable. Nul doute que, dans quelques années, 


les touristes ne viennent visiter cette région pour s’en enchanter 


et s'émerveiller de voir qu'à côté du bled aux grands espaces 
monotones et brülés, le eue offre également des sites d’une 


fraicheur délicieuse. 


D'une part, Bou-Halima surplombe la profonde vallée de 
l'oued Noual, affluent du Leben; d'autre part, il domine les … 
jardins du Djenane Medjbeur. Ces jardins du Moghreb ne res- … 


semblent pas aux nôtres. Ils sont un peu fous. Dans lés plates- 


bandes qui forment des rectangles que bordent des allées suré- | 
levées, croissent librement les orangers, les citronniers doux, 
les grenadiers, les figuiers, les abricotiers ét bien d’autres 


arbres encore. Entre eux, on sème de l'orge, des légumes : 


carottes, choux, courgettes, navets. D’un tronc à l’autre, la Xi 2 


vigne suspend ses pampres. Îl y a des jasmins qui embaument 
et si l'on dit au propriétaire : « Tu les cultives pour le rapport. » 
Il répond : « Non, pour le plaisir. » Ainsi que les Orientaux, 
les Marocains goûtent la volupté des odeurs suaves. 

Le poste de Bou-Halima avait pour chef le. capitaine (ee 
Baron, commandant le secteur et la compagnie. Sous ses 


ordres : un sergent-major, trois sergents, un caporal et ie A7 


(1) Voyez la Revue du 45 mai 14926. 


ss 
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uropéens auxquels il convient d'ajouter un Fa 
aporaux, dix-neuf tirailleurs sénégalais. 

ien de spécial dans la forme rectangulaire du petit ouvrage 
VA s murs étaient pourvus, aux angles, de bastions pour 
frailleuses. Le flanquement du poste, à l’est et au sud, était 
uré par les deux blockhaus de La Koubba et de Bou-Halima. 
| Un canon de «15 », un canon de « 37 », deux mitrailleuses 
À et six tromblons V. B. servaient à sa défense. Afin de ne-pas 
: stimer cet armement au-dessus de sa valeur et pour bien faire 


à sentir lo mérite de la résistance none des ner IORPAIARE 


ose He nombreux: ns que les Dire ses calées par 
- des moyens de fortune se déplaçaient à chaque instant. 

Le ravitaillement en eau qui conditionnait en partie la 
irée de résistance des combattants se faisait à la source de 
jei ane Medjbeur,. située à environ quatre cents mètres du 
e. Matin et soir, les animaux allaient boire à l’oued Noual. 
insi que les autres postes de la région, celui de Bou- 
devait protéger les tribus soumises de la plaine de 
 l'Ouergha et surveiller les voies de passage naturelles vers le 


Pnenelsin En ce qui Le concernait re il avait 


mir, 


| AS Autour de lui, les tribus ont HAS Le MUcE de 
ce gs — relatif, il est vrai, — lui re evient entièrement. A 


pr ses positions, un Cnévau de RL Hide. Malèré 
ue service des Din : « Ne faites ns de sor- 


de  bbte le oral de ua en en confiance à là 
ce harcelée et travaillée pan les dissidents at les Kifains. 
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précieux : ses tapis, ses ustensiles de cuivre, ses provisions de 
laine, sa réserve d'huile, et se mettre aux ordres du capitaine À 
avec ses partisans. Tous les soirs, jusqu'au 24 juin, les trou- 7 
peaux des villages environnants seront amené$ sous les murs w 
du poste ; les RE et les enfants également demandent pro- 
tection à Bou-Halima; malgré son désir de les défendre, le à 
capitaine Le Baron ne peut leur donner satisfaction et doit 
refuser de les recevoir. | 

Le 21 juin, le petit fort de Bou-Halima est encerclé par 4 
l'ennemi. és UE 1 

La garnison d’Aïn-Matouf ayant été relevée, les dendont rs 
gagnent les rochers de Bab-Taza. Le poste de Bou-Halima leur 
semble une proie facile. Il suffira de l'écraser sous un bombar- “à 
dement violent. La garnison ne pourra se replier et succombera 
comme ont succombé Bibane et Beni-Derkoul. Ne 

Le capitaine Le Baron ne cache rien de la situation à ses … 
hommes. Chez tous, 1l trouve le même courage, le même esprit 
de sacrifice. En dépit d'attaques incessanfes, la vie du poste 


conservera son rythme habituel. Matin et soir, le clairon Noza. 
Quaxone n'oubliera jamais de rendre les honneurs au pavillon 
qui flottera fièrement sur Bou-Halima du 24 juin au # juillet. 
Exténués par les combats; par les nuits sans sommeil, les 
hommes conserveront leur entrain, leur gaieté. Un soir, dans A 


l'air assoupi, mais encore brûlant, on verra le sergent Malaterre … 
profiter d’une heure d'acéalmie et organiser des jeux pour les 2 
tirailleurs. « Quelle sécurité, dira le capitaine Le Baron, d'être 
avec ces braves gens Sr J étais blessé, je savais qu'ils me relève- si 
raient; si je mourais, ils emporteraient mon corps, » Dans un 
poste de la ligne, neuf d’entre eux ne se sont-ils pas fait tuer 
successivement pour ramener leur lieutenant tombé? 
Qu'on me permette i ici de citer une anecdote, Elle est carac- 
téristique. J’en ai connu le héros, Ma-Fouta, l’un des défenseurs 5 
du poste de l'Aoudour. Petit, trapu, avec une large face plate 
comme un cadran et frottée d’on ne sait quelle graisse, Ma- 
Fouta aurait fourni à un dessinateur un modèle parfait pour 
une réclame de cirage, Sous une enveloppe un peu grotesque, … 
le brave garçon fut une espèce de héros. Avant d’être tirailleur, 
il servait comme « boy » au Cameroun. L'officier avec qui il À 
était fut tué. Durant cinq jours, Ma-Fouta demeura auprès du 
cadavre. Ses provisions épuisées, il pensa à gagner quelque … 


TR nd dr 


ds 
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à 

LE se ravitailler. Tandis qu'il chéminait, il se prit 
à re éféchir, il eut des remords : « Moi, pas bien faire... » Il 
L ‘etourna si sur ses ‘pas. 


dininistrateur vint à passer. Il trouva Ma-Fouta mourant de 
aim, mais veillant le cadavre, le sabre de son officier à la 
main. On le soigna. Quand il fat rétabli, l'administrateur lui 
A0 Toi, ÿ à bon pour faire tirailleur; va t’engager... » Ainsi 
Ma-Fouta… 

Cependant, autour de Bou-Halima, le cercle se rétrécit. Le 
u juin, les Rifains s'emparent de Bab-Taza, incendient les vil- 
À be Ja plaine et serrent le poste de près. À mesure qu'ils 


_ meurs lugubres auquelles répondent des hurlements de joie, 
Eu cris sauvages semblables à ceux des bêtes. 

À minuit, sous un ciel sans lune, mais merveilleusement 
fleuri d'étoiles, une fusillade violente est dirigée sur le posté 
qui réplique aussitôt à la mitrailleuse et au V. B. Plus angois- 
sant, à cause des ténèbres, le combat dure toute la nuit. Au 
lever du jour, les Rifains se replient sur les rochers de Bab- 
Taza poursuivis par nos obus qui les harcèlent. « Ma tactique, 
écrira] le capitaine Le Baron, était de donner UE Te que 
non seulement, je saurais me défendre, mais que j'étais assez 
2 fort et bien armé pour rechercher moi-même toutes les occa- 
SE _ sions d'attaque.» 

Ë _- Entre ins et la crête du poste de Bab-Mizab s'étend 
un bois d'oliviers. Jusqu'ici, il a été entre nos mains. Sous le 
è = chivertde son feuillage, les deux posles pouvaientcommuniquer; 
4 mais, le 28 juin, à l'heure crépusculaire, quelques centaines de 
# dissidents débouchent des crêtes de Bab-Mizab. A toute allure, 
ils courent vers Le bois, s'en emparent. 

… Comment assurer la liaison, désormais, entre les deux postes? 
Le hasard sert les combattants. La nuit tombée, une femme est 
Vue rôdant autour des fils barbelés. Couverte de loques cras- 
_seuses, c’ est une de ces vieilles à qui la loi de l'fslam permet, 
— même dans les villes, — de montrer leur visage. Il est cer- 
ain que, par lui, elles n’inciteront pas les « croyants » à des 
pensées défendues. Rien d’affligeant comme le spectacle de leur 
eat 1 parcheminée et collée sur les os, de leurs rides profondes, 
de leu rs Joux, aux paupières sanglantes, de leur bouche, trou 


14 jh Vingt jours plus tard, le hasard d’une inspection fit qu’un 


. avancent, pillant tout, on entend monter du pays désolé des cla? 
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d'ombre et sans lèvres. Celle-ci parait soitante ans, mais ilse 


péut, après tout, qu elle n’en ait que quarante. La vie est dure, 


à 


aux femmes du bled. 


La vieille demande à parler au chef du poste. On la laisse 
. entrer. Elle explique qu’elle a faim. Le capitaine Le Baron lui fait 


donner du café, un peu de sucre, de la farine ; mais, à une con- 


dition : elle portera un message à Bab-Mizab. La vieille Mat | 


On la revit à Bou-Hslima pendant quelques jours. « Sauf 
dans les derniers HS où elle me répétait : « Les Rifains sont 


partis, tu n’as plus rien à craindre, note le capitaine Le Baron, 


elle remplit assez exactement les missions dont nous la char- 
gions. » Qu’est-elle devenue? Tuée, peut-être, au cours d'un 


VE 


Lu 


combat : « Elle n'était pas bien intéressante, dira encore Le 


Baron. Comme il arrive presque toujours, elle trahissait des 


deux côtés. Si elle me renseignait sur ce que faisaient les Rifains, 


elle les avertissait de tout ce qu’il lui était donné de voir et sur- 


prendre dans le poste. » 
Étroitement serrés, les assiégés ne pepient plus aller à la 
source. Dans les réservoirs, Fo commence à baisser. Or, les 


Sénégalais sont de grands buveurs d’eau. Facilement, ils en . 


absorbent trois et quatre litres par jour. Quand ils sont réduits 
à n'en avoir qu'un quart et même un demi-quart, ils souffrent 
terriblement. Le capitaine décide de tenter une sortie pour se 
rendre à la source. Des tirs précis et efficaces la préparent. Le 
sergent Guichen et quatre soldats européens emplissent leurs 
musettes et leurs poches de grenades. Leur rôle consistera à 
protéger les hommes de la corvée. Au nombre de dix, ceux-ci 
se munissent de récipients. Européens et tirailleurs sortent du 
poste. Mais, des tranchées d'une vieille kasbah qui est aux mains 


de l’ennemi et à peine à 400 mètres, on les guettait; on les a 


vus; on les vise. Les hommes se défilent comme ils peuvent. 


4 


Appuyés par les « grenadiers », ils parviennent à la source, 


remplissent leurs jarres, les mettent sur leur tête. De leur long 
pas souple, ils remontent vers le poste. Tout a été si bien mené, 
on à Si adroitement manœuvré, que la corvée rentre sans avoir. 
un seul blessé. 


Quelques jours plus tard, un autre ÉvÉRU fait battre le ; 


cœur des assiégés d’une impatience joyeuse. Un avion laisse 
tomber un sac postal, non dans le poste, par malchance, mais 
à trois cents mètres environ. 


f 
Lu 
« 
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l'a arrivera ce ne # arrivera. Lo ren Guichen, 1e 
I haud, press et rs se pe Les balles 


ouvert, les combattants se NORGE Die les mains 
dent. Chaque Européen] et presque chaque tirailleur 
1e lettre de France ou de l'Afrique occidentale. Ce 
.Bou- Halima connut une heure de félicité que, par 
is: . merveilleux, la fusillade ennemie ne vint pas 


: À 


perl 


1 s co te dit le capitaine Le nn, que ce ou Héni 
x En effet, RAR du 28 june ee Fu ennemis ne 


ur force de servir, les alisuses s’'e rente Je seu) 
le du poste se casse dans l’âme d’une pièce. Si l'on 
re désarmé, il en faut un autre, absolument. Alors, 
( irailleur, Kouassi-Konan aller crânement le cher- 
r, Sous une pluie de balles, au blockhaus. Il porte en 
me te Ji au caporal Desbuissons qui y commande, l'ordre 
Y «En cas d'évacuation du poste, faire sauter le 


1 
À 


lu 30 juin au je juillet Des lueurs jaillissent dans 
; une Etes eupemie se ban à Les Se 


L urs ‘de rage. Dalques-u uns des assaillants qui parlent 
in vectivent contre les Sénégalais. Ceux-ci répondent 
par des insultes. Le tirailleur Kalaba debout sur 
an ce des grenades sur les derniers Rifains. Les 
N1096. 11 


LS et se replier sur Bou- Halima, aussitôt que le pavillon 


wi 
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balles lui claquent aux oreilles. Le garçon rit. Le pee 
exulle. \ : 

Le 4° juillet, nouvelle attaque menée\ par des réguliers 
rifains. Elle est arrêtée par un feu de mousqueterie commandé Ÿ 
par le sergent Guichen dont la mitrailleuse s’est cs Six jo 
cadavres visibles du poste restent sur le: terrain). NT 

Le 2 juillet, une deuxième pièce d'artillerie se révèle & à 
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pilonne le petit poste : elle est réduite au silence par le « 18 » 
de Bou-Halima et par le canon du groupe mobile du. colonel 
Lagarde, parvenu sur les crêtes de Bab-Taza où il s'est. installé. 
Tradition constante dans notre histoire militaire si à 
Afrique : tout poste encerclé doit être secouru. Le 2 juillet, HA 
colonel Lagarde envoie à Bou-Halima un message ne 
den Jusqu'à ce que nous reprenions Bab-Taza. : » er 
ht le 3, par message lesté : Sp AA RE NI k 
ie EURE destruction de tout le matériel, munitions sf 


PS 


\ 
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posa, le les vivres, les pièces de Soda les PhIoS 
tu Dnpnier (0 », les munitions. Le tout est arrosé 
eu 


oh cer 


u “a naissant et le travail FE la voix du capitaine 


ble est-il exécuté dut ‘un, obus tombe sur le 
ninistration et y met le feu. 

incendie progresse, gagne tout le poste. Les 
à l’attaque. Incendie et explosions à l’inté-: 
mi - dehors : « ce fut un dur moment », 


ë les LHRITME commencent à à manquer ! Pour en 
l rait “parvenir jusqu’à celles qu on à accumulées 


LU et D caisses a es . 
‘reprennent contre les Rifains; les sifflements 
Apres ceux-là, d'autres... d’autres encore... Bou- 
: bon: ie qu'il faudra, il tiendra. 


peau di 5 est amené. À ce signal, h garnison 
us pe sauter ses Ho et rejoint Bou-Halima 
" ses soldats ue et Be Hoiseart vont, se 
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bâtent rapidement et Ia garnison, ee en été nue le. 
poste. 
Le tir d'encagement se déclenche. La fusillade ennemie 


s’acharne. La courageuse petite troupe réussit quand même à | 


passer. Le sergent Malaterre et deux tirailleurs sont blessés. 
Une heure plus tard, la cinquième compagnie avait rejoint | 


le groupe mobile du colonel Lagarde. Ses pertes totales se 4 


montaient à 48 tués, 20 disparus et 45 blessés. 


L'ÉPOPÉE DE L'AOULAÏ (4). 


ds. 


2 
P 


4 
sa 

L 
à 


s 


Dans l'histoire de la défense des, postes encerclés, les 


épisodes de la lutte soutenue, à l'Aoulaï, par le capitaine. 
Duboin et ses tirailleurs mérite d'occuper une paies de pre- 
mier plan. | 

Établi sur la terrasse d’une hauteur à pic sur un ravin, le 


poste d'Aoulaï était formé de baraques entourées d'un mur. 


d'enceinte que protégeait un réseau de fils barbelés. Son sys- 


{ème défensif était fondé sur l’aide d’une tour voisine dite de 


l’Aoulaï et sur l'appui de blockhaus voisins situés à Ourtzag 


et à Bab-Cherarka. 


Jusqu* à la fin d'avril, l’Aoulaï n’est nullement inquiété. Le 
dernier Jour du mois, un fait anormal se produit. En temps 


de paix, on a coutume, dans les postes; de laisser pénétrer et 


s'installer, pour la journée, un indigène qui ravitaille les 


troupiers. Lhassen, le soukier de l'Aoulaï, couchait au douar. 
Le 30 avril, on s'étonne au poste de ne pas le voir paraître, le 
matin, comme d'habitude. Autre signe de mauvais augure : 

les pistes, dans le bled, sont désertes. Nul indigène ne s'y 
aperçoit, poussant devant lui son bourriquet familier, ou le 


piquant avec un bâton pointu dans une plaie laissée intention- 3 


nellement à vif pour que la piqüre soit plus cruelle... 


L'attaque se produit dès le lendemain, 4% mai. Toute une 


bande gravit les pentes vers le poste. En tête, une masse con- 
fuse de burnous: les hommes. A leur suite, un moutonne- Ë 


ment de haïks et de foulards aux couleurs jaunes et pourpres 
qui cachent pudiquement les cheveux : les’ femmes. Dès quoi 


la bande est à portée, quelques coups de fusil retentissent, paies 


(1) Ce récit a été écrit d’après le rapport que m'a Pau Je leutenant-colonel 
Durand et ce que m'a raconté le serg gent-major Ristorto. 


A 
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pa le poste afin que ses pe ctont 
tre les obus et les grenades. Celles-ci n'étaient pas 
re doutables : « Les dissidents les fabriquaient eux- 
remarquera le sergent-major Ristorto, en employant 
ens de fortune. De même que nous avions procédé au 
e la grande guerre, ils prenaient de vieilles boîtes de 
ndensé ou de sardines et les remplissaient de cheddite 
quelques billes. Avec une allumette, ils mettaient le feu, 
I ‘engin. Ça faisait tn pétard de tous les diables, mais 
is Heureusement ; s'il y en avait a peste je 


utre o côté ‘à ravin, vis-à-vis de la te hp de l'A Lontles 
lus haut, sont admirablement is és pour nous faire le 


qui bordait la lèvre d’une haûte. falaise était en 
uis ‘le 25 avril, au tir de harcèlement des Rifains 
és dans un bois! d’oliviers, bois sacré à cause du 


di 
d'un  marabout. La garnison résistait avec achar- | 


est suivie Hal CS ani puis lé canon 
UveaU et les clameurs DL de bautes, nul 


un Ristorto, et: dé Hochians était Lo loin pour 


Ÿ 


smitrailleuses, nos ins » 
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nadiers rifains, qui sont hobe dans 10 anfractuosttés. de Ja “a 
falaise comme en des niches, jeter leurs _grenades dans” 
lOurtzag. Un peu plus tard, le canon ennemi commence à. 
tirer. Un millier de dissidents présedes de grenadiers rifains 
s’élancent à l'assaut du blockhaus. Ils s’en emparent après un + 4 
court combat à l’intérieur du poste. Ils le pillent, prennent | 
son canon et, pendant deux jours, travaillent à raser complè- 
tement ce qui reste du blockhaus. Que sont. devenus les com- KA 
battants de la garnison ? Tous ont été tués. F 

Ce même jour, les Rifains déclenchent une violente ätaque 
contre le poste de l’Aoulaï. Avec le canon de « 15 », qu'ils + 
viennent de nous prendre, et qû'ils ont mis en “position à. 
900 mètres, ils tirent de plein fouet : leur premier obus tra 
versant un mur, tue l'ordonnance du PR Lui sortait de. 
‘la cagna de son chef. | 

À partir de quinze heures et jusqu'a au soir, la lutte ne cesse 


< 3,2 
ï in 
EN 
L ei à « 


ee or ‘ 
Se NS Se 


si 


4 


“: 
pas. Les obus s’abattent sur le poste. A plusieurs reprises, les 4 
Kifains semblent triompher. Finalement, nous les jrepoussons. 
Es se retirent derrière les hauteurs de l'Ourtzag ; €t dispa- à 
raissent dans les oliviers. La fusillade sur les créneaux cesse.” “24 


L'intérieur du poste est jonché de morts-et de mourants. 
« Fait singulier, remarque le sergent. Ristorto, fait que 
nous né nous soinmes pas expliqué : jamais, dans ce siège a 
poste de l’Aoulaï, [es ennemis. n’ont tenté d’ SHAGHON de nuit. | 
Le 1, au matin, les Rifains recommencent à à pilonner en À É 
ment le petit fort. Ils ont mis deux canons de « 15 »en batteries 
Un obus démolit le tambour sud-est ; d'autres explosent dans le 
bureau et le magasin de sr En même temps, le poste 31 
de Bab-Cherarka est violemment bombardé. Dès le début des. 
hostilités, le lieutenant Moulin qui y commandait est blessé | 
d'un éclat d’obus à la mâchoire. Faute de soins, la plaie se gan-. 
orène. Au bout de quelques jours, le malheureux suceombe. 
Après une résistance héroïque qui se prolonge jusque dans Ja: A 
soirée du 43 mai, BabkCherarka iombe aux mains de l'ennemi : 4 
tous les combatlants de la garnison avaient péri. ; ELA 
Privé successivement de ses points d'appui, le capitaine 4 
Duboin va connaître, dans son poste, toutes les horreurs du 
siège le plus étroit. De toutes parts, il ‘est serré. de près; ÿ 
dominé par l'ennemi qui s’est installé dans nos positions de 
flanquement et Œur, avec nos propres canons, tire sur VAoulais Ca 


+ te LES TEST) 


- 
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Laljournée du 8 est relativement calme e, mais il est à prévoir 
que celle du 9 sera très dure. De tous côtés, des groupes de 
dissidents se rassemblent; précédés d’un Cavalier, ils con- 
vérgent vers le poste. En certains points, ils sont à trente 


mètres de nos fils de fer. D’un camp à l’autre, on s'entend sans 
er éléver la voix et le soukier Lhassen, qui connaît chacun 
ne des combattants, en profite pour les appeler par leur nom 


— Koli Bel-Bel, rends-toi ! rends-toi | Läche ces maudits 
Français. Nous ne te ferons pas de mal. 
À l'aube du 9, un épais brouillard cotonneux, blanchätre, 


. enveloppe le piton : toute Vue sur l’extérieur-est fermée aux 
ee guetteurs. Mais si leurs yeux ne leur servent de rien, davantage 


ils tendent l'oreille. Des bruità percent la Due Rumeur 


pue confuse d’abord, elle se précise, grossit. Les dissidents ont 


quitté leur douar. Troupe invisible, ils gravissent les pentes 


A poste. Distinctement, on les entend anis. 


Le soleil paraît, rendant aux choses leur aspect, Main- 


- tenant, à la jumelle, le capitaine Duboin découvre que, pro- 


fitant de l’ obscurité, les énnemis ont installé un canon de « six» 


“sur Ja hauteur, à 400 mètres seulement, au nord. Il suit les 


mouvements des. Rifains qui travaillent activement aux 


derniers préparatifs, A peine ceux-ci sont-ils achevés, que lé feu 
est ouvert. Un 6bus alteint le mur d'un des petits bâtiments 
du poste qui oscille et s'écroule. Un autre obus tombe court, 


Nos balles pleuvent. Le canon de « Six » se fait; _mais, iniié- 
| diatement, posté plus loin, le canon de « 15 » entre en action. 
Une vague d'assaut se rue. Le capitaine Duboin et ses hoinimes 
sautent hôrs des tranchées. On se bat dans la poussière, dans 


A aveuglement du soleil. : 

-  L'énnemi, qui s'est heurté une fois encore au barrage de 
VB: et. de grenades, s'égaille, se retire. Mais le lendemain, 
au petit matin, al aftaque violemment la tour de l'eau, dernier 


appui du poste. Gette four est haute de cinq mètres. Comme 


en des temps qui semblent périmés, on y accédait par une 
échelle que la petite garnison retirait à volonté. Depuis le 
25 avril, lés cinq hommes qui s'y trouvaient, — un Français : 
Franchi (1) et quaire tirailleurs, — avaient lutté courageu- 


be sement. Ce jour-là, eux aussi vont subir leur destinée. Au 


; 
* 


Cet 4) Ne ve ‘confondre avec le lieutenant Franchi, défenseur de l'Aoudour 


UN 
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sixième obus, comme si on la soufflait, la tour se gondole, | 10 


prend une apparence fantastique ie ne Aure 1 un instant, 
puis s'abät. RENTE 

De l'Aoulaï, on voit le soldat Franchi et les no Séné- 
galais franchir les fils de fer, courir vers le poste où ils seront : 
sauvés. Pauvre gibier que traquent les Rifains. Chacun d'eux 
est visé. Face sanglante, l’un des Sénégalais tombe mortelle- 
ment frappé. Franchi et les autres tirailleurs se réfugient 
dans le bois du champ de tir, où ils sont faits prisonniers. 


En même temps que le canon tonne, un lance-obus tire 
l 


UN 
à l'intérieur du poste principal, rendant tout mouvement … 


difficile; les fusiliers visent les créneaux pour les aveugler. 
Le out nant Charpenel tente de se replier sur le réduit, 
mais il est pressé par une centaine de Rifains qui poussent . 
clameurs féroces. Une balle le frappe au ventre. Il tourne sur 
lui-même comme une toupie ; il tombe. Lutte unes autour 
de son co Les Lirailleurs parviennent à le relever, a l'em- 
porter : « Pour que le lieutenant soit à l'abri des balle et des. 
obus, raconte le sergent Ristorto, nous l'avions d’abord déposé 
dans la « strass » (1) autour de laquelle élaient creusées des 
tranchées recouvertes de sacs de riz, mais il souffrait terrible- 
ment ; il était mal par terre; il donanie que on le mît sur son 


lit Picot. Impossible de le soigner. Nous n'avions plus de tein- “aol 


ture d’iode. Un avion nous en avait bien envoyé un flacon, il. 
s'élait brisé en tombant. Nous lavions les plaies comme nous 
pouvions avec du permanganate. » L’affreuse agonie du lieute- 


fi 


nant Charpenel est brève. Le 11, au matin, les Rifains contre- 


attaquent. Un obus tombe sur lo magasin de. l'administration 
et IE tue. RAS 


Dans la journée du 10, le capitaine Duboin est RO | 


blessé. Une balle l’atteint à [a figure, mais il n’abandonne pas | 
le commandement. Hormis ceux qui sont trop. grièvement 


frappés, tous les blessés continuent d'être à leur ue Avec 
grand bon sens, grand courage aussi, les ürailleurs disaient : 


« Si nous rester dormir bien tranquilles, Marocains prendre 
nous tout de suite. » « Jamais, note Ristorto, ils n’ont protesté 
pour prendre leur tour de garde. Ils dormaient deux heures 
seulement par nuit. À l'Aouer comme dans les autres postes | qe 


(4) Abréviation du mot « administration »,. 
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Le be esprit a Voilà ce qu'il fuat 
que c’est admirable. » 

lant, au cours de cette défense, tous les instants sont 
+ Le 10, pour repousser une attaque rifaine, le capi- 
ordonne un barrage de V. B. Les V. B. ont été mouillés 
cl nt pas. Les bombes et les grenades ennemies explosent 
intérieur. Les bâtiments qui ténaient encore debout s’effon- 
La situation est poignante. L'élève caporal Ansoumana 
dre, la tête traversée par une balle. Les bombes, les gre- 
des tombent comme une pluie, explosant, dans le poste, avec 


se 


ruit formidable. On ne se voit plus, à cause de la pous- 
. On ne s'entend plus. 
e moment, dominant le tonnerre des éclatements, des 


es et pressées retentissent; des notes allègres et 


au Dys a la goutte à boire... » Les tirailleurs reprennent 
age. Les Rifains hésitent. Pour les forcer au recul, le 
eur Koli Saandouno saute hors de la tranchée. Seul, au 
ailieu des Rifains, il contre-attaque à la grenade. L’ennemi 
se LE D 
ë *Q _clairon Mongogo qui, de sa DEopE SERA 
r suivant, comme la ne une brum intense monts 


est | néfaste, favorise les le [as ir ttEe ‘de 
mi qui attaque à la fois à l'ouest et à l'est, Le sergent. 


que j'avais le figure en je ne sais combien de mor- 
“il; mu Joue a gonilé, est Lu enue comme un LAURE 


1e fi. ’est pas Hal. » J'ai continué de me » battre 
liant : ls étaient trop AUnDeUe » Un chef, qui porte 


anal essaie de HAE les fils de fer, de péné- 
1 poste où les siens lesuivront. Le clairon Mongogo, | 
s connaissons déjà pour l'opportunité de sa sonnerie, 

! : ceux qui veulent dégager le corps subissent 


#7 


moment, FAribu sauveur, l'avion tant espéré, fait 


Un elairon sonne la charge : « Y a la goutte à boire 


#1 
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entendre dans Je ciel son roironnement, IL approche. Expat 
’ sa pauvre face à vif aux tortures du feu du soleil, le sergent ï 
Ristorto contre- “attaque avec ses dernières grenades. L'ennemi | 
se retire, laissant ses morts sur le terrain. L'avion lance un | 
petit paquet. Un Sénégalais se précipite pour le ramasser. C'est | 
une cartouchière enveloppée d'un mouchoir. Décu, Thomme 


hausse les épaules : . - Fra Qi 50 
= Lui, il y a maboul. Nous, avoir beaucoup de cartouches. LR 
Mais Ristorto l appelle LUS TTL ARS 


_ Donne. Fais voir. SAM SE ONE 
Dans la cartouchière, il trouve un’ papier see (es 
« Demain, vous-serez délivrés. » FR 
Cette délivrance devait se file attendre Gus 10186 dpi 
Dans la soirée, un message optique lancé de Kelrardes: a 
less apporte aux assiégés un puissant réconfort : © |: : 
« Charpenel, chevalier de la Légion d'honneur. Duboin, 1 
officier de la Légion d'honneur, Félicitations. Tenez bon. 
Repliez-vous sur Kelaa-des-Sless par sortie nocturne.» … an 
Se replier ? Impossible |! Ainsi que son camarade, le lieute- 
nant Franchi, de l’Aoudour, le capitaine Duboin ne veut pas 7 
abandonner ses blessés : il tiendra jusqu’au bout. Léa tour # 
d'angle du poste est démolie, les bâtiments sont tombés. Le capi- À 
faine ne tient plus-que dans les sapes qu il a fait creuser. 
Quand les Rifains donnent l'assaut par les nombreuses brèches 4 
qu'ils ont pratiquées de tous côtés, Duboin s’élance. à Ja. tête 
de ses hommes et rejette l'ennemi avec des grenades. bat u ‘ 
De tout son pouvoir, l'aviation soutient les assiégés. Avec 
un esprit de solidarité admirable, les aviateurs empêchent es n 
assaillants d'utiliser leur artillerie et lancent aux. assiégés des 
colis qui leur permettent de tenir : objets de PHRIEREAR"E désin-. 
fectants, boîtes de conserves. unie Lo Ë 
Comment ne pas citer spécialement le M Mézor- à 
gues ? C'est une de nos plus belles, de nos plus héroïques de 
figures. Simple enfant de troupe, Ja guerre de 4944 le trouva _ 
Hatdshel des logis. Tout de suite, dans l'aviation, il s'affrma ï 1 | 
un « as ». C’est lui qui bombarda Karlsruhe etplusieurs villes 
5 la vallée du Rhin. Tous ses galons, il les “ont de ein 


ù t 


RATE dès |’ RER un de la plaine de p One . 
Sans se soucier du dangers il soin le plus Rev SC IT. 
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k pouvoir causer avec les assiégés, th d'entendre 
sont leurs bésoins et les encourager. — Avec ce. 
q uand on est visé par _. à {rois cents En 


ce. UE 5 il hais el repasse au- PAU ils ce qui fut: 
d'Ourtzag. Les Rifains l'ont si complètément rasé 
pas de traces.Mézergues lance un message : « Je 

n,. rien. » Il repart, vole plus bas; l'aile de son 
e la haute falaise de la montagne. D’invisibles tireurs 
guel ent ë Une balle l'atteint. Tout de suite, le souffle lui 
ue. Il touche à l'épaule son pilote qui se retourne ét 
| On le transporte à l'hôpital de Fez où il meurt peu 

avoir pu réaliser son rêve : entrer à l’École de 


HSE de prouver qu'un enfant du peuple peut 


be Callais bite à AE séutér y Lo le 
s demeuré au bas de l'Ourtzag. « L'attaque, dira 


er 2 
RSR LE 


> Ju uin, fut menée en un rien de temps. Une ue 


Fe poste, avec lé quelques ürailleurs 
lides, le capitaine Duboin continwait de lutter : 


; 
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« Nous l'avons trouvé debout au milieu des plâtras, “t) oc 
sans nom. Son poste complètement éventré, donnait l'impres- 
sion d'un . ces villages de la région de Verdun pilonnés pa 
les Boches 2: à 

C’est dans ce décor tragique que le colonel Callais remet au 1 
capitaine Duboin la rosette d’officier de la Légion d'honneur. 

Sans perdre de temps, le colonel prépare l'évacuation. Elle : 
a pen par l'étroite brèche, et non sans risques : les Rifains ne | 

essent de tirer. Les grands blessés passent d’abord sur leur 
en les blessés valides à leur suite, le capitaine Duboin RE 
on le dernier. | RD 

Le groupe mobile jalors se « décroche ». Toutefois, avant 
de replier ses hommes, le colonel Callais fait accumuler les 
munilions qui restent dans le poste. Sous leur entassement, on 
place une mèche à long retardement. Le « décrochage » se fait 
ensuite en bon ordre. Nos troupes descendent les pentes dela 
montagne. Ceux qui tournent la tête par-dessus leur épaule, 
voient les Rifains se précipiter dans le poste abandonné pour le 
piller. Au bas du piton, la rivière de l'Aoulaï (4) barre le-pas- 
sage: il y a un gué : on le franchit péniblement sous le feu 
de Fennemi. : Des mulets se débandent, se noient : & La, ” 
déplore le sergent-major Ristorto, j'ai perdu toute ma none St 
bilité ! » Bien plus que ses quatre blessures, cet accident est 
celui qui importe au brave garçon. “5 

Tout à coup, une haute fumée noire monte droit. dans le 
ciel. Des détonations ébranlent l'air, secouent les échos : la 
mine disposée à l’Aoulaï explose; les débris du poste sautent 
et, avec eux, les Rifains qui s’y étaient précipités. 

A la fin de la matinée, les héroïques défenseurs de l'Aouleï 
et ceux qui les avaient délivrés étaient tous à l'abri, au camp. 
de l'Ourtzag. Le temps demeurait magnifique: Le soleil, au 
zénith, rayonnait dans sa gloire. 


4 


AU POSTE D'AÏN-MATOUF : LE PETIT SOLDAT BERGER FA 

Une fois de plus, la campagne marocaine à montré. à quel 
point l'officier français est pénétré du sentiment de sa respon- 
sabilité ; mais combien ne faut-il pas admirer Je petit PéysaR, ne, 


RÉ ns RER ir 0 à 7 
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(1) Aflluent de l’Ouergha, rive droite. Voyez le croquis, page 162. 24 pee 
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at Ge seconde classe qui, devant le danger et pour 
son devoir, révèle soudain l'âme d'un chef! Tel est 
ue nous donne à méditer le jeune Louis Berger, 
u poste d'Aïn-Matouf. 


Page 


ux qui l'ont connu m'ont parlé de lui ds les mêmes 


ès m'avoir nommé les Lapeyre, les Bernez-Cambot (4), 
nt : c Et il y a eu su Berger. N'oubliez pas de 


. c'était un petit Buts trapu, bien râblé, vigou- 
u lourdaud. Vrai fils de la Corrèze, ainsi que me l’a 
1 le lieutenant-colonel Durand, il avait une grosse figure 
t rougeaude ; un clair regard : deux bleuets sous la 
Le des cheveux couleur de maïs. Doux « comme une 
 », extrêmement timide, point du tout débrouillard, 
7 Fe poste d'Aïn-Matouf, affecté aux subsistances 
voir pensé à le faire entrer au peloton des élèves- 
x, j ai dû y renoncer », dira encore le lieutenant-colonel 
qui ajoute : « Il ne paraissait pas avoir assez d'énergie. » 
ans le caractère du jeune soldat, rien ne laissait prévoir 
héroïque qu'il allait jouer. 

début des hostilités (8 avril 1925), l'effecLif du petit 
Ain-Matouf se composait d'un sergent, Magnien, de 
dats européens (dont Louis Berger) et de dix-huit 
s sénégalais. Le 27 avril, la situation dévenânt inquié- 


dosse le poste est occupée par les soldats Pioli et 
et trois Sénégalais. Restent donc seulement, à Aïn- 
ergent Magnien, le soldat Louis Berger, un AS 
et quatorze tirailleurs. 

d'autres postes de la ligne de PORTER celui 
> offrant peu de résistance. ner dominante du 
: t cel elle d’une énorme masse de rochers. On en est entouré, 
fcrasé, ment au LE et à l’est, Semblables 


Hi « da baleine ». 
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Létie région chaotique offrait de merveilleux repaires | où nos É 
ennemis viurent seinbusquer et où, sans courir de risques, 15% 
se mirent à tirer, envoyant leurs balles par- -dessus le Par 
d'enceinte jusque dans la cour intérieure du poste. 5 

Neutres d'abord, du moins en apparence, les habitants de la. 
région qui étaient fortement travaillés par la propagande 
rifaine ne tardèrent pas à se tourner contre nous. La | 
marque de leur hostilité est un acte sacrilège. Dans la nuit du 
17 au 18 avril, ils saccagent le cimetière militaire situé non 
loin du poste. Les bières sont brisées, les ossements dispersés. M 

Une semaine plus tard, la liaison téléphonique est détruite 
entre Aïn-Matouf et le poste de commandement situé.à Bou- 
Halima. Le lendemain, les habitants entrent en dissidence. Le #4 
poste est encerclé et, tout de suite, violemment canardés … 

Une balle atteint le sergent Magnien et letue net. Dans le … 
mème temps, un tirailleur est blessé sur sa pièce de mitrailleuse. 
Plus de chef, hormis un caporal sénégalais, pour assurer le ai 
défense. Celui-ci se tourne vers le petit soldat Berger, seul 
européen dans le poste, et lui dit simplement : A 

— C'est toi qui commandes. 

Avec la même simplicité, Louis Berger accepte la AO a 
sabilité qu’on lui impose. Lui qui, jusqu'ici, dans son village 4 
de Meilhardes, menait ses bêtes au pâtis, puis, au poste w 
d'Aïn-Matouf, vemuait des sacs de riz, et de farine, on le voit … 
prendre immédiatement la garnison en main, organiser la dé 
fense avec un esprit de décision incroyable chez un SI jeune de 
sarcon. d PER & 

Au coucher. du soleil, vers vingt heures trente, la petite | 
garuison subit une terrible alerte : bondissant entre les #4 
rochers, les dissidents arrivent jusque sous les murs du poste. 
On aperçoit leur burnous que gonfle le vent du Soir. On. 
entend leurs clameurs. Le petit soldat Berger rallie ses au 
ques hommes, les arme de grenades, remplit sa musette. LR 
Puis, debout, les màchoires serrées, le torse rejeté en arrière, 
de ce geste du semeur qui nourrit la terre, hardiment, il 
donne l'exemple. À chaque explosion, dans les burnous, il ya 14 
maintenant des cris de douleur, des râles: sur les draries | 
ocreuses s’étalent des taches de sang. Bientôt les. assaillants 

s'égaillent dans les rochers où ils cherchent un refuge. Alors, 
parce que l'alarme a élé rude et lui a donné pence ne pete 
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Ge pe 
; de la manche de sa veste, la sueur qui ruisselle 


nt et ses bonnes joues cuites et recuites par les 
des plateaux corréziens, ceux plus ardents de la 
arocaine. 

V il au 8 mai, les dissidents continuent leurs atta- 
e leur tactique est bonne, ils s s'y tiennent. Durant 
emeurent à guetter, immobiles, tapis derrière un 
tête se montre-t-elle aux créneaux, ils tirent; puis, 
nbres s ‘allongent, que le crépuscule monte, que la 
ils sortent de leurs trous, se rassemblent, s’élan- 
0: ste, l'assaillent de tous de cûtés ? à la fois. 


ur, es debout : il règle les SF EE s'assure pa 
ue les sentinelles ENTER 0 l'arrière par 
1essages optiques ou de rekkas (1) lorsque l’occasion 
| et aux distributions “4 munitions, AS 


se À nement du Galiné | Le cu ni e due sé 
lerd, il montre une initiative hardie, tenté des sorties 
oo Deux fois, — au prix de quels périls! — 
t à monter au blockhaus pour annoncer à ses cama:- 
oli et Gourdin, qu’ il a pris le commandement du poste 
tailler en vivres. 
pas tout. Il décide de rendre les honneurs funèbres 
Magnien tombé lors du premier combat. Comment 
s une telle entreprise ? Qui se hasarde à traverser la 
ste est aussitôt abattu. Une nuit, en rampant, Berger 
squ ‘au corps de son chef, le roule dans une cou- 
is le tire, à l’aide d'une corde, jusqu'à l'abri du 
' illeurs creusent la terre; ils sont à quatre pattes, 
ant avec les mains, avec Îles pioches. Quand ils ont fait 


ei 


Aa Sr d'une tôle Son à à banni ils 


D obus sur lui des couv Er Ca FA 
x mains rudes ont, soudain, des attentions, des 
iceur fraternelle. | 

issement terminé, le petit B:rger fait présenter les 
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armes. Dans un ciel reculé, la lune montre son croissant d'or. À 
Autour des soldats, les balles crépitent et sifflent. : 

Pendant quinze jours, sans un fléchissement, le jeune " 
soldat résiste avec sa poignée d'hommes dont il maintient le | 
moral, Certainement, si l'ennemi avait pu sé douter que le u 

soldat Berger et ses quelques hommes défendaient un poste où 
étaient accumulées des munitions considérables, il aurait essayé 
de le submerger sous un flot humain. Disons-le bien haut, ï 
à la gloire de Berger, 7 n'osa pas! 11 

Enjeu de maints combats, disputé avec acharn amont pen- 
dant des jours, le poste d'Aïn-Matouf demeure entre les mains - 
du petit soldat. Le 9 mai, il peut le remettre intact au sergent | 
Malaterre qui vient le relever de son commandement. 

Le 20, le groupe mobile dirigé par le colonel Freydenberg D. 
parvient à ravitailler Aïn-Matouf et Bou-Halima. C'est un | 
grand jour pour Louis Berger. Le colonel le fait venir au poste - 
de commandement. Ses camarades sont sous les armes: les 
tambours battent; sur sa poitrine, le colonel épingle la croix 
de guerre avec palme et, après l'avoir félicité de son admirable | 
conduite, lui apprend qu'il l’a proposé pour la médaille . 
militaire. | 

Hélas! le valeureux petit soldat ne la recevra pas. 

Afin de lui accorder un peu de repos après les épreuves 
qu’il vient de subir, on l’affecte au poste de Bab-Koubba qui 
jouit, alors, d’un calme relatif. La fatalité s’acharne sur le | 
brave enfant. Le lendemain de son arrivée, Le poste est 
encerclé. Les moyens habituels pour communiquer avec le 
commandement situé à Bou-Halima n'existent plus. On y 
supplée d’une manière ingénieuse. Point de poste qui n'ait son 
chien, jouet et, parfois, mascotte des soldats. Celui de Bab- 
Koubba va servir d'agent de liaison. A son collier, l’adjudant- : 
chef du petit poste attache ses comptes rendus; par le même k 
moyen, le capitaine Le Baron transmet ses réponses. “ 

Jusqu'à la fin du mois, le poste est continuellement Hans 
bardé. C'est un enfer. Le 30, l’aube à peine levée, les … 
Rifains redoublent leur tir. Presque tous leurs obus tombent 
dans le petit ouvrage. La lutte ne cesse pas de la journée. Les # 
assiégés ripostent avec vigueur; les mitrailleüses crépitent sans, 
arrêt; la fusillade est intense; dur travail où l’on halète, où 1. À 
l’on constate avec angoisse les progrès de l'ennemi. Vers dix- sn! L 
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8, de Bou- Halima, le capitaine Le Baron aperçoit de 
S de fumée noire monter au-dessus du pau fort. La 


à tombéo du jour, le tir redouble. La Koubba n'est plus 
nas de décombres fumants. Ses défenseurs répondent 
Ts au feu des assaillants, mais moins vigoureusement. La 
c e. Brusquement, le tir de l’artillerie rifaine cesse. 
gue ) de plusieurs centaines de Rifains se rue sur le 
ji tit ou uvrage. Arrêtée net par la fusillade et les éclatements de 
enades, la vague reflue, avance de nouveau ; puis, tout à coup, 

une pe sauvage, irrésistible. Le poste est SU RGrRe 


“ir et se font-ils sauter la Sell pour échapper 
res d” un ennemi atrocement cruel...? Nul ne le saura 


, vers la fin de septembre 4925, le poste de la 
fut. réoccupé par nos forces, on y trouva, comme 

les corps des défenseurs à leur place de combat, 
Ÿ achées. Do avait arraché leurs souliers, pris leurs 
ements. Le soleil, les chacals, les oiseaux carnassiers avaient 
leurs ot leurs on blanchissaient.… Devant 
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LES LIVRES 


FRÉDÉRIC MASSON 


A L'HÔTEL THIERS 


I. — À L'HÔTEL THIERS 


Lorsqu il y a deux ans, l'originale figure de Frédéric Masson 


disparut, on ne manqua pas de rappeler avec raison, avec 
reconnaissance, l'édifiant spectacle que le laborieux secré- 
taire perpétuel de l’Académie française donnait au quartier 


Saint-Georges pendant toute la guerre, venant, chaque jour, à 


la même heure, malgré son âge et sa fatigue, aussi ponctuel 


que le médecin-major, faire sa tournée à l'hôpital établi par 


l’Institut dans l’ancien hôtel Thiers. Ce que l’on n’a pas su, : 
c'est que, depuis deux ans déjà environ, la maison recevait de . 


l’historien de Napoléon des visites fréquentes et régulières, à 


cause de la bibliothèque qu'en 1905 LRU NEA recu de 
He 


M'e Dosne la mission d’ \ créer. 


Membre de la commission inter-académique surveillante de 


l'entreprise, nul ne prenait plus au sérieux que lui sa fonction 


volontaire. Plusieurs fois par semaine, sur le coup d'onze | 


Épérdes ere 


heures, sautant de son auto, il franchissait la porte. Et il la À 


franchissait du pied conquérant d’un grenadier de la vieille 
garde chargé de perquisitionner chez un suspect, Puis, ‘aecom- 


pagné du concierge, un ancien sous-officier. des sapeurs pom- 
piers de Paris, de qui la moustache de grognard lui agréait, 


il parcourait les bâtiments, l'œil partout, donnant d'ailleurs, + 


ns 


x 
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ues, où se Febonnaistait son expériente d'ancien HP 
nue du ministère des Affaires étrangères. Puis, il redescen- 
scorté du fonctionnaire présent, l'escalier de marbre et 
‘ERA non sans maugréer contre le luxe glissant de 
ncien président... Arrivé au rez-de-chaussée, il s'arrêtail 
À bitude, et, d’un ton menaçant : « Ici, aucune installation 
rs, n'est-ce pas ? — Oui, répondail-on avec un respec- 
« sourire, -mais si vous jugez qu’il faille commencer? » 


s, Frédéric Masson tournait vers lintert ogateur, bé le 


PESTE 


8 sua Elle sera ne vous. ds n'ai rien 

6, - vous m ‘entendez ! » 

ï Lie », C'était sa bibliothèque napoléonienne : vingt ou 
# mille. volumes achetés, pour la plus grande partie par 

vue de son et qui avaient fini par 

P » avee toute une aile de l’élégant hôtel de la rue de La 
E e, toutes les chambres rene où annexes Bees 


1e 


ait REL. devoir He pige, et LA on se tue Den sur cer- 


des ses propos, qu il avait l'intention de léguer à l’État ou à 


el ue grand COrps. Aussi, laissail-on libre à lhôtel Thiers, 
MERE 
par mégarde, ce rez-de- chaussée où, 'quRa gi il éntrait, il 


A 


FA en, Jui Le alors son ami Henry “Roujan, en Le: 


re de son mari. Elle s'est Rat au prof 
éficiaires par lui désirés et désignés, de l’usufruit 
pouvait conserver, — noblement heureuse de voir la ma- 
ère et les outils du long et glorieux labeur dont elle avait été 
noi | Hbniciliés à jamais dans la « Fondation Dosne, Biblio. 


EU ps 


Thiers », » place Saint- HUee 


r aux Parisiens, même Jet lirés, qui Von, ne 
orer.. La; fondation de la Bibliothèque Thiers a passé 
| naperçué. Au mois de juillet 1914, elle venait à peine 
ses portes. eu 
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If, — LA FONDATION DE MADEMOISELLE DOSNE . SEE 


Il y avait cependant neuf ans déjà qu’elle existait. Le signa- n 


taire de ces lignes ne saurait oublier ce samedi du printemps de 


4904 où, dans son cabinet de bibliothécaire au palais de | 


l’Insiilut, le: secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences 
morales et politiques, M. Georges Picot, entra, mystérieux et 


souriant. Souriant de ce bon sourire dont se rajeunissait sa 


gravité lorsqu'une œuvre utile allait requérir son dévouement, 


toujours alerte. La nouvelle était, en effet, considérable et pour hi 


l’Institut et pour leæays. Mie Dosne, la belle-sœur du Président 
Thiers, alors âgée de près de quatre-vingts ans, venait de 
décider de faire don au corps des Cinq académies, de l'hôtel de 
la place Saint-Georges. Elle estimait, — comme il est expliqué 
en termes nobles et discrets, au préambule de la donation, —que 
cette maison, sa propriété de famille, ayant été habitée par son 


beau-frère, n’était plus une demeure comme une autre, surtout 
que, démolie en 4871, reconstruite « aux frais de l’État, comme 


un acte de réparation, en vertu d’un vote unanime de l’Assem- 
blée nationale, elle avait pris une sorte de caractère historique ». 
Seulement, elle jugeait qu’ « un lieu où M. Thiers avait pour- 
suivi ses grands travaux d'histoire, ne pouvait être occupé digne- 
ment que par une bibliothèque », qu'elle priait en De RÉCUNESES 
l’Institut d'y établir. Le 

Mais une bibliothèque de quelle sorte? 


Il arrive, on le sait, parfois, que les vœux des donataires ne 


soient pas tout à fait conformes aux intentions des donateurs. 


C'était à une bibliothèque générale que pensait M Dosne.: 


>! 


Tout naturellement. N’appartenait-elle pas à cette haute bour- 


geoisie française, enrichie sous la Restauration et la Monarchie 
de juillet et qui, redevenue politiquement puissante autant ou 


plus qu’à la fin de l’ancien régime, comprenait qu’elle devait, 


comme au temps de Louis XIII, de Louis XIV et de Louis XV, 


justifier par l'esprit son aristocratie nouvelle, meubler son 


cerveau comme ses hôtels, s'ouvrir au plus vite aux connais- 
sances littéraires, scientifiques, artistiques, à la conversation 
« polie », à l'art d'écrire, à toutes ces parures spirituelles qui: 


font la Luc des élites dirigeantes comme leur prestige. 


Ce devoir, cet intérêt aussi, nulle grande bourgeoise ne les 
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s mieux que Mn Düëne mère, Pour s'en convaincre, 
lire quelques-unes de ses lettres, à Victor Cousin 
le. Avec une tension ingénue, la volonté y perce 
à utilitaire autant qu po Dès avant le 


; Te ro renommés éfaient ceux des duchesses 
de Maillé, de Liancourt, de Mv+ de Boigne, de 
. de Girardin, de Rémusat. M. Henri Malo, l'actuel 
othécaire de la place Saint-Georges, nous a montré naguère 
les réceptions réglées de la femme du banquier Dosne, chez 
réquentèrent Lamartine, le Duc d'Orléans, Berryér, 
bi Fa ce monde a une assez pe ne POËE que, 


| sophes, Barthélemy Sur Hilaire et Victor Cousin. 
quintuple sollicitude, Félicie Dosne fut cultivée 
outes les règles, ornée de tous les arts d'agrément à la 
de, nourrie de toutes les solidités classiques. À ces soins 
obéissait à souhait. Bien disante, elle s’exprimait en 
| omme en français avec une pureté élégante dont se 
ent encore ses derniers amis. L'amour de l'étude 
nraciné en elle. À la suggestion de sa mère ét sous 
À on de Victor Cousin, maitre Der elle s'était 
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Rien d'étonnant, done, que l’octogénaire de 1905, quand elle 1 
voulut créer une bibliothèque pour le public, subit l'influence 
et de ses souvenirs de jeunesse et de ses expériences ultérieures, 
Femme savante (sans avoir du reste jamais été une pédanté: 1 
précieuse), elle se rappelait, à la fois, ses enchantements d'étu- 
diante, promenée par de doctes précepteurs à travers toutes les 
connaissances humailtes, et tout ce que plus tard ellé avait « 
puisé de savoir à la rue Richelieu. Une gratitude l'inspirait, | 
qu’elle demanda à maîtres William Bazin et Ader de formuler 5 
dans l'Acte ; elle tint qu'il y fût dit « qu’elle avait toujours été » 
frappée de la difficulté qu'éprouvent les personnes studieuses 
à trouver dans les bibliothèques de Paris, avec le calme qui | 
convient à de longs travaux, les ressources très larges » se 4 
réclame l’appétit d’ apprendre... Css ie AS 
Et c'est pourquoi elle rêvait d’ be une succursale à celle … 
salle de travail de MM. Taschereau et Léopold Delisle, où l’on se 
dispute les places, — une succursale pareïlle ou analogue, aussi 
encyclopédique, aussi universelle. 
Mais dans ce vaste projet, il ÿ avait autre chose encore. On À 
sait, de reste, de quelles admirations, déférentes, passionnées, | 
l’étincelant méridional qu'était Adolphe Thiers fut fidèlement 
entouré par la famille de son beau-père, par sa belle-mère 
jusqu'en 1864, par sa belle-sœur jusqu’à sa fin à lui. Or, les 
dernières occupations, goûts el ambitions de ce qu'on n'osait 
“appeler sa vieillesse, l'ultime métamorphose de ce souple génie 
n'avaient pas élé moins propres à émerveiller ses adoratrices | 
que les hauts faits de sa maturité. Rendu à la vie privée par le 
16 mai 1873, Thiers, solennellement et prestement, d'un geste … 
qui rappelait (avec le recueillement et l'amour de la retraite en 
#rmoins) le crépuscule des grands disgraciés des âges classiques, | 
élait revenu à la science. Seulement il y revenait à sa facon de : 
conquistador, ne doutant de rien, surtout pas de lui-même. 1 
revenait non pas à l’histoire, mais à la philosophie et à toutes les 
sciences que la philosophie suppose. ae 
Qu'il yeüt là, et c'est bien possible, le désir de onde us 
reproche que Îles crues littéraires continuaient de faire à ses … 
ouvrages d'histoire, de n'avoir vu, avec étroitesse, dans la Révolu- | 
tion, le Consulat et l'Empire, que la vie diplomatique, militaire 
et le gouvernement administratif; ow bien s’il se souvenait auss F- 
de ce Guizot, son vieux rival, qui venait de faire, dans les 
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ir, Thiers SR à Rob de prouver à il contem- 
ingrats, à ses remplaçants trop pressés, que la pénétra- 
compréhension de son esprit le rendaient encore 
ne évolution nouvelle : — toutes ces hypothèses 
î es | avec celui que ses idolâtres mêmes appelaient, 
é ncieusement, « ce diable d'homme ». 


sique, nuit les vieux nid où, Jeune ébidiant, 

td Aix à la conquête du monde, il ne prétendait à rien 
Le révéler et expliquer à la France les « conseils ». 
l , dont 1l se vantait d’avoir été, durant toute sa car- 
ce ur ‘employer un mot de la langue parlementaire, 
ni istériel fidèle ». Et il rédigeait ou corrigeait un plan 
de dans lequel la : | 2e l'astronomie, 


Lu enthousiaste. Ce « Plan du une Philosophie », tes- 
| | Maître, c'était précisément en 1905 qu'elle s’en fai- 


+ 
rice." Comment ‘done aurait- elle eu concevoir une 


Eu Poe Picot, quelque admiration qu’il 
our Thiers, patron de ses débuts, COR NASA autant 


rue qui RL onnait alors, — Fe pu des 
ivres où prétendüment « l'on trouve tout ». Dans le 
rtigineux des sciences, et dans l'augmentation non 
ide des charges des États modernes, les Bibliothèques 
t tout embrasser ne peuvent rien étreindre. Il en 
e r le dE à moins de les condemnér à la pau 
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plus cet avis que le Conservateur de la bibliothèque, — ph à 
ment encyclopédique, — de l'Institut. DR | 4 

Aidé des conseillers de la donatrice, le marquis Calmon 4 
Maison, pénétrant observateur de son temps, très mêlé au monde L. 
politique, le docteur Évariste Michel, fin lettré, neveu de Mignet, \ 
Georges Picot fut assez persuasif pour la détourner de pres- w 
criptions incompatibles tant avec les ressources affectées par 
elle au futur dépôt de livres qu'avec l’espace supplémentaire 3 
dont il pourrait disposer plus tard dans le petit parc intérieur » 
de la propriété. Aussi bien la Bibliothèque Thiers ne serait-elle » 
pas plus conforme encore, si possible, à son nom, si elle était . 
uniquement vouée tant à cette période de l’histoire de France, Fi 
entre 1789 et 1815, dont Thiers, l’un des premiers, s'était fait 1 
hardiment et heureusement l'historien, qu’à la vie ultérieure de . 
ce xix° siècle où Thiers joua, soixante ans durant, un rôle dei 
premier plan? 4 

En conséquence, le 30 novembre 1905, l'Institut de France, 
représenté notamment par Detaille et Georges Picot, souscrivit … 
au contrat de donation « entre vifs, » par lequel M4: Dosne, 
«en souvenir de M. Thiers et pour honorer sa mémoire », 
remetlait à l’Institut l'hôtel Thiers, — l’Institut acceptant de 
créer, dans l'immeuble recu à cet effet, une bibliothèque qui 
serait l’annexe de celle du Palais Mazarin au quai de Conti, 
soumise aux mêmes règlements, s’ouvrant comme elle à toute #3 
« personne studieuse », mais sur autorisation spéciale. ue 

Et cette Sec serait « consacrée à l’histoire moderne, 
principalement de la France, depuis la Révolution jusqu'à nos 
jours ». î 


- 


HIT. — COMMENT PEUT SE CRÉER DE NOS JOURS UNE BIBLIOTHÈQUE tune ci 


Il s'agissait à présent de la constituer dans cette vue. Non … 
pes qu'il ne restâi rien dans l'hôtel Thiers qui se rapportât au 
caractère fixé par M°° Dosne d'accord avec l'Institut. Il y avait :. 
d’abord des souvenirs matériels de Thiers : son lit, couchette 
modeste, digne d'un moine; son habit d’académicien, les . 
médailles, parchemins et rubans, adresses officielles nes 
au « libérateur du territoire ». Des souvenirs de Mve Thiers : 
les livres de compte de ses bonnes œuvres, qui étaient nom- ne 
breuses et grandes. Des souvenirs de MP Dosne: une re PAT ds à 
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0e dont ses « nids DRE tout 


ues », — C'est lui qui l'écrit, — lui avaient, dès le 
ré cônfusément Eitée.:: Il y avait encore, sous des 
Ponte 
ntaires de cette grosse collection ve À HT la Biblio- 
fi onale, qu a butinée déjà avec tant de malice et de 
2e > M. Daniel Halévy, et qu a'utilisera bie ntôt, on l'es- 


! nu voyages et Lt de Mes Re 
une 600 plus ou moins ou ei Ne D 


je ss) 


e par 1 s'hiblophiles ou LÉO S ayant en eux 
feu sacré de Charles Nodier ou de Soleinne, de 
on où d'Émile Picot. C'est à des maîtres comme 
aie de dire nier est ee et d’une 


à: écrire FHisioire, c'est y collaborer he de même. 
e de ces éclaireurs et guides, de leur conscience 
erche, ‘de leur discernement dans le choix, de 
iheurs dans la découverte, dépendent en somme, pour 
nne part, la qualité et la valeur, au point de vue du 
toires, si tant est que les historiens ne connaissent 
t n° n'emploient que les informations qui leur sont 


— _ après nous être permis cet hommage à des auxi- 
ent appréciés des connaisseurs, Sous- -estimés, je 
grand public, — hâtons-nous d' ajouter que, dans 


186. / REVUE DES DEUX MONDES. AN 


le cas présent, la FRODOR SRRS n était Das si | délicate, ni telle è 
ment intimidante. | | | ni 
De ce fait d’abord que, de nos jours, et sur la riens 4 
moderne de notre passé national, les fils conducteurs ne man- ‘70 
quaient pas. La bibliographie, — dont le nom est nouveau, mais. ; 
la réalité, j'imagine, vicille comme Hérodote, — s’est fait, on le - 
sait, une belle place au xix° siècle. Appelés dès 1804- 1820, par la | 
voix des Augustin Thierry, des Guizot, des Michelet, : à renou- 2 
veler l’histoire en décadence, nos érudits avaient commencé. 
avec raisoû par réhabiliter cette. bibliographie. On en fit une 1 
science et on l’enseigna. | SERIES 
L'Ecole des Chartes d’abord, la Sorbonne et d'Éccle Re l 
ensuite, l'École des Hautes-Études et le Collège de France 
s’unirent pour l'entretenir. Et grâce à ce D IT EAL salutaire, 
la plupart des ouvrages d'histoire relatifs à la fin du xvmi*siècle, 
à la Révolution, à l'Empire et aux régimes suivants, se sont À 
présentés au publie appuyés sur l'appareil visible de leurs études : 
préparatoires, munis, quelquefois même encombrés, des indie 
cations de leurs « sources ». At VA 
Sans doute, alors que l’on travaillait à meubler la Biblio 4 
thèque Dosne, entre 1905 et-1913, nous n’avions pas encore de 4 
très grands ouvrages généraux ou particuliers, — ainsi la. 
seconde partie de l'Asie de France publiée sous la direction | 
de Lavisse, les histoires modernes de M. Gabriel Hanotaux, Se | 
sieurs livres, parus depuis, de MM. de La Gorce, Émile Bourgeois, : 
Georges Weil, Lanzac de Laborie, et qui eussent singulièrement 
facilité nos recherches... Mais déjà, rien qu'avec le bas des pages 
de presque tous les livres de Sorel, de Taine, de Vandul, … 
de Thureau-Dangin, de Petit de Julleville, de Lavissé, ‘der 
Rambaud et de leurs collaborateurs, — rien HR avec les longues a 
notes initiales ou finales de leurs chapitres, — on eüt dressé * 
un. plan assez sortable d’une bibliothèque du xixe siècle. Je ne … 
parle pas des monographies particulières qui s’offraient AU TE . 
déjà très nombreuses et précieuses, sur les. orateurs et les: 4 
diverses assemblées et les gouvernements successifs de la Révo- 
lution, sur les Idéologues, Fouché, le Concordat, le Saint- 
Simonisme, Lamennais, Montalembert, et qui s 'escortaient elles 
aussi avec abondance de références instructives. ne. 
Mais il y avait, par-dessus tout, la grande ressource des 
excellents répertoires ou traités de bibliographie avait pros 
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1860 et 1900, cette poussée érudite dont, à présent, 
rmée ou ingrate, une portion de la jeune littérature se 
imprudemment. Sans doute, les bons bibliophiles el 
e livres, ceux qui veulent que les parois de leur 
soient pas meublées « en série » par des volumes 
mètre carré, conservent le culte de ces bons 
s de l'investigation savante que furent jadis les rédac- 
des grands Catalogues de là fibrairie française : les 
les Quérard, les Louandre, Bourquelot et Maury; les 
+ Vicaire, les Le Soudier et ce Lorenz 3: ‘Édouard 


ent méthodique dont 4 tous Je « livres d’ La 
aprimés » , documents originaux ou études ultérieures, 
ns OÙ os. jusqu aux moindres plaquettes, relatives 
ançaise j jusqu'en 1856! Inventaire chronologique qui, 
reu sement, ne se continue pas. de plains les historiens, 
s 4b bliothécaires, qui Rp rassembler à tâtons, les 


D fe 


{chargé de f ormer à la place Saint- Georges sa filiale Hidrique 


oitu te far maison savante de lent de Paul Meyer 
de asteyrie, fureteur avisé, mais qui savait aussi que le 

jcaire n’est pas seulement celui qui achète ou reçoit, 
ui qui, en pensant aux chercheurs, classe et ordonne 
trées », « catalogue » ses acquêts. Et c'est à quoi, au fur 
sure de nos bonnes fortunes, il s’appliquait réguliè- 
: Aa ites ee fiches ! lui répétait Frédéric Masson... 


c'est le métier, et qui apprend à faire de 


f 
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l'histoire! » N'est-ce pas, un peu, en étudiant selon les règles 
les in-8° des Renduel.et des Ladvocat que M. Marcel Bouteron | 
est devenu, vite et bien, le Frédéric Masson d'Honoré de 
Balzac ? | 
Puis enfin, en sus des ressources livresques, nous avions des Ce 
secours vivants : la plus experte des Commissions techniques. : 
Avec Georges Picot, dont j'ai dit l’ardeur et la compétence, 
Léopold Delisle en faisait partie, lui le maître des maitres en 
fait d'archives et de bibliothèques. ‘J'entends encore ce « mé- 
diéviste », aux derniers mois de sa belle vie infatigable, me 4 
donnant des avis précieux pour l'achat de journaux de l’époque 
révolutionnaire. Et lesautres membres, c’étaient Henry Roujon, 14 
Alfred de Foville, puis René Stourm, et Ludovic Halévy, … 
l'heureux propriétaire d’une bibliothèque exquise, reflétant et à 
savie mondaine, et sa vie de romancier et d'homme de théâtre. 
En même temps qu'eux ou après eux, M. René Cagnat. l’érudit . 
secrétaire perpétuel de l’Académie des Inscriptions, Bernier, un 1 
architecte amateur averti des beaux livres, M. Henri Omont, à 
un des chefs et docteurs de la Bibliothèque nationale; enfin, … 
M. Gabriel Hanotaux, c’est-à-dire l’histoire moderné elle-même. 
Tel était l’aéropage académique préposé, tant à la gestion des | 
ressources affectées à l'entreprise, qu'à la stricte exécution du “4 
programme. J'ajoute que les deux secrétaires  perpétuels de 
l’Académie française, qui se succédèrent, Thureau-Dangin et. 
Étienne Lamy, tous les deux historiens et acteurs tout ensemble À 
de la politique française depuis 1848, ne pouvaient que sou- 
tenir de leur autorité dans le conseil suprême de PInstitut, la. } 
cause d'une bibliothèque où leurs actes comme leurs écrits. 3 
devaient figurer. RS 


} 
# 


IV. — LES HÉSITATIONS DE FRÉDÉRIG MASSON Ve 

Quant à Frédéric Masson, membre depuis 1903 de l'Aca 
démie française, mais non de Îa Commission administrative, 17 
n'eut pas, pendant huit ou neuf ans, à s occuper de l établisse- ï 
ment héritier de M'e Dosne et de Thiers. Et certes, on jugera.… | 
que cela valait mieux, si l’on se rappelle les inamicales bou- : 
tades qu à plusieurs occasions il dirigea contre le parrain et. % 
même la marraine, et les sentiments que, de tout temps, GE 
avait professés à l'égard de Thiers. En lui,. Re état k 


ras 


JU a flétrissait à l'exemple de Napoléon lui-même, des 
à « idéologues » ou de « rhéteurs »... L’historien? Un 
âtif, impertinent, superficiel, un apOréci TU partial 
er Consul et de l'Empereur... Quant à l’homme poli- 
n rôle sous Louis- -Philippe, confisquant perfidement 


“ la branche cadette le retour de cendres de Sainte- 


fes fa passe et tout s'use, même les rancunes politiques, 
out chez les intellectuels, qui ont d'autres passions, et plus 
ondes, sinon plus justes. Qui ne sait, par exemple, à quel 
ré Dos la plupart d’entre nous, DINTAROUS ou a 


Fr Sid de livres que Masson Rvals “faile, Fi 
ss et choisis, livres de travail utile, qui valaient et par 
mes et par leur bloc, aimés de lui en savant, comme 
nait la vie spirituelle qu'il avait, grâce à eux, vécue ? 
iendraient ces milliers de plaquettes, ces collections 
nnes revues Fa un ces documents manuscrits 


pe archives et leurs s soc te qu’il avait, depuis 
s, accumulés en les classant avec une exactitude 
ue, en les cataloguant de sa main? Ce qu'il fit, 
son dernier jour, tant que put écrire une « fiche » 


s doute de cet approvisionnement opulent, il avait tiré 
ans les quarante volumes, où, par les à-côtés, par les 
de la biographie, renouvelée, de Napoléon, il avait 
ait fait l'historiographe apôtre. Mais il n'avait pas 
utes ses richesses : je l’entends m'exposant avec la 
e l'écrivain qui vieillit, le plan d’ « une dizaine de 
no à faire », Ne convenait-il pas que d aus en 
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ressusciter, en sa vie particuliätes l'Homme puissant 
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Et puis il y avait autre chose, vu rie facon dos il avail éerit t 3 
ses ouvrages, — sans notes, on le sait, sans références, paf 14 
crainte à la fois d'être supplanté, s'il indiquait Ja provenance. 2 
de ses documents, d’être pillé s’il les publiait, et aussi de trahir 4 
la confiance des familles qui lui ouvraient leurs archives. Les a 
preuves devant la postérité de son exactitude, de sa probité 
d'historien, c'étaient ses collections de livres, ses notes, ses: u 
manuscrits : ne devait-il pas meître ces garants en lieu sûr et . 4 
approprié, et [à où ses successeurs iraient naturellement les 
chercher et pourraient aisément les trouver? 

Oh! sans doute, pour ces répondants posthumes de son 
œuvre propre, pour ces matériaux, — susceptibles encore d'être 
utilisés, et donc, encore sacrés, — d’un monument à Napoléon 
que d’autres finiraient, il eût préféré une autre hospitalité que 
celle d’un adversaire triplement abhorré! Mais, à le bien 
prendre, s'installer, et Napoléon avec lui, chez ce prédécesseur 
antipathique, et sous son enseigné, ne serait-ce pas comme une 
piquante revanche, bien plus, une manière de bonne action, 
en imposant à l'erreur et à la calomnie la cohabitation dy ne 
resse de la vérité? “0 

Le vieux bonapartiste sentait en lui de « rudes COUR Du 0 

Mais ce qu'il y a de sùr, c’est que, même avant 1943, illui 
échappait souvent, s'enquérant de la « Maison Thiers »et de la 
« vaine entreprise »» qu "ebte hospitalisait, de la railler avec une 
insouciance trop excessive, pour être sincère. En 1913, nul ne. 
s'élonna à l’Institut, pas même lui, lorsque, devenu membre de , 
la Commission administrative centrale, de son propre mouve- 
ment il vint siéger dans notre conseil de tutelle. En grommelant, 
il s’assit sous le médaillon de Thiers. Sans grâce, mais en 
conscience, il seconda l'exécution des volontés de Mie Dosne. IL. d. 
donna de mauvaise humeur d' excellents conseils. C’est que la - 
bibliothèque, primitivement jugée par lui une « conception 


à 


À 

bizarre » et « non viable », existait. F \ à 
V. — LA CROISSANCE DE LA BIBLIOTHÈQUE THIERS JUSQU En 1914 à 
DONS ET DONATEURS | in 

Ne à ? < î 4 


En effet, elle n'avait pas trop mal employé les huit pre É. 
mières années de son existence, dont six et demi furent CONSa- | 2 a 
crées à sa formation à huis clos. Formation lente, bien entendu, 4 
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u'achats (1). Personne n’ignore que Lés budgéts de la 
Nc n ‘ont rien qu ressemble à ceux des fonda- 


di programme re par L ou jé AE la Lee 
Loire de France que nous devions couvrir, chacune 
ËÉ riodes fut successivement abordée. D'abord, la fin du 
sièe , la Révolution. Il était grand lemps. Les étrangers 
à le sait, ont ramassé et emporté chez eux le plus 
le vieux livres de l’ancien régime, notamment nos 
<P/Aotusnces et coutumes ie ciales, A 


ss bible où ss un # rer 
LE e épaucha ses rêves RU 


uiliques : eGibnt guinées -et “dollsts sans 
. Avec la complaisance patriotique de quelques bons 
ee lt rive ane la bibliothèque Thiers les coneur- 


Din, la Métehte de juillet de ISä8, il yeul 
l D oeneer par réunir les ÉOANITRRX M et ET 


He Liochirés often et sociales: c'est de céLt 
hâtive, masse plus ou moins énorme, que Îles histo- 
vent dégager, avec les précautions de droit, ous 
et les gestes de la quotidienne balaille dont les Étals 
aires offrent le trouble spectacle. Heureusement des 
? sont toujours trouvés pour colliger ces feuilles 
les grouper en des « recueils factices » plus où moins 
au mais 4 la ur gr e le contenu. 


x De Pre Wallon, LAN encore nee 1 
ini stes : : on les recueillit place Saint-Georges. Vinrent les 
ire touchant les mêmes époques, plusieurs milliers de 
politiques recues par Casimir Périer durant sa prési- 


& 


> la DRE ou héritées par lui. Ce fut Georges Picot 


vons pasaéatrer ici dans le relevé de ces acquisitions. Les curieux 
pos liste sommaire ra Sete 1913 fe Ja Pr des do be 
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qui les découvrit dans un quartier mondain, chez un libraire 
plus accoutumé aux pièces de théâtre et aux partitions. 
Plus malaisée fut la collecte en Alsace de ces brochures 
diverses et fugitives. C'était en 1912-1913. De fidèles amis de la 
France nous y aidèrent prudemment et amplement. Grâce à eux, 
dès avant la guerre, à la place Saint-Georges comme au quai 
Conti, taie d'Alsace fut « récupérée ». | 
Mais nos plus considérables acquisitions, à partir de 1940, 
grâce à des crédits toujours modestes, désormais réguliers toute- 
fois, furent les fonds Henry Houssaye et Jules Claretie. Le 
premier, « napoléonien » et surtout militaire, et que Frédéric 
Masson, consulté, ne daigna juger que « passable » mais « inté- 
ressant ». Quant à la bibliothèque Claretie, une partie seule- 
ment nous échut de celle qui avait trait à la Révolution fran- 
çaise, objet des premières publications de Claretie ; mais on 
put s'assurer la multitude de plaquettes que l’auteur de Camille 
et Lucile Desmoulins, devenu chroniqueur attitré de la « vie 
parisienne », se procurait au jour le jour avec un flair 


heureux, et qu'il faisait même relier en cartonnages, d’ail- 
leurs tricolores... Louables manies. Puissent-elles durer pour. 


l'histoire | 
Quelque chose valait mieux que nos emplettes forcément 


restreintes : les dons qui nous étaient faits. N’eussent-ils pas dû 


plus fréquemment nous réjouir? Peut-être se seraient-ils muk 


tipliés, j'ose le dire, si l’Institut, grand seigneur, ne dédaignait 
pas la publicité. Cependant, et pour si peu de tapage qu'’eût fait 
notre naissance, elle se divulguer tout de même. Les membres 
de notre Commission s’en chargeaient les premiers quelquefois. 


Tel, Georges Picot, on s’y attend ; tel, Roujon, l’avisé surin- 


tendant des Beaux-Arts, dont le patronage était à toutes les 


bonnes œuvres de l'esprit. Ils nous recrutaient des donateurs dt 
dont nous avions lieu d’être fiers : le baron de Barante, ce 


letiré digne de son nom et de ses richesses livresques ; M. de 


Nervo:; la famille, de Caubert de Cléry (anciens amis de 


Mie Dosne) ; des diplomates, tels que cet es Barthélémy, 


grâce à qui le « cabinet des manuscrits » s’enrichissait de 


pièces de 1870 et de lettres de Gambetta. 


Les veuves, les enfants des membres décédés des Académies, 1° 2 
Mne Georges Picot et Alfred de. Foyille, MM. Daniel et Elie 4 
Halévy, nous offraient des « souvenirs » doublement précieux. LL 
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re Houssaye nous offrait le manuscrit de ce beau livre 

aari, 1815. M. d’Eichthal partageait, entre la biblio- 
> du 1 Palais de l'Institut et nous, une importante collection 
arseille de ces écrits saint- -Simoniens, de doctrine ou de 
jande socialiste et industrielle, dont l'influence sur la 
ce du milieu du xix° siècle n’a pas encore été mise Pour -être 
s ffisante lumière. 


naient plus Dunbies. mais dont le geste n’en ‘était que plus 
mL surtout Rs ces REPEOS ee PH sur le ne 


affiches ne programmes, mani- 


Fra par la police, caricatures, chansons, toute cette 


i érature du boulevard et de la rue que recherche l’histoire 
ciale. “4 

Ou bien encore, Cétait un professeur du collège Rollin, 
timable historien de la République de 1848 et de É capitale, 
près nous avoir adressé M° Soulange-Noget, nous faisait 
ème la Re que sa veuve a tenue, de 1 nous Ieguer sa 


’en 4912, en DOTE à éolte France mieux connue 
armi les champions de laquelle il devait, pendant la guerre, 

uis a militer vaillamment et non sans péril), il nous 
d’ ccepter une collection faite par lui et d’une singulière 


cu à peine connus en librairie, os secrets, 
pr sque tous les mouvements socialistes internationaux, 
Karl Marx jusqu’à la Commune de Paris. Ce beau don, 
it en droite ligne à la place Saint-Georges, confiant 
maison, autrefois incendiée par la Commune, de 


xx1v. — 1926. 43 


Li 
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l’homme d'État qui ensuite l'écrasa, le dossier ré tenN 
de l'attaque révolutionnaire dirigée contre l’unité de la Francs 
républicaine par l’internationalisme européen. | 
Enfin d'autres libéralités s’annonçaient, notamment celle de 
Louis Leger, le célèbre slavisant, qui préludait par des cadeaux 
préparatoires au don complet, qu'il fit à l'Institut huit ans : 
après, de ses incomparables collections sur l’histoire, les langues 
et les liltératures tchèque, polonaise, russe, serbe, et de plu- 
sieurs pays des Balkans. Or, que signifiaient toutes ces contri- 
 butions, sinon que beaucoup de lettrés, de bons Français et des 
étrangers même, comprenaient l'opportunité d'un dépôt spécial 
de livres du xrx° siècle, réserve indispensable, déjà peut-être 
trop ajournée, de l'histoire future de ce siècle que lui-même, trop. 
pressé, trop fiévreux, n'avait pas eu le tempsde constituer. Tout 
cela justifiait la mission confiée par M'e Dosne à l'Institut, et 
assumée et accomplie par lui. Au printemps de 1914, 1 
Bibliothèque Thiers était déjà suffisamment meublée pour | 
remplir son office. 


NAPOLÉON CHEZ M. THIERS 


Pour le méconnaître indéfiniment, Frédérie Masson avait 
irop de bon sens, d’'honnêteté, et de dévouement à la science. 
De plus en plus, il collaborait avec les légataires de Thiers. À 
sa prière la générale Gervais nous confiait livres et papiers de 
grand intérêt provenant de feu M. Boulay de la Meurthe, et le 
grand-duc Nicolas Mikaïlovitch, en nous offrant ses propres . 
{ravaux sur le tsar Alexandre Is, nous promettait les publica- 
tions des sociétés historiques et géographiques de l’Empire, El 
y avait mieux : lorsqu’avec une abendante indignation, Frédé- 
ric Masson Hi constaté sur nos rayons telle ou telle lacune 
« inconcevable », alors, le lendemain, de l'automobile matinale SA 
accostant à la « Maison Thiers », des volumes, des dossiers jail- 
lissaient avec lui : tantôt, des pamphlets rares du règne de 
Charles X, tantôt une collection de la Gazette des Tribunaux, 
lantôt lesœuvres mêmes de Frédéric Masson enbeaux exemplaires. 
Oh! il était toujours bien spécifié, sans doute, que ce n'étaient 
pas là des avancements d’hoirie, et que nous n'avions pas à nous 
en vanter... Mais dès 41916, en un article de la Revue hebdoma- ! 
daire, où il ne pouvait s'empêcher de décocher, à la a gloire “ We 


ie 
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NS 


épigrammes puériles, et à la bonté D hiente. de #. 
des reproches injustes, il consentait pourtant à recon- 
bliquement, que cette bibliothèque « orléaniste » 
ialgré sa tare congénitale, « une apparence enCOoura- 
Finalement, que cette apparence fût üne réalité, il 
e autrement ue de le constater de visu trois ans 
qüand il dut faire remettre en leurs places les 
ille volumes qu'il avait fallu, en 1914, entasser aux 
lors cessa ce petit drame intime, touchant et noble 
nt, entre son loyalisme politique et sa générosité 
\ors son testament remanié Re à sa légi- 


on à la Ho Dosne. 
spitaliser son héros et lui dans la Bibliothèque 


n'avait plus même d'objection, puisqu'il la voyait 
“on ii comme sa Der l'avait craint d'abord, 


a ou : de ie Révolution. 


al R ALFRED RÉBELLIAU, 


LE 


SOUVENIR DE MARIE TAGLIONL 
DANSEUSE 


— C'est toi, Ottavio? Entre, mon enfant. | 

Bonne-maman me fait le plus gracieux accueil. Elle est 
assise dans son fauteuil de satin bleu capitonné et lit le journal 
sans beaucoup se servir du face-à-main réservé aux tout petits 
textes. TA 

Une très vieille dame qui jamais ne fut jolie, mais dont 
l'expression demeure séduisante. Je l’ai souvent contemplée, 
jadis ; depuis lors, j'ai toujours gardé près de moi des portraits 
d’elle : lithographies, crayons, daguerréotypes: fanés, effigies 
grossières ou fines, photographies prises par mes parents, et 
jusqu'à des illustrations découvertes dans des gazettes anciennes. 

C'est elle à tous les âges : sa figure me reste ainsi présente, 
vivante, actuelle. Son charme composite est fait d’austérité 
tranquille, de douceur, de quelque malice qui passe dans les 
yeux, mais surtout d'une paix sereine dont l'influence rayonne i 
alentour. On dirait que cette vieille dame se repose après avoir 
bien vécu. | “te 

Je la revois, vêtue d’une robe de soie noire à volants dont le 
corsage est agrafé au cou d'un camée. Je revois ses petites : 
boucles d'oreilles, son abondante chevelure blanche, roulée en 
nattes sur les tempes. Elle est chaussée de solides bottines, car, 
dès le soleil couché, elle ira se promener longuement dans le 
bois et cueillir des fleurs au Jardin. Maintenant, il fait encore . 
trop chaud : c’est l'heure paisible où l’on cause, où l’on se sou-, | 
vient, où l'on se permel un -Jéger somme de quelques minutes 
à peine, quitte à s'en excuser ensuite avec un sourire : 
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ien de négligé dans sa fnue. Elle réprouve, pour 
ne, l'usage des pantoufles, des robes de chambre : 
âge, il faut se surveiller. » Elle n'oublie sa discipline 
t de ce petit somme court, de ce repos de chatte que 
appellent plaisamment un « cabichat » 

-Mmaman eut une vie très brillante : A s’illustra 
comme ballerine, bientôt après comme étoile. Elle 
antement des yeux de mille spectateurs extasiés. On 
lun bout à l'autre de l’Europe. 

mon temps, on allait peu en Amérique ; c'est dommage. 
lansa devant des rois, des empereurs; en tous pays on 
| ses danses ailées ; elle n’en fut nullement grisée : 
létais laide et j'avais les bras trop longs, mais on ne m'en 
past |: 

À oubliait de Fe que de cette légère disgrâce on faisait 
ce de plus, en comparant ses bras trop longs à des guir- 
Sur les murs du petit salon où je vais, enfant, causer 
, des vers manuscrits chantent sa gloire, signés de 
ustres. Je'les lus dès que Je sus lire. Je les lis encore 
Lui, bien que je le 1 sache par cœur. 

it de sa mère suédoise, cette Ilalienne fut protestante. 
beaucoup à sa religion, l'avait toujours pratiquée, 
ait fière, mais rien de dur ne gâlait, n'ossifiait ce 
poor Il lui semblait vs naturel sos été, en 


si d’ autre la Sn fient si rat ne voulait cs 
e eur laisser au moins son ombre. On la vit encore aux 
als des Tuileries, mais elle passait presque tout son 
es bords du lac de Côme où elle élevait ses enfants. 
suite une vie paisible et bourgeoise, loin du vacarme 
devenue vieille dame, se retira en Provence, parmi 


ns un beau jardin planté d'arbres et de fleurs. 
servé d'elle un souvenir merveilleux : quand elle me 


CA 
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racontait des histoires d'autrefois, elle savait les mettre à ma ; 
portée. Dans son impeccable mémoire, elle faisait un choix. I 
_mé semblait écouter /es Mille et une nuits; me crédulité étant 
entière ét passionné mon désir d’ apprendre, je la suivais dans 
cé pays féerique où les sylphides en ronde flottent au-dessus des 
étangs, où les rois viennent baiser la main des bergères, où,” 
‘pour se poser sur la prairie obscure, on emprunte le chemin. 
d’un raÿon de lune. Grâce à elle, je me promenais dans un rêves 
et ce rêve était d'autant plus étrange que, très avide de tout » 
savoir à la fois, j’interrompais souvent le récit dé bonne-maman, 
pour quêter une explication et mettais sa réponse, au mé m 
plan que le reste de ma science acquise. RES 
Par exemple, elle me parlait peut-être d’un érénoment, 
historique auquel elle avait assisté à la-cour d'Autriche et disait : | 
= Si j'at bonne mémoire, ce soir-là, on jouait Orphée. À 
Je demandais aussitôt ce que signifiait ce vocable inconnu. 
— Orphée. eh bien! tu vas comprendre : c’est lé nom d'un. 
grand poète qui.chantait ses vers en s’accompagnant sur la lyre.e 
[l aimait beaucoup une dame qui s appelait Eurydice… 4 
S'ensuivait une biographie sommaire, mais nitioresquil : 
d'Orphée. Ainsi, les fragments d'histoire, de mythologie, les” 
contes de bonne femme, les descriptions de fêtes à Pétérsbourg. 
ou aüx Tuileries et les petits faits de vie courante formaient une, 
mêe tapisserie à personnages, tendue devant mes yeux. De 
nôtme, l’impératrice Eugénie, M. de Morny, les aymphes des 
eaux, Alfred de Musset, la garde russe, lés bavadères d'Orient, 
les hamadryades, Vigny, Victor-Emmanuël, la fée Carabosse et, 
le Grand Turc appartenaient tous et toutes au même monde où” 
je fréquentais familièrement... Mais si bonne-maman avait le. 
goût des légendes, il lui déplaisait fort d'en être le sujet. | 
— On pourra te dire, car cela à paru jadis dans les journaux, 4 
qu'un soir, en traversant les Carpathes, j6 lus surprise par dess 
brigands, que leur chef fit étendre un tapis dans la ‘eirarol 
ét qu'à pêine avais-je dansé devant lui, comme j'en étais priée, É 
tie nôus fûmes tous relâchés, mes compagnons de toute et moi. | 
Voili un beau tissu de mensonges! la date seule est vraie. . Je. 
travorsais lés Carpathes et notré diligence fut arrêtée, mais Fou : 
simplsmént par la police. On n6üs avait bris pour une troupé de. 
contrébandiers. Aÿant montré des passeports én bonne forme, À 
nous fumées autorisés à poursuivre notre sec Toul le reste, 
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ES 
mon petit, est de l'invention d'un journaliste. Ces gens sont 


Ÿ terribles! Lorsque, plus tard, tu liras des anecdotes sur La 
à grand mère, tu voudras bien en prendre et en laisser. 
à. Elle avait l'esprit précis, sans rien de sec. 


D'autres scrupules la travaillaient : ce fut à son fils qu'elle 
les confia ; cest de lui-même que j'en tiens le charmant 
aveu. | 
Chez moi, j'ai toujours eu devant les yeux, une grande loile, 
he peinture assez médiocre, datée de 1834, qui représente 
.bonne- -maman et son frère dans /a Sy/phide. Le danseur, vêtu 
“ d'un costume écossais tout à fait impeccable, dort au fond d’un 
vaste fauteuil à oreillettes ; la danseuse, en jupe de souple gaze, 
st agenouillée à ses pieds. Cela se passe dans la haute salle de 
uelque manoir. ‘ 
D Un jour, disait la vieille dame, tu expliqueras bien au 
petit qûe jamais Je n'ai paru en scène avec une jupe aussi 
… légère. Je veux qu'il le sache : ce tableau pourrait l’étanuer 
“ à juste titre. D'autre part, lorsque l’empereur Nicolas de Russie 
me fit danser le Dieu et la Bayadère, à Pétersbourg, il charge: 
in chambellan de me transmettre, dès la chute du rideau, ses 
compliments sur la parfaite retenue que j'avais mise à inler- 
'préter cette œuvre qui, jusque-là, passait pour indécente. 
Ma chère bonne-maman était en partie de souche luthc- 
: jionne, je vous Pau, di {. 
Je fus élevé par mes parents jo son nb ils me 
r Dont avec plaisir écouter ses récits, lui poser des quéstions 
absurdes ou naïves, l'accompagner dans ses promenades, n'imu- 
Î régner d'elle en quelque sorte. Vieillesse admirable d'un que 
à: obuste, sans tares, d’un esprit sensé, ouvert et charitable.. 
aissait d'elle une ambiance exquise, faite de douceur, de “a 
* losophie, de tranquille gaité, Ceux qui l'approchèrent à cette 
| époque, ceux surtout qui furent ses amis en subirent le charme 
prenant. Mon père l'adorait, ma mère disait que son seul regard 
donnait de l’'apaisement, Comment ne l’eussé-je pas aimée ? 
_ Elle conservait avec grand soin, dans un petit coffret en bois 
es iles, le plus singulier, le plus touchant souvenir de ses 
où deux chaussons de soie noire qu'elle portait, ce 


ours illustres : 
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sive et les coucha pour toujours au fond du coffret d' mrnÿ 
Pour toujours, non : pas tout à fait. Fe ‘4 
Mon père ma conté qu’à l'époque où bonne- maman votisitl 
de se retirer en Provence, une jeune amie qui lui rendait visite 
s'étonna de l'élégance menue, de l’invraisemblable étroitesse de 
ces chaussons qu'elle lui montrait, déclarant qu'ils n'étaient à 
la mesure d'aucun pied de femme. Bonne-maman tâchait de nt 1 
convaincre et n'y parvenait pas : la dame s'obstinait à douter. 
pour des raisons de bon sens, supposait un défaut de mémoire, 
alléguait l'effet réducteur des années sur ce très peu d'étolte, | 
cousu à ce très peu de cuir. A à à 
— Et cependant, j'ai dansé, portant ces mêmes chaussons. 
— Non, chère madame, ce n’est pas FHRoE ne 
— Je vais donc vous le prouver. +118 
D'une main preste, elle déboutonna ses Do de jardin, 4 
se déchaussa, saisit le chausson de droite... oh! ce fut SR | 
d’un instant! 5 
Déjà la personne incrédule s’extasie, lève les bras au ciel, se 
confond en excuses bavardes, quand se révèle à ses yeux un 
spectacle assez imprévu. L'ancienne sylphide s’est levée, elle 
avance son pied droit, se recueille, puis, d'un mouvement sou-w 
dain, plein de grâce encore, fait, en pinçant la jupe trop longue, 
une pointe sur ce pied chaussé de noir: une pointe de très” 
courte durée, une pointe presque insaisissable, une pointe a. 
peine, si l’on peut dire, mais une pointe ! Et l’on n’apercevait, 
aussitôt après, dans le large fauteuil de satin bleu, que lé vieilles 
dame de tout à l'heure, un peu essoufflée, ti souriait avec 
malice; PA 
Que n 'étais-je là pour voir cette scène Que n'ai-je pu en 
recueillir directement le souvenir exquis! 51 
Elle eut son commentaire, bien des années plus tard, à, une 
époque où la danse de théâtre avait retrouvé son prestige, où les 
ballets faisaient encore une fois salle comble, où l’on se laissait Û 
enchanter, comme jadis, sous le couvert de rythmes, de st 
nouveaux, de couleurs nouvelles. k. 
Une admirable danseuse venait de diner Chers moi, a 
quelques amis, et ne cessait de me faire parler de bonne- | 
maman. Au gré de ceux que sa grâce ravissait, elle aussi 
devait se retirer du théâtre trop tôt. Est-ce pour cela sel 
me posait tant de questions, et si diverses ? À certaines j jen ne | 
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: alors et tâchait de me mettre sur la voie, puis sourit et s’in- 
dignait en même temps d'une ignorance à ce point grossière. 
At = Vous nee us savoir d'elle! tout !... Vous aimez 


D Üne ntle: un ie un Ar une paire de castagnettes 
d'ébène, lui procuraient l’émotion la plus touchante, faite de 
sympathie, d'active curiosité. Je lui montrai enfin les deux 
petits chaussons de soie noire... Elle ne dit mot. Je les {ui 
confiai quelques instants : elle Li tenait dans ses mains ou- 
vertes sans oser vraiment les prendre. Son expression respec- 
tueuse et grave était belle à voir. Un peu craintive, elle les 
couvait des yeux, comme l’on regarde de près un oiseau... Pen- 
0 que les deux chaussons magiques fuiraient NEtRR 
essés sur leurs pointes et s'échapperaient entre ses doigts? 
15e Cher monsieur, dit la jeune danseuse en me rendant 
s objets de son culte, je dois créer, lundi prochain, ce nou- 
au ballet dont je vous ai souvent parlé et que j'aurai tant de 
isir, à danser enfin. J'y paraîtrai dans un costume que 
votre grand mère aurait pu porter elle-même : très roman-; 
que. Je compte que vous viendrez me voir dès que je sortirai : 
de scène, le rideau baissé... J'aurai peut-être à vous présenter 
: requête et, comment dirai-je? à vous communiquer 
Ique chose. 
oi. dans son français de conversation facile et cou-. 
, se glissait parfois un mot incertain. 
| ï, ne manquai pas d'être exact au rendez-vous. 
Ce soir-là, elle fut plus exquise que jamais, d’une grâce 
langoureuse, très romantique en effet, et ce n'était pas seule- 
me nu dans sa jupe souple et se que j'imaginais bonne- 


_ Elle tt Je lui baisai les mains, mais laut court aux 
compliments dont j ‘accompagnais mon salut, elle demanda, à 

femme de chambre qui passait, un stylographe. 

loila, dit-elle, Eber monsieur : Vous m'avez donné un 
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date. Voulez-vous poser, à distance respectueuse des deux peltel 
chaussons noirs, je veux dire pas trop près (mais pa Lee loin 
non plusl), ce gros vilain chauëson rose ? | ‘4 
Elle se déchaussa du pied droit et inscrivit sur je soie une 
dédicace datée... La « communication » était faite... à 4 


“ 


Enfant, Je savais déjà que la gloire avait touché bonne- | 
maman, qu'elle se différenciait de façon nette des autres êtres 
qui m'entouraient, non point par son âge seulement, mais par, 
sa renommée, par cétte atmosphère singulière qui régnait. dans 
son voisinage et qui dépaysait en quelque sorte. Je ressentais « 
l'influence chérie, je m'attachais à la subir, J'y trouvais si incom- 
parables délices. | 

Après-midi d'été parfaits où elle d/gunit me dire, tout en 
travaillant à un ouvrage de tapisserie : 1 

— Ottavio, tu vas me rassortir ces trois brins de Lie 4e SLA 4 | 
tu veux, je te raconterai des histoires... HS Enr RARE 0 | 

— Oh! oui, bonne-maman! | 1 

Elle s'étonnait, paraît-1l, que jJ'eusse un tel goût pour. ses 
récits : « Je dois ennuyer le petit avec mes vieux radotages. » Â L | 

M'ennuyer!... je la suivais chaque fois vers des pays ‘enchan- Æ 
tés ; elle éveillait en moi le goût du rêve, le goût des longs 
voyages et me montrait par ses phrases simples et cursives, 4 
mieux que n’éûüt fait nul autre narrateur, des neue, Jus 
_mes yeux restaient éblouis. À 

— Ce soir-là, l'empereur d'Autriche donnait une grande fête. al R 
en l'honneur du Mariage d'une de ses filles. | ë. 

Assis à ses pieds, sur un coussin, je serrais saute mes big À 
les écheveaux de laine, je cherchais Le ton demandé, mais ne per- : 
dajs cependant pas un mo du récit que faisait la voix ün peu 4 
éteinte, toujours précise, qui me parlait des grands de la terre, … 
de leurs amusements et des belles féeries où ils se fomplaicaient. | : 

Mes parents s ‘en rendaient bien compte. À ce propos, ma mère | 
fit même, un jour, à bonne-maman de tendres reproches : 4 

— Vous gardez vos souvenirs pour Oltavio ! nous en voudrions | 1 
notre part et y trouverions autant de joie que lui, mais vous 3 
refusez d'évoquer Îe passé chaque fois que nous vous en prions. (10 

— C'est, ma chérie, répondit la vieille dame, que, m Dre 
sant au petit et à lui seul, je puis me rappeler le passé dans tout | ÿ 
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. son Arte avec ses plus belles couleurs et cette fraîcheur qu'il 
bus eue peut-être qu’à l'instant même où je commençais à le 
_ vivre. Le reste : les ombres, les défauts, les vilains traits du 
E Ë !monde où j'ai passé, ne regardent pas un enfant et ne l’intéres- 
ge seraient guère. Il trouve tout simple de se promener dans un 
* rêve perpétuel, de n'admirer que des merveilles : ses yeux sont 
purs: Vous faisant les mêmes récits, mes souvenirs se présen- 
feraient d'autre façon et souvent j en aurais de la PEU au lieu 
que, parlant à Oftavio, je suis la première à trouver que tout 
est beau, gracieux, éblouissant. À ces moments, ma mémoire 
ne me fournit rien d'autre. Il compréndra bien assez lôt que, 
énéré par son peuple entier, un grand homme peut être quand 
même un méchant homme, une femme très belle, adorée par 
tous, une femme méchante. Lorsque, plus tard, il se souviendra : 
de sa grand mère, je ne veux pas que ce soit par moi qu'il ait 
_ appris la vanité des choses et qu'il ait su qu’un décor de théâtre 
xaminé de trop près n’est certes pas un joli spectacle. 
_ Je fus très ému quand, un soir, à Paris, bien des années plus 
tard, ce propos de bonne-maman me fut répété. Les histoires 
qu’elle me contait à moi me tenaient dans le ravissement. Elle 
parlait d’une voix reposée, très douce à entendre, et parfois un 
sourire spirituel animait le vieux visage ridé. Je me sentais 
heureux de rester immobile, assis à ses pieds, tandis qu'elle Era- 
vaillait à parfaire quelque motif de tapisserie sur un encombrant 
étier dont craquaient les vis et les jointures. 
La voici qui me distrait par une anecdote familière où 
j'entre sans peine, comme chez moi, un jour que je me suis 
réfugié auprès d’ elle, craignant une semonce de mes parents. 
— Allons! ne te désole pas, Ottaviol C'est très mal d'avoir 
it un tour au jardin quand tu aurais dû recopier ta dictée, 
nais je ne pense pas que ton père te gronde beaucoup. Moi 
aussi, jadis, je fus paresseuse... Mais oui; ta bonne-maman, 
_ malgré son bonnet et ses luneties, a été une petite fille, et quand 
il me fallait travailler, souvent je préférais autre chose. 
« A l époque où j'apprenais à danser, il arrivait parfois que 
on ne pût m accompagner au cours. Mon père s’absentait fré- 
uemment, ma mère donnait des leçons de harpe dont 1 
_ jouait à ravir. ou faisait de la broderie qu'elle cherchait ? 
ren: n'avions pas de ur 


de: 


204 : REVUE DES DEUX MONDES. 


quelquefois je n’allais pas bien loin! Je flänais avec mes petites 
camarades, j’admirais les magasins, les fleurs, les beaux uni 
formes des officiers de la garde... Cela se passait à Vienne, law 
capitale de l'Autriche. À mon retour, je faisais de gros mens 
songes, mais comment ne m'aurait-on pas cru? Danser, ca 
donne toujours très chaud : il faut changer de linge... J'avais“ 
donc soin de mouiller à la fontaine celuique Je mu dans 
mon Cabas. Alors ma mère m'offrait à boire une tasse de bouillon 
ou un verre de vin de Bordeaux, pour que je ne prenne pas: 
froid... Non, Ottavio, tu ne dois pas rire : c'était très mal.. 
AR elle riait avec moi. 1 
— Je mentais aussi ‘d'autre facon. Quand des amis venaient 
passer la soirée chez nous, on ne manquaït Jamais de me. faire. | 1 
danser, ce qui m'amusait beaucoup. Alors je composais des 
pas, des danses au gré de ma fantaisie et disais que mon pro- | 
fesseur me les avait enseignés. Je ne sais vraiment trop ce que 
Jexécutais devant nos amis rassemblés, mais souvent Je ls 
voyais pleurer, ce qui me rendait loute fière. Je dansais aussi 
quand ma mère jouait de la harpe. L'inspiration me venait M 
d’après le sentiment de la musique, comprends-tu, mon petit? 
et, plus tard, cela m'a beaucoup servi pour varier ma danse. 
N’empèche que, petite fille, je disais toujours que je répétais 1 
la leçon du professeur, afin d'arrêter la critique. Cela, Ottavio,, 
élait très vilain, car, en somme, je manquais de courage. . 
« Et puis, un jour, ce fut le vent qui m'apprit à UNE Tu. 4 
entends bien? le vent! Il soufflait fort. J’eus grand peines 
à traverser la terrasse de notre maison : 1l me jetait à gauche, 
il me jetait à droite, je crus tomber, j'étais furieuse et ne. à | 
pouvais avancer, quand, tout à coup, je pensai que ces mouve- 
ments saccadés et brusques manquaient de grâce. J'essayai donc . 
de m’arranger avec le vent, de m'allier à lui, de le tromper en. 
oceupant à souffler sur mon châle, de me faire pousser, tandis 
que j'esquissais une glissade, de tourbillonner moi-même 
à ses côtés, comme s’il me servait de danseur, et soudain de 1 
fuir en me mettant à l'abri du coin de la maison RE je 14 | 
narguais à mon aise. AA | “ | 
« C'était l'idée d’une danse nouvelle. j en fis, Fr ans. 
après, un pas qui fut célèbre, quelque temps, à l Opéra de Paris 
et me valut les compliments de toute la cour. Il s'intitulait | 
Nymphe perdue dans le vent. ER RO 
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— Encore, bonne-maman! Encore! 
— Et, maintenant, va recopier ta dictée. | 


: 

Ei | ; + LE 

. Aujourd’hui, toute la maison paraît inquiète; on y marche 
_ à pas feulrés et rapides. Quelques murmures, un ordre donné, 
. recu, des porles ouvertes avec précaution, refermées aussilôt, 
sans bruit... Cette activité silencieuse me fait peur. Dans un cou- 


loir, j'ai rencontré la femme de chambre : elle semblait gênée. 
Mes parents m'ont dit de rester au jardin, sans trop 
 m'éloigner, cependant. Je ne sais, dès lors, de quelle façon 
employer mon loisir. Oppressé comme avant un orage, rien ne 
m'intéresse. J’erre inutilement, je tourne autour de la maison. 
Quand je me suis penché sur la fenêtre de l’office, c’est à peine 
si Rose m'a dit bonjour. Le {ardinier ne me fait pasun meilleur 
accueil : il s'occupe de ses framboisiers et ne répond que par 
_ 146 monosyllabes. On me dédaigne à l'écurie. Alors, je m’en vais, Je 
D tourne, je tourne comme un chien, autour de cette maison 
<4 hostile « qui ne s'ouvre plus à moi. 
_ , Oui, je sais que bonne-maman est malade; j'en ai du 
| chagrin ; cependant, l'hiver dernier, elle souffrit d’un catarrhe 
et resta couchée près d'une semaine. A cette heure, mon 
_ anxiété est toute différente : au juste, je me sens perdu. 
Détresse d'enfant, peine dont la raison demeure obscure, qui 
_se rapproche plus de l’effroi que de la douleur. J'aime mieux 
que mes camarades ne soient pas venus; d’ailleurs, il n’en 
a pas été question. J'ai besoin de solitude et je souffre d’être 
seul. Nos jeux eussent manqué d’entrain. Une lourde paresse 
_ m'accable. Phénomène insolite : je m'ennuie. 
: Je m’assieds enfin àce coin de la terrasse d'où l’on découvre la 
| mer, mais ce nest pas la mer que je regarde : je regarde à mes 
: pieds un tas de cailloux, j'y prends des pierres une à une et tâche 
NE composer des dessins sur le sable. Cela fait passer le temps. 
Le soir tombe. L'heure que j'aime est venue, où l’on recon- 
de naît mal les choses, o où l’on s’imagine qu’elles sont autres, où 
_ l’on achève sa journée en un délicieux mystère si fertile en 
10 surprises, mais cette heure je ne la reconnais pas. J'ai froid; 
_ j'ai froid d'être seul: j'ai froid en moi-même. Ce mur, là-bas, est 
Ê trop clair, ce bouquet d'arbres trop noir et le grand trou violet 
où la mer s'endort est trop profond. Ah! si la honte ne m’em- 
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pêchait, je pleurerais volontiers pour mé réchauffer le cœur! 
— Ottavio! p | | 
C’est ma mère qui m'appelle du perron. Je cours la rejoindre 
au plus vite et la trouve toute changée. Jamais je ne l'aivue 
ainsi. Elle pince les lèvres comme l’on fait lorsqu'on a mal; sa . 
voix aussi est différente, très calme, très unie et cependant 
étrangère. J'en suis bouleversé, sans-savoir pourquoi. | 
— Olfavio, me dit-elle, je remonte au premier étage. Va 
rejoindre {on père dans son bureau. Tue 
Et puis elle me sourit d'un sourire difficile, très tendre, 
certes, mais difficile; je ne trouve pas d'autre mot. Ce sourire 
contraint, je puis encore me le représenter aujourd’ hui. | 
Mon père m’embrasse et me caresse les joues: Son visage ni, 
sa voix ne me paraissent changés. HE 4 
— Assieds-toi, mon petit, écoute-moi bien : je vais Le parlér 1 
très sérieusement, comme à un grand garçon. PAT SAMU 
Il tousse et respire un peu ti 
— Tu savais, n'est-ce pas? que ta bonne-maman était nn 
Nous ne l’avions pas dit qu'elle était mêine très malade, depuis | 
dimanche dernier. Cet après-midi, à trois heurce:, elle est morte, 
mais elle n’a pas souffert. Le médecin déclure qu’elle s'est 
éteinte : cela sigaifie qu'elle est morte doucement, au lieu que, 
pour mourir, on a quelquefois très mal. Tu ne la verras plus. 
Je ne verrais plus bonne-maman |. | 
Aucune douleur, point de lire je me sentais tout 
ahuri, tout éberlué et ce que mon père ne d'affirmer ne me 
paraissait pas vrai. Ne plus voir bonne-maman, cela était i LUE 
sible. Je le dis du mieux que je pus. | 
Brusquement, une idée nouvelle surgit : les a. on les À 
emporte au cimetière, mais bonne-maman, on ne l'avait ps ÿ 
emportée, elle devait être encore dans sa chambre au premier a 
étage, couchée dans son lit, bien tranquille, comme si elle 4 


dormait... Je voulais la voir, tout de suite ! NE RS TE 
Mon père m'avait écouté en silence. Il ne Fo rien a 
d'abord, puis murmura d’une voix un peu confuse: se 


— Nous en avions déjà parlé. En somme, puisque nous te. 
traitons comme un grand garçon et que tu désires dire adieu 
à quelqu'un que tu as beaucoup aimé, c'est ton droit de le 
faire. Tu trouveras ta mère Jà- haut. Ne la Nue EM. de. 5e 
Fattendre: ici, 
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. … Mon père me regardait fixement. Ses yeux étaient pleins de 
larmes Je le laissai à sa peine. 
. Une seule lampe éclairait la grande antichambre. Je m’en- 
« | gageai dans l'escalier sombre et le gravis à pas comptés. 
. Comment serait bonne-maman ?... Couchée dans son lit, tran- 
im ayant l'air de dormir, oui, mais morte... Je ne conce- 
mi vais pes cela; je ne l’imaginais pas. Maintenant, j'allais le voir. 
Je montais de plus en plus lentement. Pourquoi l'ombre 
| | m'était-elle si désagréable ? pourquoi le silence me gênait-il à 
ce point? Je n'avais pas peur : ce sont les petits imbéciles qui 
Ê _ ont peur, la nuit. Je me sentais simplement troublé de facon 
A rte non de la nouvelle que je venais d'apprendre et qui 
ne m'atteignait pas encore, maïs d'avoir vu les yeux de mon père 
“30 pleins « de larmes. Je ne pouvais m'y habituer. La vision m'ob- 
"0 sédait de ses yeux immobiles, tout baignés de pleurs qui ne 
_ tombaient pas le long des joues, qui attendaient peut-être que 
__ je fusse parti. S 
_ Je savais bien que l’on se retient de pleurer quand les 
larmes sont prêtes, mais Je le savais pour moi seul. Que mon 
ie père sentit de même, cela me chavirait. Journée étrange où 
ne _ J'avais vu ces larmes de mon père, ce sourire difficile de ma 
À mère, lorsqu elle m'appelait au jardin. 
à Une maison baignée dans la pénombre et le silence. Un en- 
ou qui monte l'escalier en comptant les marches, la tête 
a pleine de pensées mal définies, de sensations brouillées.. 
_ Enfin je me trouvai sur le palier, devant la chambre où il me 
_ fallait entrer. De 
OR Le poussai doucement la porte... Ma mère élait assise sur uno 
x chaise basse, au pe du lit, k tête dans ses mains. Je vis LE 


PE  cadesà ca Fin Tout auprès, 1] y avait al 

_ fleurs, des roses prises au jardin. J'avais aperçu le fils du jardi- 

nier qui les apportait, quand je lournais comme un chien 

_ autour de la maison. Je m'approchai de ma mère. 
_ — Ah! c’est toi ! fit-elle, un peu effrayée. 

% — = Je viens dire adieu à pores maman. 
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ne dort pas ainsi. Je compris aussitôt que c'était là un tr 
sommeil. Je ne ressentais encore aucun chagrin. Cela devait 
être pour plus tard. Il me venait même au cœur une singulière 
douceur à considérer ainsi ma grand mère morte. J'aurais 
voulu lui parler, mais je n'osais pas, sans doute pour ne pas 
effrayer ma mère, une fois de plus. Alors je pensai qu’ il fallait 


prier. En priant, on parle; c'est presque la même chose etper- … 


sonne ne s’en aperçoit. Je me mis donc à genoux, quelques 
instants, puis me relevai. Je baisai les vicilles mains froides, 


très froides sous le baiser... Où donc avais-je lu que les morts 


sont froids ? Je baisai le visage chéri et restai ensuite debout, 


sans bouger, en contemplation profonde. Je serais resté long- 


{emps si ma mère ne m'avait dit à l'oreille, tout bas : 
Ottavio, tu devrais rejoindre ton père : 11 a peut-être 


besoin de toi. Il souffre beaucoup. Tu comprends, c'est sa 


mère qu'il a perdue. 

Elle m’embrassa et Je sortis. enr 

Mon père me fit asseoir tout près de lui, tout contre lui. 

_— Écoute, Oftavio : nous allons rester ensemble. J'ai beau- 
coup de peine et il ne faut pas le montrer. C’est difficile. Tu 
m'aideras. Et puis je dois recevoir un tas de gens qui se sont 
annoncés. J'aimerais mieux être seul, mais on ne peut pas faire 
autrement. Si tu veux bien, tu ne me quitteras pas de la soirée. 
Ça me console de t'avoir là, de te savoir là. Tu seras gentil avec 
les visiteurs. Ils viennent nous dire qu'ils ont aussi de la peine. 


Je me suis arrangé pour que tu dines avec ta mère ou moi sur 


un coin de table et, plus tard, quand tu auras sommeil, tu me 


feras signe. Maintenant, je vais te laisser, un instant, et monter 


chez ta bonne-maman. 


It a dit: «chez ta bonne-maman ». Il veut dire chez sa mère. 


C'est bien sa mère qu'il a perdue! ù 


— S'il vient des gens, tu les recevras, tu les prieras de 


s'asseoir et tu leur expliqueràs que je desceuds bientôt. 

Je crois que les paroles que mon père prononcça, le soir où 
mourut bonne-maman, firent plus pour me Ie à lui. que 
toutes ses intelligentes et tendres bontés. 


GILBERT DE Voisins. 
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| POUR UN NOUVEAU STATUT 
| DES CONGRÉGATIONS 


Ta Hu des Dit du Religieux Ancien Combattant, 

; ondée en 1924, a tenu le 20 juin sa seconde assemblée géné- 
ale; comme en 1925, elle a été appelée ce même jour à 
onneur d’ allumer la flamme sur la tombe du Soldat Inconnu. 

_ C'a été, reporté à une date propice, le couronnement des con- 
férences données cet hiver et ce printemps. À la salle de la 
ciété de. Géographie, des orateurs éminents, le cardinal 
harost, archevêque de Rennes, Mgr Baudrillart, Georges 
yau, Henry Bordeaux de l’Académie française, Mestre, 
ufourcq professeurs de l’Université, pour ne citer qu'eux, ont 
xposé ce qu est la vie des Religieux, les services qu'ils rendent 
TH en paix, soit en guerre, ce quest le statut Juridique 
actuel des congrégations, les raisons diverses qui, aux yeux 
des moins prévenus, én commandent la revision. La question 
Dies congrégations est de celles qu'aussitôt affranchie des préoc- 
“cupations présentes, la France devra résoudre. Par ailleurs 
- vient de paraître sous ce titre les Moines, une réimpression de 
la préface des Moines d'Occident de Montalembert; dans un 
très intéressant préambule, M. Georges Goyau met en relief 
F valeur. historique de l'ouvrage célèbre dans lequel Monta- 
mbert expose d'une façon magistrale le rôle de premier 


p plan Nue par les rares religieux. Que devrait donc être le 
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diverses celle qui nous paraît la plus claire et la mieux démon. 


trée sans qu’ aucun pouvoir Burmain PRIS nous es ua crime 


former notre vie... Oui, libres penseurs, il se fo tete de À 
associations relie vous n'avez pas le droit de vous y. 
opposer si vous fondez l'État, la République, sur le droit, à 
liberté. C’est cet esprit qui nous a animés quand nous avon 
voulu, sur les pas et sous la conduite de M. Dufaure, fonder à 
la liberté d'association. Si vous acceptez cette proposition, il: ; À 
n'y aura plus de privilège en France ni pour ni contre per- | | 
sonne. Toutes les associations seront régies par la même loi. | 50 * 

Le 14 décembre 1871, dans son rapport à l’Assemblée Fab 1 
nale, M. Bertauld avait dit : « Nous ne voulons pas de privi-”. | 
lèges pour les congrégations, nous n’en voulons pas contre 
elles. Nous essayons d’asseoir leurs libertés sur les libertés d 
publiques. » ÿ 1 
Et le rs des he Pois était £ AUSSI celui des é | 


dci sacré. » Et M. Baudant, ne très be RE SAT F 
Faculté de droit de Paris : « Sion conteste à des personnes . | 
que rapprochent des idées et de aspirations communes l'usage 4 
qu'elles font de leur vie, que devient la liberté: individuelle? » | 

On a fait, en 1901, une loi sur les associations. Analysant | 
le projet, le bâtonnier Rousse avait pu écrire : « Je ne blesse M 
personne en disant que cette fois il s’agit: beaucoup: moins de . 
donner la liberté à tous que de l’enlevér à quelques-uns. » De ” 
fait, consacrant le droit d'association pour tous les Français 
en général, la loi votée le soumettait pour une unique caté- : 
gorie d’entre eux, les religieux, aux plus sévères restrictions. : 
Ce ne devait pas être tout. Sans doute la loi déniait injuste 
ment aux congrégalions la liberté à à laquelle elles avaient 


droit ; du moins elle ne décrétait pas leur mort. Honnêtement 


1: 


très eraile Maurice Barrès, elle AE Det EEE à | 
certaines d’entre elles de vivre-en attendant des temps ni 
leurs. Le pouvoir témba dans des mains dont | on ne 1e pouvait | 
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> FhEe telle générosité : lorsque les congrégations 
ent | l'autorisation exigée par la loi, elle. leur Fat impi- 


endances se sont-elles modifiées? Ce n’est pas ici le 
le rechercher. Ce qu'il y a de certain, c'est que sub- 
inchangés les textes dont il a pu être fait un aussi 
ina ur usage. Toutes sympathies DEÉSOREUES, toutes pré- 


leva at Le Teibunal correctionnel, 4 ètre condamnés à une 
à un emprisonnement, 


rte ai être autorisée par une loi; celte loi 
n pe les conditions de son DAhAbnémens si nes veut: 


lat nue nécessaire. Légalement EE eioé la Re 
ae dissoute, comme aussi tout fphheanen fermé, 


L à à peine de voir Le abus ou Aider de statuls 
Le ne dommageables qu ‘ils se perpétueront. » De fait, 

vernement n'aura pas à user de ce droit : aucune congré- 
je sera autorisée. 


ss (is a due 1901 est venue s'ajouter celle du 


+ à PL congrégations autorisées à titre ee congré- 
natrement then antes seront supprimées dans un 


e exceptionnel, … loi autorise, sauf à en limiter le 


maintien des novicialis destinés à former le person- 


es françaises à l'étranger. Mais, même pour cet objet 
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limité, les congrégations missionnaires ne peuvent conserver. 
un siège social en France, elles ne peuvent y avoir nil hôpi= 
taux pour soigner leurs malades, ni maisons de retraite pour 
recueillir leurs vieillards, ni dans les ports der 
procures pour leur personnel, leur matériel. Rien, en un mot, 
ne leur est accordé de ce qui leur est nécessaire pour ne 
convenablement leur rôle. / | a 
Telle est la loi, telle la situation de fait. Comment ceux qui 
ont insuitué ce régime prétendent-ils le justifier? 2 


% L 0 
* : #0 
« En plaçant les congrégations religieuses sous un régime + | 
distinct de celui des associations de droit commun, la loi de 2 
1901 se conforme à une tradition dont la continuité est attestée | 
par l’histoire », ainsi s'exprime M. Trouillot au début de son” 
commentaire sur le statut des congrégations. Poursuivant, ü 
écrit : « Sous l’ancienne monarchie les, congrégations ne pou | 
vaient légalement exister qu’en vertu d’une permission expresse | 
du souverain par lettres patentes enregistrées dans les Parle-. 
ments... La Révolution les supprima... » Une tradition qui. 
encore aujourd'hui s'impose, telle serait la première raison 
de refuser aux ordres religieux le droit commun de ni 
Simon entendait leur assurer. | ï Li 
On reconnaît qu'il en faut d’ autres nu solides. On invoque 
ce qu'on appelle le droit public; l'élément essentiel de toute | 
congrégation étant les vœux prononcés par Les religieux, on. 
affirme que les vœux sont contraires à ce droit. L'exposé des 
motifs porte : « Notre droit publie, celui de tous les États, - 
préscrit toùt ce‘ qui constituerait une abdication des droits 1 
l'individu, une renonciation à l'exercice des facultés naturelles « 4 
de tous les citoyens, droit de se marier, d'acheter, de vendre, | ÿ 
de faire le commerce, d'exercer une profession, de posséder, en. 
un mot tout ce qui ressemblerait à une servitude round 
L'association qui reposerait sur une renonciation de cette À 
nature, loin de tourner au profit de chacun de ses membré 
tendrait directement à le diminuer, sinon à l’anéantir. » 
Au demeurant, et c’est la troisième raison, les neue 


beaucoup de points, FAN l te des Drétedoe biens : imm 
biliers des congrégations : c'est, fameux en son Liber leur 
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milliard. On suppute leur avoir mobilier, et.on dit : «Il n’est 


pas besoin d'exagérer les effets économiques de ce développe- 
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ment de la mainmorte pour attester qu'on ferait le tour du 


monde sans pouvoir trouver dans un autre pays ni dans un 


autre temps un phénomène de cette importance et de cette 


gravité. » Encore n'est-ce que le moindre péril. Si la 
richesse des congrégations est menaçante, leur influence sur 
les consciences, leur emprise sur les intelligences doivent 
susciter de plus grandes inquiétudes encore. Au surplus, ce 
nest pas seulement sur les esprits que les ordres religieux 
entendent régner, c’est aussi sur les âmes qu'ils ont mis la main. 
Le réquisitoire est sévère : que valent toutes ces raisons ? 


On invoque la tradition, « le droit public ». L'une comme 
l’autre commandent, dit-on, l’inadmissibilité des vœux, celle 
aussi de tous groupements dont ces vœux seraient la base. 
Est-ce vrai ? 

Le « droit public » d’un peuple n’est pas chose invariable : 
il peut subir avec le temps de radicales transformations. 

Dans l’ancienne France, les vœux n'étaient pas seulement 
des engagements de conscience, sans autre sanction que 
la volonté persévérante de celui qui les avait prononcés. Pour 
les jurisconsultes, pour les magistrats, c'était un contrat entre 
le religieux et ses supérieurs spirituels, contrat que le 
pouvoir temporel, l'État, avait le droit et le devoir de faire 
exécuter pour et contre chacune des parties. Mort civile- 
. ment, son héritage ouvert, le moine était retenu de gré ou de 
. force dans son couvent ; si, au contraire, le prieur ou l'abbé l'en 


* chassait, il pouvait prétendre y rentrer de par le Roi; devant 


l’'Official ou Île Parlement il « réclamait ses vœux ». L'Église 
catholique était une institution d'État; le Roi était à la fois le 
‘protecteur de ses dogmes, le défenseur de ses privilèges, l’exé- 
cuteur de ses lois. La société conventuelle, sa subordonnée, 
avait sa place dans la hiérarchie des fonctions et des dignités 
ecclésiastiques que le Roi conférait. L'État exerçait sur les 


 couvents une véritable tutelle. Tel était le « droit public ». 


Arriva la Révolution. Le 45 février 1190, l’Assemblée consti- 
tuante vota une loi ainsi Conçue : 


My ARTICLE 1. « La loi constitutionnelle du royaume ne 
_ reconnaitra plus d. vœux monastiques solennels. » 
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Anr. 2, =— « Tous les individus de l'un et l'autre sexe 
existant dans les monastères et maisons religieuses pourront Fe: à 
sortir. 11 sera indiqué des maisons où seront tenus de se reti- à D 
rer les religieux qui ne voudront pas profiter de la disposition un 
des présentes. » A 

À partir de cette date, la clôture légale n existe plus; re É 
lement les vœux monastiques sont abolis,; par ailleurs, les 
religieux qui ne veulent pas rester seuls sont libres. de je Va 
joindre à d'autres et de vivre avec eux en commun. Des : 4 
par cet acte officiel et constitutionnel qu'est la loi du 13 fé ‘4 
vrier 1190, le moine est désormais un homme comme les 
autres, jouissant des droits qui appartiennent à tous, affranchi 
de toute règle et de toute loi qui ne serait pas.la règle et Ia loi 
de tout le monde. C’est le nouveau droit public. Le résumant 
dans sa célèbre consultation de 1900, le bâtonnier Rousse 
montre la Charte de 1814, celle de 4830; la Constitution répu- 
blicaine de 1848, la loi de 4850 sur l' enseignement secondaire, Lg 
le vote fameux du Sénat sur l’artiele 1 de la loi de collation | 
des grades, impliquant la légalité des congrégalions religieuses, | 
affirmant la pleine capacité civile et civique de ceux qui en, 
font partie. - 

- À tort done on se prévaut d'une tue hidoride depuis | 
longtemps périmée, de la contrariété à nos lois de vœux que : M 
ces lois ne connaissent plus. En vain ‘on invoque un droit 
public ancien qu'un droit public nouveau, lout-différent, a de 
remplacé. | 


Légalement Hcites, les Congrégations balle du moins 
dangereuses, constituent- elles un péril contre lequel il faille se 
prémunir ? | 

Que, par l'habitation commune de ses: membres, un ordre 
monastique se distingue des associations. s. ordinaires, c'est . 
certain. Que la parfaite cohésion entre les religieux, leur 
étroite discipline, leur complète obéissance confère à une 
Congrégation une force particulière ; que cette force soit 
accrue par la longue durée, pour ne pas dire par la perpétuité 
de l'Ordre; on peut le soutenir. Reste à savoir s'il y a là Re à 
cation suffisanté d'un régime tel que celui de; Be loi du” 
4er juillet 4901. Re: 

Vivre dans la même maison, reconnaitre À l'anorité que. 5 


# 
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uppose celte vie commune, se livrer aux mêmes travaux; se 
| soumettre à une même règle volontairement acceptée est pour 
_ des hommes l'usage élémentaire de leur liberté. Les religieux 
Se sont, comme les autres, citoyens, contribuables, soldats, élec- 
tours, éligibles. Pour refuser à leurs groupements la situation 
Me légale qu'on reconnait aux aulres, il faudrait, certes, des 
ne _ motifs vraiment sérieux.- Ne serait-ce pas que les gens qui 
ë a allèguent des périls, qui disent éprouver des craintes obéissent 
surtout, consciemment où non, à des préventions? Lis invoquent 
ou préten. ue « mainmise des congrégations sur les intelli- 
. gences pour transformer la vie sociale ordinaire », l'intrusion 

… dans la politique de certains Ordres « s’efforçant de subor-. 
À Roue les is de l'État à la Dos de ne » . 


Ë En 1900-1901, los adversaires de la loi projetée déclaraient 
que, pour imposer aux congrégations un régime à part, il fal- 
Eté autre chose que des insinuations et des soupçons, qu'il 
fallait des faits et des actes. Me Rousse écrivait : « À défaut 
d'actes auxquels on puisse se prendre, c'est l'indépendance des 
Hp leur manière générale de sentir et de penser qui 
 déphit aux auteurs du projet, qui gêne les habitudes de leur 
à esprit, Jéurs conceptions sociales, leurs desseins politiques. 
C'est l'esprit prêtre, l'esprit moine qu'ils veulent atteindre ; 
: cpour parler plus franchement, c'est l'idée catholique, c'est 
: l'idée religieuse ; pour tout dire enfin et d'un $eul mot, c’est 
4 | Pidée qu'ils veulent saisir et détruire. Je ne’sais pas s'ils en 
ont la force ; je sais qu'ils n'en ont pe le droit. » Est-ce donc 
qu'il se trompait? AS 
 Vingtceinq ans ont passé. Après les épreuves de la guerre 
sont venues les difficultés de la paix. A l'intérieur, devant je 
communisme qui monte, au dehors, devant les inde 
ï trigues : d'adversaires qui n’ont pas désarmé, la France, en 
pone temps qu de ses forces si de a besoin autant que 
ait nait à exalter, ant au premier rang la force PAT 
> dè l'Église catholique. Dans cette sp La ordres reli- 
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téméraire de leur mesurer la vie. Certains von Lt loin. « Les 
masses, disent-ils, ont besoin d’élites qui les entraînent, pour 
que ces masses conservent moyennement les vertus néces- 


saires, il est bon qu’elles aient sous les yeux le tableau de ces 


mêmes vertus hautement, excellemment pratiquées. On se 
plaint que l'acceptation de l'autorité diminue, que la soif de la 
richesse augmente, que la moralité baisse. Religieux et reli- 
gieuses acceptent l'autorité au point de s’annihiler devant elle; 
ils se réduisent volontairement à la pauvreté ; ils refusent tout 
à la chair ; et on les voit, calmes, sereins, s’adonner à Ja prière 
réparatrice ou au soulagement de l'humanité souffrante. Osera- 
t-on dire que la France d’après-guerre n’a rien à gagner à 
pareil spectacle ? | 

Ainsi, d'un côté ceux qui dénoncent les be QU 
comme un péril, de l'autre ceux qui montrent en elles des 
auxiliaires utiles, une force protectrice. À ne pas vouloir : 
choisir, force serait de conclure que, balance faite, 1l n'existe 
pas de motifs suffisants d’un refus des droits. Mais un observa- 
teur indépendant et impartial n’est-1l pas obligé de reconnaître 
que la vérité n’est pas du côté de ceux qui allèguent le danger? 
À 


“ 
% 


-Les raisons invoquées en 1901 à l’appui de la loi votée 
étaient, nous venons de le dire, ou dénuées de fondement ou 
pour le moins singulièrement discutables. Sans motifs suff- 
sants, on avait institué un régime qui, là où il ne proscrivait 
pas les Congrégations, les laissait dépourvues de toutes garan- 
lies. Il avait bien été dit que Gouvernement et Chambres sau-. 
raient faire profiter les ordres religieux des possibilités que la 
loi comportait : une fois de plus allait apparaître le danger de 
livrer à l'arbitraire des intérêts respectables. Presque de suite 
le combisme survenait; des autorisations promises aucune 
n'était accordée. Déjà nous avons relevé le fait; il faut yrevenir. 
Même pour ceux qui, au vu des textes, seraient tentés de juger 
la loi admissible, l'expérience est là, prouvant que l'usage 
qu’on en peut faire ne permet pas de la maintenir. 

Ici même, le 45 décembre 1924, l'ancien et très regretté 
vice-président du Conseil d'État, M. Hébrard de Villeneuve, É 
écrivait : « Aucune requête, — nous disons aucune, — tendant 
à la création d’une Congrégation nouvelle n’a, depuis vingt- 
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“ trois ans, obtenu l'acte législatif nécessaire pour consacrer son 
& existence. Les demandes formées pour régulariser la situation 
de milliers d'établissements particuliers ont d’abord été ajour- 
_ nées systématiquement pendant plus de dix ans et n’ont été 
5 ‘admises ensuite, malgré les tendances libérales du Conseil 
| d'État, que dans une infime proportion. » 
En décembre 1922, le gouvernement s'était préoccupé du 
mal fait en Orient, en Afrique et ailleurs, aux œuvres et aux 
_ écoles françaises par la non-reconnaissance en France des con- 
grégations missionnaires. Des projets de loi avaient été déposés 
tendant à l’autorisation de cinq d’entre elles : Institut mission- 
naire des Frères des Écoles chrétiennes, Missionnaires d'Afrique 
_  (Pèresblancs), Société des missions africaines de Lyon, Fran- 
- ciscains français pour les missions à l'étranger, Société jdes 
missionnaires du Levant. Saisie, la Commission des fais 
* étrangères avait chargé Maurice Barrès de la rédaction des 
. rapports. Le grand Lorrain y avait mis tout son cœur. « Après 
. un examen attentif, écrivait-il, nous avons constaté que les 
lois du 1° juillet 1901 et du 7 juillet 1904, bien loin d'être 
contraires au projet gouvernemental, l'attendaient et l'avaient 
prévu... Îl vous appartient de dire si vous consentez que la loi 
soit honnêtement appliquée selon son esprit. » Il ajoutait : 
_« Situation paradoxale et tragique ! Partout à l'étranger, nous 
constatons l'augmentation du nombre des élèves dans les 
écoles françaises, mais aussi la diminution du nombre de ces 
… écoles et dans chacune d’elles la diminution des maîtres fran- 
_ çais remplacés par des maîtres étrangers; le péril est grave et 
d'un instant à l'autre peut tourner au désastre. » Vaines 
adjurations ! . A l'heure actuelle, aucun des cinq projets n'est 
encore venu en discussion. | 
_  Démenti donné par les faits, c’est encore Barrès qui le con- 
_state, aux déclarations réitérées de Waldeck-Rousseau. 
Président du Conseil en 1901, Waldeck-Rousseau défendant 
le projet de loi s'explique sur ce qu'il appelle le principe et la 
“ forme de l'autorisation. A la Chambre, le 12 mars 1901, 
M. d'Iriard d'Etcheparre a déposé un amendement tendant à 
. l'autorisation des congrégations par décret; l'honorable député 
ot que, une demande survenant, le gouvernement n'ose : 
4 pas la soutenir devant le Parlement. Waldeck-Rousseau pro- 
ur De 5 « Voici, dit-il, ce que j'ai l'intention de faire. Je pense 
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que si des religieux ou des religieuses sont entorse par la 1 
vue de tant de souffrances et d’infortunes à à soulager, si la foi 130) 
est chez eux et chez elles cêt adjuvant qui rend encore plus 1TÈ02R 
forts ces sentiments puisés aux sources de la pitié, si une con- 
grégation n'obéit qu'à l'élan de charité qui porte celles-ei àse 
dévouer aux malades, ceux-ci à se faire missionnaires, et si les 
unes et les autres viennent dire : voilà notre “but, ne nous 
refusez pas l'existence, je n’éprouverais ‘pas plus d'hésitation 
à soumettre cette demande au Parlement que. je n’en aurais. 
éprouvé à la soumettre au Conseil d'État ; et je suis assuré 
qu'on méconnaitrait les sentiments qui dominent cette. 
Chambre et qui sont supérieurs à toutes les passions et à toutes : 
les irritations politiques, si on la supposait capable de ne pas 
se laisser guider avant tout dans l'examen d'une question, de 
celle sorte par le but, par l’œuvre que se proposera l'associa- 
tion qui demandera l'autorisation. » | 

Le 8 mars 1903, sous le ministère Combes, A qu'il s nn 
de statuer sur les demandes de 54 congrégations d'hommes, QUE : 
que la commission chargée d'examiner ces demandes propose . 
d'en former trois groupes avec la pensée de conclure à trois É. 
ts globaux, Waldeck-Rousseau proteste : «La loi de AOÛT. 0 

a pas pour objet de supprimer les ns elle a 4 
re objet de les soumettre au contrôle de l’État. Elle confie 
aux pouvoirs publics le soin de vérifier le but qu'elles pour: 
suivent et, l'utilité qu’elles présentent... L'application de la loj 
ne commande pas, à l'égard d'aucune catégorie, un ostracisme’. 
sommaire. Il faut que toutes les raisons d'accueillir ou de 
rejeter chaque demande soient données. : ÿ | 

Le 27 juin 1903, au Sénat, alors que, Non de multi- 
plier la construction d'écoles, on se heurte à des difficultés 
graves, il déclare que ces difficultés tiennent pour une part à 
ce qu'on à « transformé peu à peu une loi decontrôle en une 
loi d'exclusion ». A cette même séance, il revendique les ANS. 
droits du catholicisme : « J'ai dit à la Chambre que- la poli- Sa 
tique comptait avec les faitset qu'entre tous les faits, il n'en  # 
était pas de plus considérable que ce catholicisme traversantles 
siècles jusqu’à la Réforme avec le monopole de: l'enseigne- 4 
ment, avec le monopole de l'idéal, avec le monopole de l'édu- 
cation et survivant aux grands mouvements intellectuels ne +108 
xXvI° ou du xvin® siècle. Nous sommes, mesteues une SAC 3 ".. 
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6 ton. nous avons une Vran histoire, nous jenons au passé 


à “a à M dohées céndérbont une susceptibilité que la moindre 
blessure réveille et qui se D anniaue à l'organisme tout 
ntier. Tee | 

… Nobles paroles ; pour les. Dinbéénetions, protestations rassu- 
antes. Nul n'a le droit d’en suspecter la sincérité; nul n'a le 
pi de. méttre en doute que, Hopaure le maitre, celui qui 
x ds un” te vient où, à la ietir des faits, force est de 
| réconnaitre ie il n'est pas ie de laisser à un gouverne- 


i «leur st loisible d' abuser. On. a pu, c'est Wéliesk-Rousient qui 
" dit, « “transformer unê loi de contrôle en dore d'exclusion » : 
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As | Quelle devra être la loi nouvelle? On ne saurait ici l'étudier 
le détail : du moins convient-il d'en indiquer les grandes 
ju D cr | 

| Diparattra d'abord 1 Ur HEROESS aux RU de laquelle 


De membres pnssibles du Tribunal corattlofnL Les reli- | 


Re aie n'a rien. fait d’autfe, d'une faculté qu'on ai offrait où 
È paraissait. lui offrir, la Congrégation n’aura pas de vie juri- 
& dique propre; pour AbOrh bit les actes nécessaires, elle devra 
+ a la AE dé ee ou tels de ses Pret 


Be à que ni ayant. pas à ‘craindre de poursuites, la congré- 
m devra être mise. à même de sortir ‘ee cette situation 
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appelé à régir. Par leur état civil, il connaît les individus et 
aussi, sommairement, leur qualité, leur profession, leur genre M 
de vie; il doit connaître de même les groupes, leur constitu- 
tion, leur but, ceux .qui, chargés de les diriger, sont respon-. 50 
sables de leurs âctes. Pour les associations en général, la loi du ‘4 
4er juillet 4901, dans sa première partie, lui en fournit les  « 
moyens : l’association doit déclarer son existence, son siège, 
déposer ses statuts, la liste de ses directeurs. Pour toute congré- :" 
gation qui voudra avoir son existence propre, — à employer 
l'expression consacrée : obtenir la personnalité civile, — 1l devra 
en être de même. Mais, ayant rempli ces conditions, la personna- ; 
lité lui sera de ce fait et par cela même acquise. Tous les Fran- 
çais à l'heure actuelle, sans qu’on leur demande plus que nous | 
ne venons de dire, peuvent former, juridiquement capables, ( 
des associations ayant les buts les plus divers. Par le nombre M 
de leurs membres, par leur activité, souvent la hardiesse de 
leurs revendications, beaucoup de ces associations jouent : 
aujourd'hui, heureux ou regrettable, un rôle de premier plan : 
syndicats professionnels, amicales en réalité syndicats de fonc- 
tionnaires, associations politiques, parfois associations, révolu- 
tionnaires; même on en pourrait signaler, combien influente, 
de qui on ne requiert aucune justification quelconque, dont 
on tolère le caractère secret. Pour faire aux congrégations! 
une situation à part, il faudrait des motifs. Les auteurs de ! 
la loi de 1901 ont prétendu en donner : nous en avons montré 
l’inanité. : GER 
Muni des déclarations, des productions qu'elles auront 
faites, le gouvernement pourra suivre la vie des congrégations. 
Elles ne seront plus hors la loi, mais elles ne seront pas. 
davantage « au-dessus de la loi », celle-ci füt-elle appliquée 
avec le soin le plus jaloux. Et il n’est homme de bonne foi qui 
ne sache, alors même qu’il ne veut pas le dire, qu'à la difré- 
rence de certaines autres associations qui en font volontiers : 
bon marché, le gouvernement, même le plus soupconneux, 
aura toute Rat de trouver toujours ces congrégations « dans 
la loi ». Il faut savoir regarder les choses en face, et, en 
matière grave, il doit être permis de parler franc. Religieux 
et religieuses sont par essence gens dignes et paisibles: 
compris ou non, ils ont assigné à leur vie un but élevé; déta- 
chés du monde, préoccupés surtout de l'au-delà, ile sont, 
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ai nt et plus que d’autres, aptes à remplir, pour le plus grand 
bien social, les tâches difficiles. On ne demanderait pas mieux 
Le d'en convenir; mais ils représentent au premier chef 
’idée religieuse, l'idée catholique, et pour cela, pour cela 
seulement, on les déclare dangereux... [1 semble vraiment que 
ouvoirs et législateurs aient à défendre l'ordre public contre 
d’autres périls! 
| Devenue personne civile comme le devient une association 
quelconque, une congrégation devra posséder les moyens de 
ivre. Le jour ne peut tarder où, généralisant la disposition 
lès maintenant admise pour les D doute professionnels, une loi 
accordera à toutes les associations le droit de recevoir des dons 
et des legs: le même droit devra être reconnu aux congrégations. 
Plus qu'aucunes autres associations, les ordres religieux écar- 
tent toute idée de lucre ; si à certains d'entre eux, les travaux 
de leurs membres, parfois l'exercice accessoire d’une industrie 
généralement fort minime procurent quelques ressources, ces 
ressources seront le plus souvent insuffisantes : On ne saurait 


cette voie de l'égalité que tout rende on ne limitera pas 
pour les congrégations plus que pour les autres associations la 
faculté de posséder des valeurs mobilières. Si, en ce qui concerne 
les immeubles, on ne croit pas devoir écarter le fantôme de la 


droit commun. Vivant conformément à la loi, les congréga- 
ions devront avoir enfin leur avenir garanti ; leur dissolution 
‘en cas de griefs allégués ne pourra être prononcée que par 
l'autorité judiciaire. Ainsi le statut légal des ordres religieux 
cessera d'être, le terme n 1 pas de nous, un véritable instru- 


ÿ ne même une que la loi du 1° juillet 1901 sera ainsi 
modifiée, on déclarera abrogée celle du 7 juillet 4904 interdi- 
É ant l’enseignement aux congrégations. On ne verra plus cette 
criante anomalie, cette Route : des hommes, des femmes 


l'un droit ES empêchés de donner un enseignement, une 
s ter 
| éd ation hautement appréciés. 
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A réaliser ces tasibes le législateur ne fée: au ü surplus 
qu'imiter ce qui se fait au dehors, et ce sera pour l’honne FA 
français. Un examen complet des législations étrangères ee 
singulièrement révélateur ; nous devons nous borner. è un bref. 
résu mé. è 
Un trait commun d’abord. Nulle part, à l'heure a etiéLl : 
rien qui ressemble au prétendu caractère illicite et délictueux. 
d'une congrégation qui n’a pas obtenu l’autorisation. A peu 1 
près partout, sans aVoir eu aucun consentement à demander, 
aucune déclaration à faire, une congrégation pourra très régu-. 
lièrement vivre. Au plus, dans quelques rares pays, les reli- 
gieux risqueront d'être invités à se dissoudre, mais sans pes 
être l’objet de poursuites. SR EU | 

Quand la congrégation voudra avoir son existence. jurie 
dique propre, elle pourra le plus souvent acquérir la personna- 
lité civile du seul fait de l’accomplissement de formalités” 
simples ; l'ayant, elle ne risquera pas de se la voir enlever 0 
par une décision plus ou moins arbitraire. LUS 

Certains pays ont une loi spéciale des sssoctatioat de pé ‘4 
sonnes, associations à but non lucratif, dit-on communément ; 5 C0 
les congrégations religieuses y sont purement et bte 
régies par cette loi. C’est le cas de la Belgique, de la Hollande. \ 
En Belgique, une congrégation devient personne morale, j joui 
sant de tous les droits, du jour-de la publication au Moniteur de 
ses statuts, du nom de ses supérieurs ou administrateurs, des 
noms de ceux de ses membres qu’elle aura jugé bon de déclarer. « 
En Hollande, pour acquérir la personnalité, unêé association doit. 
être reconnue, par décision royale, si sa durée ne doit pas. 
dépasser trente ans, au delà par une loi, la reconnaissance | 
dans l’un et l'autre cas ne pouvant être refüsée que pour des. 
motifs d'intérêt général : une congrégation obtiendra dans les” 
mêmes conditions personnalité et pleine capacité. . Ailleurs, 

à défaut de législation générale sur les associations, la vie dés. 4 
congrégations sera assurée par des dispositions particulières : 
bienveillantes : le grand Duché de Lena les assimile 
aux établissements publics. PS 

La endare est de plus en plus à la faveur en 
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1 f. En 1949, en Aoinens la constitution de Weimar a 
Ê pprimé toute entrave à l'existence des Ordres religieux, 

Jésuites ‘compris ; dans tout le Reich, classées parmi les asso- 
iations dont le but n’est pas une entreprise d'ordre écono- 
ue, les congrégations acquièrent désormais le libre exercice 
des droits civils en se faisant inscrire au tribunal de bailliage. 
I s législation particulière de chaque État détermine leur capa- 
ité d'acquérir, généralement d'une façon très large : la Ba- 
ère, le Wurtemberg, la Saxe les soumettent au droit commun 
des ‘associations. En Suisse, l'interdiction des Jésuites subsiste 
d ans la Constitution, mais n’est appliquée qu'avec une extrême 
modération. Le code fédéral admet la personnalité des associa- 
ions s religieuses ; à côté de législations cantonales, Bâle, Berne, 
E demeurent sévères, A CRE Valais, Fribourg, Soleure, 
cerne, Schwitz sont favorables. 
Dans l'Europe .centrale : en Autriche, un régime spécial 
te encore, inspiré de traditions anciennes; nécessité d’une 
au orisation gouvernementale, sorte de tutelle, l'État contrô- 
t la vie des congrégations. En Hongrie, toute congrégation 
ée par l'évèque du diocèse est de ce fait en règle avec Le 
pouvoir civil. La Tchéco-Slovaquie, la Yougoslavie admettent 
sans formalités l'existence des anciennes congrégations, elles 
igent l’assentiment du gouvernement pour les nouvelles, 
s alors leur reconnaissent pleine capacité. La Roumanie 
jute en ce moment, son concordat avec Rome. Celui récem 
ent s signé par la Pologne garantit l'existence, la capacité des 
dres religieux. : 

En Italie, une commission royale comprenant des person- 
I lités ecclésiastiques autorisées vient d'élaborer un statut des 
ngrégalions : seront, semble-t-il, déclarées pleinement régu- 
es et juridiqueme nt capables toutes congr égalions approuvées 
le Saint-Siège; la personnalité civile leur ‘sera acquise du 
al fait qu'elles auront produit celte approbation pontificale, et 
tifié qu’ elles ne comprennent pas plus d’un tiers d'étrangers. 
A envisager enfin l'Angleterre, les États-Unis, on y voit 
ordres religieux traités avec le plus complet libéralisme. 
dèle à sa coutume, l'Angleterre n’abroge pas expressément 
anciennes lois, tel le Roman catholic relief de 4829 inter. 
it les congrégations ; mais elle n’a garde de les appliquer ; 
1ré du respect, même de la sympathie des Pouvoirs 
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publics aussi bien que de la population, les religieux jouissen 
chez les Anglais de la plus complète liberté. Aux États-Unis, * 
spécialement dans l’État de New-York, « incorporée » au seul. 
vu de sa demande accompagnée de fort simples productions, 4 
la congrégation a tous les droits. De part et d'autre, par l'inter 
médiaire de leurs trustees, les ordres religieux peuvent avoi 
le domaine utile de tous les biens, l'État de New-York spéci 
fiant seulement que chacun d'eux ne peut posséder un patri 
moine supérieur à trois millions de dollars en capital, soi ce 
mille en revenus. 1400 

Dans l’ensemble, dès maintenant réalisée ou en voie del 
l'être, c’est à l'étranger l’admission des ordres religieux au 
droit commun des associations. | 4 


LOS 
+ *# À NIET ES 

La question du statut des congrégations est avant tout un: 
question de justice. Il s'agit de savoir si, à cause de l’esprits 
qui les anime, du genre de vie qu'ils ont choisi, on peut refus 
ser à certains Français ce qu’on accorde à tous les autres 
Impartialement étudiées, scrutées à fond, les raisons alléguées | 
pour le leur dénier apparaissent dénuées de fondement.w 
Les recherches faites au dehors montrent que, placées en face 
du même problème, les nations étrangères, aujourd'hui, Le” 
résolvent ou tendent de plus en plus à le résoudre dans le sens 
de l'égalité de traitement. On voudrait penser que, ces consta= 
tations faites, les yeux s’ouvriront, que l'hostilité, car souvent 
hélas! c'en est une, désarmera. Cependant on sait combienw 
certaines préventions sont tenaces, certaines manières de voir. 
difficiles à MÉTABANRES Et alors on en vient à se dire que 


qu'il n’est pas défendu au cœur de l'éclairer. Niontile done. 1 
pas rendu des Services, n'ont-ils pas prouvé leur dévouement, ; 
leur patriotisme, ces religieux pour lesquels on ne réclame. 
que le bénéfice du droit commun? 0 

Si loin qu’on remonte dans le passé, on les ot ee 4 
mêlés à notre vie nationale. Ce sont les moines défrichant 
notre sol, appelés comme évêques par nos villes, en devenant 
les « défenseurs ». Plus tard, c'est Cluny défendant l'Église | 
contre la Féodalité, épargnant à la France une querelle des Inves-" 
titures; saint Dominique et ses Frères précheurs mettant un. 
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erme à la guerre des Albigeois: saint Thomas d'Aquin, saint 

Bonaventure enséignant avec éclat à l'Université de Paris et 

faisant rayonner sur toute la chrétienté l'influence française ; 

Bérulle fondant l’Oratoire; Vincent de Paul, les Filles de la 

Charité. Et le temps n’épuisera pas leur zèle. En 1870, ils 

avaient relevé nos blessés. En août 1914, exilés pour un bon 

nombre , 1IS sont venus spontanément reprendre leur place 

sous nos drapeaux. Dans les ambulances, sur le front, ces 

hommes, ces femmes que leurs vœux avaient, disait-on, 
diminués, anéantis, se sont montrés, autant et plus que 

d'autres, personnalités fortes, énergies, volontés. Leur pauvreté 

votive les avait préparés à supporter les privations ; la pratique 

de l'obéissance les avait dressés à la discipline; leur déta- 

chement, leur esprit de sacrifice les portait à accepter, parfois 

à rechercher, les missions  périlleuses. A côté de leurs 
1500 morts, une statistique, d'ailleurs incomplète, montre 
leurs 4100 citations, leurs 2500 croix de guerre, leurs 

350 médailles militaires, leurs 220 croix de la Légion d’hon- 
neur. À des gens qui se sont conduits de la sorte on doit bien, 

e semble, quelque reconnaissance ! 


.. Traitant des congré gations, nous n'avions à parler que de 
atholiques. Est-ce à dire que rien de ce que nous venons d’ex- 
oser, ne puisse intéresser les autres cultes? Il serait, croyons- 
ous, inexact de le Rire Encore que us au Rés 


L des suspicions, sinon à des haines. [Il est utile à tous les 
cultes que, pour aucun, ne soit donné le spectacle de la 
prévention l’emporlant sur le droit. Dans le démaine des 
idées, on a tout à à craindre de arhibaure à admis quelque por 
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RÉCEPTION | Fe 4 
DE M. ALBERT BESNARD 


A L'ACADÉMIE FRANÇAISE 4 


La figure dé M. Besnard, tandis qu'il lisait le 40 juin son remercié-M 
ment #l'Académie, était sans doute l’un de ses meilleurs portraits. 
Pâle, le crâne nu, la barbe blanche abondante et mélée à la peau, les 
traits amples, l’arcade des pommettes remontée d’un accent oblique, À 
l’œil globuleux, la bouche décolorée et ouverte d’un trait noir: une 
face grave, chargée d'années, ennoblie des secrets de la vie, et recon- 
naissable à cette empreinte mystérieuse sur le masque, qui est le. 
signe des grands artistes. Autour de cette figure si sobrement peinte, 
les couleurs se jouaient. Le blanc éclatait sur la superficie du gilet À 
et reparaissait de toutes parts sous l’habit. Le large ruban rouge, M 
éblouissant, interminable, décorait, par endroits, le cou et. 142 
hanche. Les verdures brodées se jouaient sur ce paysage, et le soleil, 
qui était de la fête, respectant ce, puissant tableau, illuminait dans 
la marge, comme un ornement légèrement tracé, la figure de 
M. Rodocanachi. Toute l’Académie, tout l’Institut se pressaient. Et 
M. le maréchal Foch, arrivé avec un peu de retard, sautait les ban Ÿ 
quettes comme un sous-lieutenant. ** 1 
| M Sa appuyé à là banquette M lui comme un a ani 
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à 61 également sourde qu’elle paraît sonore. Il a annoncé qu'il parlerait 
= de Loti en peintre. Ce trait de modestien était pas nécessaire. Sous le 
= ciel de Rome contient des pages assez savoureuses pour faire 

_ honneur aux mèilleurs écrivains. 

M. Besnard a fait son discours, sinon de deux parties, au moins 
‘4 dé déux éléments. L'un est une discussion de peintre à peintre. Car 
F: ‘ Loti ne compte-t-il pas parmi les plus grands paysagistes? Je ne 
% “parle pas de ses dessins. M. Besnard leur à assigné leur place en 
È termes excellents : « Loti avait dans l'expression du dessin, dont ïl 
“À _ne possédait que de éléments sommaires, le sens de la plénitude, 
à dé là mise en place et l'intelligence du choix. » M. Besnard a-t-il vü 
14 un éventail, décoré d’un paysage, ét qui appartient à M. Barthou? On 
- né saurait le décrire avec plus de précision. Mais enfin c’est surtout 
à en écrivant que Loti est un peintre. Il y a, dans Vers /spahan, des 
| à tableaux qui afrachent un cri d'adiiration à M. Besnard, et voici que 
na lui- mêmé trace à son tour une esquisse en deux lignes qui ne serait 
MNNONE TS indigne de Loti : « Quelle joie ! quelle splendeur ! mêlées toute- 
Eu: fois aux laideurs d'un Sol dont nul né prend soin mais où, en 
te revanche, s'agite noblement un peuple vêtu d'étoffes chatoyantes et 
Ré claires. Parmi des buissons de roses, imaginez les taches d'un noir 
à: frais que font, ici et là, les bonnets d’astrakan. » 

à HE Si curieux qu'on fût d'entendre ce que M. Besnard, artiste, nous 
_ révélerait de l’art de Loti, artiste comme lui, il était pourtant, une 
. objection quis'imposait à l'esprit. La littérature, comme la musique, 
- est un art dans le temps ; la peinture est un art dans l’espace. Il n’est 
Hs elles de commune mesure... M. Besnard a senti cette diffi- 

. culté et il a répondu à la fin {dé son discours. Il est vrai, a-t-il dit en 

substance, que la peinture ne décrit qu’un moment entre les 

. moments ; mais elle doit le choisir de telle sorte que le déroulement 
- dans le temps, interdit au peintre, se fasse dans l'œil du spectateur. 
* «La synthèse picturale, pour être bien vivante, doit impliquer le 
Ur développement qui lui est'interiit, et se dérouler, après le premier 
De. nn visuel, dans le cerveau du spectateur attentif. » Regardez 
4 dans cet esprit certains ouvrages de M. Besnard, par exemple la 

. ronde des Heures, sur le plafond du Théâtre-Français: vous la verrez 
| vue Fa de Ia toile PAR oDie etse RAM ES dans Île ts. 
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à limmobilité, s’assemblent en synthèse : entre cette littérature qui 7:00 
alteint à la durée, et cette peinture qui atteint au mouvement, 13 0 
différence serait petite. ; | 
Or, réussir à faire vibrer assez longtemps les phrases dans la + 0 
mémoire pour que de successives, elles deviennent simultanées, L 
comme les notes tenues d’un orgue, voilà d’après M. DRSDAUe l’art de ‘i 
Loti. C’est ce qu'il exprime en disant que Loti arrive à suggérer 127.000 
synthèse des beaulés de la nature. En somme le pouvoir hallucinant 
de l’auteur de Pécheurs d'Islande viendrait d’une sorte de persistance x. x 
des touches sur la rétine du lecteur, ce qui leur permettrait de se: < 4 
composer ensemble, et de s’ordonner en tableau. Voilà pourquoi | 114 
chaque phrase, isolément, n'est rien : vous l’examinez en vain; elle 
n’a pas de secret à vous livrer. Il me semble que cette idée, subtile LM 
et simple à la fois, n'avait pas été encore exprimée avec cette préci- 11 
sion. L'art dû romancier une fois ramené aux arls de synthèse, 
M. Besnard peut l’examiner comme un tableau, et aussitôt une vérité si 
lui apparait : Loti prépare en gris. Ce n’est pas ici le lieu de déve- 14 
lopper cette idée : mais il serait intéressant d’éludier en effet les M 
fonds et les dessous des tableaux de Loli, soit le décor et le paysage, | 
soit la trame sentimentale. On verrait en effet qu'il pose la note vive 
sur une préparation en grisaille. Le plus Singulier, c'est que les 
tableaux de M. Besnard sont fails de même, et que leurs pigments 
éblouissants reposent presque toujours sur des dessous blancs et 
noirs. | | | 0 ; 
La description, dans l'art de Loti, suscite le sentiment et le senti- 
ment parliculier vient lui-même se fondre, presque aussitôt, dans 
une méditation sur la destinée humaine. M. Besnard, après avoir 
parlé de l'artiste en artiste, a donc été amené à parler du philosophe 
en philosophe. Il était probablement le seul peintre*qui fût destiné 
à cette tâche, étant le seul dont la peinture soit une certaine vue du 
monde, c’est-à-dire proprement une philosophie. « Votre œuvre, lui 
a dit M. Barthou, m'’apparaît comme une pensée continue, a 
cherche à donner à la pure réalité la forme supérieure de l'idéal. 
Et en fait, M. Besnard a lâché de peindre le monde tel que is “4 
science l’imagine. Il pouvait’aisément rejoindre Loti au moment OÙs. 
Loti méditait sur la vie et la morl. C'est exactement ce qu'il 4 fait. 1 
« Cette hantise de la mort, dont Pierre Loti a souffert toute sa Lo 11 
vie, écrit M. Besnard, me hante à mon tour comme un problème. LS 
Selon moi, elle inspirait à notre poète plus de haine que d'horreur 
vérilable, Et si son imaginalion deviènt désordonnée en face dece . 
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personnage muet et terrible au pied duquel l’humanité vit courbée, 
c'est qu'il ne la comprend ni dans son action, ni dans son mystère, 
ni dans ses bienfaits. Elle lui était odieuse, parce qu’elle n'était pour 
lui que le néant. » Si {ce langage vous paraît un peu sibyllin, 


- M. Besnard lui-méme va l'éclaircir. Il a plusieurs moyens de faire 
connaître sa pensée, et ses idées sur la mort sont exposées à la 
| Sorbonne, dans l’amphithéâlre de chimie. « Au centre (c’est le peintre 


lui-même qui parle), un cadavre de femme est renversé parmi des 
germes de plantes..Un enfant tette une des mamelles, landis que 
de l’autre s'échappe un fleuve de lait qui... — forme comme un 
fleuve de vie. Autour de la bouche errent des Citons compagnons 


_ de toute pourriture et porteurs de germes. Le serpent, emblème du 
mystère de la génération terrestre, rampe auprès du cadavre. » 


Ainsi de la morte bleuâtre et qui se liquéfie, toutes les merveilles 


fox 
ÿ 


a 


j: 
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de la nature renaissent : vol de papillons, enroulements de lianes, 
herbes gorgées de sèves. Pour Loti la mort est le néant ; pour 


 Besnard elle est la source de la vie. 


__ ne me reste plus de loisir pour vous parler du discours de 
M. Barthou. Il a été très applaudi. Tout ce qu'il a dit était juste et 
bien caractérisé. Mais l’orateur est bien loin d'y avoir mis tout ce 
qu'il sait de Loti! Nul n’est mieux instruit de sa vie et de sa pensée. 


Nul n'écrira avec une amitié mieux renseignée d'histoire de ses 
 chefs-d’œuvre, « puisés dans l’éternelle nature et dans ce que le cœur 


humain a de plus intime ». Parmi d’autres documents, M. Barthou 
a les carnets de route de Loti dans le désert. Le voyageur prenait des 
notes deux fois par jour, en arrivant à l'étape et le soir, et n’a guère 
fait que transcrire ces notes dans ses livres. Pareillement, le Journal 


_ intime demeure le fond commun d’où les romans sont sortis. Jamais 


les curieux d'anatomie n’ont eu l’occasion d’une plus belle dissection. 
_ A l’Académie, M. Barthou a simplement tracé un portrait et rendu 


ÿ j: un hommage. Il l’a achevé par une phrase ample et déroulée vers 


- J'avenir : « Tant qu’ on aimera et tant qu’on pleurera, ces deux brèves 
et musicales syllabes, Loti, tombées un jour des lèvres d’une jeune 
 Tahitienne, chanteront la gloire de celui qui fut, dans le domaine du 
rêve, un ns magnifique el un incomparable magicien. » 


HENry Btpou, 


Nous sortons d’une crise ministérielle ; elle comporte des ensei- 3 É 
gnements qu'il serait dangereux de négliger, car c'est peut-être la 
dernière occasion qui soit offerte à un gouvernement français dé M 
sauver le franc, c'est-à-dire de rétablir le prestige et le crédit de la 
France étroitement solidaires T’un de l'autre. 

Le neuvième ministère Briand n’a pas été renversé par un vote 
des Chambres; il avait, au contraire, par la désagrégation des 20 
anciens groupes, rallié autour de lui une majorité assez stable. C’est a % 
une baisse rapide du franc et un désaccord profond avec M. Briand 3 
sur les moyens propres à le relever qui a provoqué la démission du 
ministre des Finances, M. Raoul Péret, dont le départ a entrainé | 
la retraite du Cabinet. M. Péret apportait à ses délicates fonctions 4 
une bonne volonté qui se laissait éclairer par les faits; il se 4 
rendait compte que c’est la politique générale qu'il s’agit d'adapter 
à une situation financière qui est la conséquence d'une longue © 
accumulation d’imprévoyances, de dissimulations et d'erreurs. 
La solution est financière et, par là, relèvé de la technique : 
financière, mais elle est aussi politique au plus large sens du mot. 
Il faut, comme le disait M. André François-Poncet, « agir sur l’en- Ve 4 
semble du mécanisme ». M. Péret, en présence d’un franc qui lui 4 
échappait, tenta d'arrêter la dépréciation de notre monnaie en. 4 
faisant jeter dans la balaïlle, par l'intermédiaire d’une banque de 3704 
la place, la fameuse « masse de manœuvre » c’est-à-dire la réserve ‘4 
de dollars (environ 90 millions) prêtés par la banque américaine et 
dont l'intervention opportune a donné, en 1924, à M. Poincaré, 0 
une complète victoire. Mais la situation générale de juin 1926 n'est 24 
plus ce qu'elle était en mars 1924; deux années de « cartel » ünt' 1 
laissé leurs traces ; et il y a malheureusement à la baisse du franc 
des raisons qui n’existaient pas en 1924, La « masse de manœuvre », "4 


| 
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-\& 
omme la garde impériale, est surtout une force morale; une fois 
à _ lancée dans la bataille, si elle ne produit pas un effet immédiat et 
14 isif, l'ennemi s'aperçoit qu'elle n’est pas inépuisable, résiste et 
r l'emporte. D'ailleurs, toute intervention artificielle sur le ‘marché 
des changes n’est efficace que si elle est liée à une politique d'as- 
nent financier et de restauration monétaire. 

_ L'action du fonds Morgan, mal préparée, mal engagée, mal dirigée, 
“e apparut bien vite vouée à un échec ; si bien que la spéculation prit 
£ P position contre le franc. La France à joué contre sa propre monnaie. 
: ninistre des Finances se demanda si l'heure n'était pas venue de 
10 aussi dans la bagarre l’encaisse métallique de la Banque de 
#: PAAnEe, S seule réserve sur laquelle puisse un jour, s’il le fallait, être 
“gagée l’ émission d’une nouvelle monnaie. Les chefs responsables de 
1 | Banque, sans refuser leur concours, indiquèrent les circonstances 
érales qui leur paraissaient indispensables, pour que la manœuvre 
püt réussir. Le ministre des Finances insista auprès du président du 
onseil pour quil saisit une occasion de rassurer, du haut de la 
ribune, le capital, la propriété, la production et l'épargne. M. Briand 
_se déclarait convaincu, mais ne parlait pas. Déjà le bruit de dissen- 
timents graves entre le ministre des Finances et le président du 
nseil s'était à diverses reprises répandu et avait été démenti, 
and, le 15 Juin, on apprit que M. Raoul Péret donnait sa démis- 
ion. Dans sa lettre, il déplorait que lui aient fait défaut « certains 
is, concours sur lesquels le gouvernement était en droit de compter ». 


Mais ces concours ne panvaient être nanas Et Rens AE 


ie din aux vœux d’une opinion qui exige un effort de 
: concorde devant le danger commun ». Le ministre démissionnaire 
L entrait que le vif du ennemie qui se pebtique au moins autant que 


1$ la ot Fa publicistes les plus sis iés et dans l° opinion de la 


de: masse des HR qui font EE le saine du psss et de sa 


4 si de n’est a 1e journaux, el personne n'osera Re 
rompre la vie pi nentaire pour confier à une ou plusieurs 
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personnalités qualifiées les pouvoirs nécessaires à la réalisation 

rapide d'un programme d'assainissement financier, de redressement É 
économique et administratif. L'histoire de la crise tient en quatre M 
actes. D'abord apparaît, pour remplacer M. Briand, M. Briand lui : 
même ; il s'efforce de réaliser la quadrature du cercle en faisant entrer ! ? 
dans la même combinaison M. Poincaré et M. Herriot. Rien n'est à 
plus difficile à réaliser que les ministères de « personnalités »; 1 
chacune d'elles a, naturellement, ses vues, son programme, ses p 6:10 


férences, quand ce n’est pas ses ambitions et ses intérêts. Mieux 


mystique du 11 mai », un président du Conseil ait pu faire appel. 4 
à M. Poincaré, tant honni et tant calomnié, et n’ait soulevé, parmi les J 
radicaux-socialistes, que des protestations tardives et de pure forme. k 
Pour le cartel des gauches, quelle faillite et quel aveu d impuissance!. 1 
Dès lors qu'il s'agissait d'union nationale, même restreinte à une 
union républicaine de gauche, l’ancien Président de la Républi ve n' 
avec une abnégation qui l’honore, promit à M. Briand son concours. | 
dévoué. Mais le Comité exécutif du parti radical et radical- socialiste, ! 
dans la matinée du 18, votait à l'unanimité, — moins la voix coura-. 1 
geuse de M.Franklin-Bouillon qui demandait que le groupe participat 
à l'œuvre de salut national entreprise par M. Briand, — un ordre du ‘4 
jour affirmant « dans l'intérêt du pays et du parti républicain, la É 
nécessité d’une politique d'union républicaine de gauche en vue de 4 
réaliser l'assainissement financier par des mesures inspirées d’un. 4 
esprit sincèrement et résolument démocratique ». Ainsi les finances \ 
devaient se plier aux exigences de la politique de gauche. M. Herriot M 
refusait son concours à M. Briand qui rendait compte de son échec 
à M. Doumergue. 3) 
Quelles étaient les mesures « és En démocratiques 4 
auxquelles le groupe radical- socialiste faisait allusion? Nous le 
savons par le programme financier minimum établi pour le parti par Lx 
M. Margaine ; le Quotidien le résume en ces termes : création d'une W 
monnaie de valeur stable à base or ; organisation de la grande indus- e 
trie sous l'égide et la direction générale de l’État, et en pariiéblieel | 
institution du monopole de l'importation et du raffinage du pétrole ; 
recensement du Capital, préparation de la taxe sur l'enrichissement | 
et de la contribution PRHADOENE sur + fortune acquise ; annee | 
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se 
| deals et examen altentif des conditions de ce règlement. Un tel 
| programme n'était de nature ni à rassurer les capitaux, ni à servir de 
( à un ministère d’ union. ( 
Aussi M. Herriot lui-même, lorsque M. Doumergue lui offrit la 
ission de constituer un cabinet, fit-il bon marché des injonctions 
du parti. La fiscalité au service de la politique et de la lutte des 
_ classes, c'est peut-être un programme électoral alléchant, ce n’est 
_pas une méthode de ment à moins que l’on ne se propose 
de conduire le pays à la faillite et à la révolulion. M. Herriot paraît 
s'en étre rendu compte, puisqu'il fit appel à M. Piétri et à notre 
distingué confrère M. Lucien Romier pour les ministères du budget 
du trésor et qu il acceptait leur ess Mais ce qu'il n'a pas 
compris, c’est que sa personne à la tête du gouvernement était 
noie ue on a commis les fautes de M. Herrio, quand on 


| nancière. M. Héron a essayé de on va à une compétence 
extra- parlementaire ; il a tenté d'élargir sa majorité et de pr 


À ; presque tous ses anciens collaborateurs, un ministère tout eut. 
qui n mettra- t-il aux jAances ? HO la question est là. he RRURE 
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avec les affaires d'Alsace et Lorraine. Mais M. Doumer exige le dou- 4 
blement immédiat de l'impôt sur le chiffre d’affaires. L'accord ne se Re. 
fait pas. Le 23 au matin la combinaison est à vau ‘eau. LITE 

Mais M. Briand est tenace. Au quatrième acte il va chercher ledeus 
ex machina en la personne de M. Caillaux. C’est une réédition au à 
retour de Mamers. Depuis le début de la crise, M. Caiïllaux a parlé et k 
écrit; son aide de.camp, M.'Jean Montigny, a poussé une attaque 
à fond contre M. Poincaré. M. Caillaux accepterait les Finances, mais 
à la condition de disposer d’un pouvoir suffisant pour briser la résis- | 
tance de ses collègues. Dans la soirée du 23, le dixième cabinet Briand 
est fait; mais n'est-ce pas un cabinet Caillaux ? Celui-ci a posé ses 
conditions. Il sera vice-président du Conseil et le président usera 
de toute son autorité pour le soutenir. M. Caillaux amène avec lui, - à 
comme sous-secrélaires d’État, deux compétences, deux forces, 
M. Piétri et M. Duboin. Le général Guillaumat remplace à la Guerre 
M. Paiulevé, M. Daniel Vincent aux Travaux publics succède à M. de 4 
Monzie. M. Chapsal va au Commerce et M. Nogaro à l'Instruction 54 
publique. Sauf ces changements, c'est l'ancien cabinet qui revient, Re 
mais avec deux têtes qui ne resteront peut-être pis longtemps sous 
le même bonnet. F 

M. Caillaux est-il l'homme qui sauverale franc ? C’est tout ce que, 
dans les circonstances critiques que nous traversons, il convient de 
lui demander. Lorsqu'il est revenu pour la première fois au ministère, 
sa première apparition à la Commission des finances fit sensation ; 
on eut l'impression rassurante qu'un maître parlait et qu’une volonté 
éclairée était là. Dès la seconde séance, M. Caillaux commençait à 
biaiser, à accommoder ses conceptions financières à la polftique 
des gauches. A la troisième entrevue, la politique et les pohticiens 
l'avaient reconquis. Nous l'attendons cette fois à l’œuvre. Par ses 
actes, par sa parole, par ses fonctionnaires disciplinés, il appartient 
au gouvernement de préparer le pays à « la grande pénitence » que … 
prêche depuis longtemps M. Caillaux, et qu'en Belgique prépare : 
énergiquement M. Francqui. Un paradoxe formidable domine tout le cé 
problème financier; la guerre a été, pour la France, une énorme 4 
destruction de richesses ; il est insensé que la plupart des Français k 
vivent comme s'ils étaient plus riches et s’imaginent qu'ils le sont: À. 
telle est la perfide et trompeuse conséquence de l'inflation et du - 
déplacement des fortunes. M. Caillaux l’expliquait récemment en 
excellents termes aux lecteurs du Secolo. Quand tous les Français. 55 
auront assez souflert pour se convaincre qu'ils sont moins riches, “ue 
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s'il leur faut travailler davantage et se restreindre, un progrès 
décisif aura été accompli. Mais il n'est jamais facile, surtout quand 
‘an dépend du sufrage universel, d'imposer la pénitence. Nous ne 
_farderons guère à savoir si M. Caillaux a, dès l'abord, le courage de 
pe au pays, qui a le droit de la connaître, toute la vérité sur la 
situation et les remèdes qu’elle.postule. Les engagements du Trésor 
envers les États étrangers qui ont une monnaie appréciée dépassent 
d'environ six milliards de francs-papier le chiffre global prévu au 
# budget. _Ges six milliards, il faut donc que la trésorerie les demande 
va F emprunt ou à l'inflation. Il faut courageusement les demander à 
l'impôt. Mais un accroissement nouveau des impôts ne peut plus être 
supporté que si l’assietie en est mieux répartie, c’est-à-dire si une 
catégorie beaucoup plus nombreuse de citoyens sont appelés à les 
payer. Il est nécessaire que les campagnes, qui gagnent beaucoup 
d'argent et thésaurisent les billets, contribuent plus largement aux 
“bésoins de l'État. La proportion des impôts indirects au: regard 
des impôts directs n'est pas suffisante. Voilà le mal et voilà le 
remède. | 
D'ailleurs, la pénitence ne sera pas trop dure ; nous serons riches, 
| pourvu que nous ne eroyions pas l'être. Le all et les ressources 
de la France sont inépuisables. La balance commerciale du mois de 
est favorable. Li rapport de M. Parker Gilbert, agent général des 
ements de réparations, “montre que le budget de l'Allemagne est 
e “équilibre, son industrie prospère, et qu'il s’est eréé, au cours des 
six derniers mois, un excédent des exportations sur les importations 
| | atteignant 510 millions de marks-or. Donc les annuités Dawés 
pourront être régulièrement payées et la campagne qui s'annonce en 
pose BOUT, la FAMRIAN du “Hi Dawes fera long feu. 3 s’en 


sement En audior a sera infirme s'il ne bi pas l Mo tious rigou- 
tr es 4 Die, de la 12 ocpetan DURE . Nous. possesons un 


vons se vouloir, nous procurer toutes les marchandises, nie et 
a ières premières dont nous avons besoin. » C’est la vérité, mais il 
cn pour cette grande eñtreprise de mise en valeur, dont M. À. Sar- 
raut a été, en Indo-Chine, le bon ouvrier, du temps et des capitaux. 
f Nous espérons donc que M. Albert Sarraut usera de son influence 
ui modérer le zèle cartelliste de [a Dépêche de Toulouse. Écono- 
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mies et restrictions ne doiven! pas porter sur les entreprises d’expan: 
sion et de mise en valeur qui représentent l'avenir de note 


richesse nationale. Crédit et prestige sont solidaires. Comment n'être M 


pas frappé du parallélisme de la courbe descendante du prestige 
français au dehors et de la valeur descendante du franc? Une monnaie M 
n'est pas seulement valorisée en raison de l’encaisse:or qu’elle repré- 


sente, mais aussi en fonction de tout le potentiel de force et d'expan- ‘0 


sion dont est fait le rayonnement d’un peuple au dehors et je est la # 
mesure de sa capacité d'action et de négociation. L 

C’est encore une œuvre de redressement que le nouveau minis- 4 
tère doit poursuivre en Alsace; là aussi le succès estau prix d'efforts M 
longs, coordonnés et suivis, dirigés par un homme qui vouerait sa M 
carrière à cette grande œuvre nationale et qui saurait comprendre et. 
aimer Alsaciens et Lorrains comme ils le méritent. Nous avons relaté. É 
ici la campagne autonomiste menée par le journal hebdomadaire de 


langue ällemande die Zukunft, sous l'inspiration du docteur Ricklin, à 


ancien président de la seconde chambre du Landtag d'Alsace. Ce 


mouvement a abouti, à la/fin de mai, à la formation d’une ligue, le … 


Heimatbund, qui a lancé un manifeste retentissant où, parmi quelques 
vérités, fourmillent les exagérations tendancieuses et les calomnies. | 
Ce manifeste est signé d'une centaine de noms parmi lesquels ne se 
trouve aucun des chefs, mais cependant plusieurs adhérents, de 
l'Union populaire républicaine nationale, le grand parti catholique 
auquel appartiennent la plupart des élus de l'Alsace. Le garde des 4 
sceaux, M. Pierre Lav:l, dans la plénitude de son droit, a ordonné 
des poursuites contre plusieurs des signataires de ce manifeste 
qu'il regarde comme attentatoire à l’unilé de la patrie française. 
L'annonce de ces mesures de répression a soulevé certaines protes- w 
tations, notamment celle du principal journal catholique de langue 


allemande, l'£sæsser.. Parmi ses arguments, il en est un qui 


ne manque pas de fondement, c’est d’alléguer que la campagne 
autonomiste et même neutraliste des communistes n’a jamais motivé 
de poursuites. Mais précisément l’approbation de la presse commu- ï 
niste et les exagérations flagrantes du manifeste du Heimatbund ont 
fait réfléchir l'opinion alsacienne; la politique ferme. suivie par | 
M. Laval est approuvée par presque tous les élus et les journaux | 
d'Alsace et de Lorraine et par la masse de l'opinion Fee de tous … 
les partis. # 

Si douloureux que soient, pour les cœurs français, de tels incidents | 
et de tels débats, il n’est pas mauvais que la propagande de la 8 
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kunfe et le manifeste du Heimatbund aient ouvert l'abcès et montré 
; ‘étendue du mal; une discrimination s'opère entre certaines reven- 
. FAR raisonnables, approuvées par presque toute ia population et 
quir n° entament ni la souveraineté de l’État français ni l'unité nationale, 
et les exagéralions suspecles de l’autonomisme. Une désagrégation 
ds ‘opère au sein même de l'Union populaire; le comte de Leusse, 
ancien député, a donné sa démission; plusieurs personnes, dont le 
nom figurait au bas du manifeste, ont déclaré n'avoir pas signé, le 
4 général Bourgeois, sénateur, a prononcé à Thann, le 20 juin, un 
| excellent discours où, séparant l'ivraie du bon grain, il montre la 
main de l'Allemagne derrière ce mouvement qui a pu tromper 
quelques. hommes de bonne foi, mais qui aboutirait, sous couleur 
; d’aulonomie complète dans le cadre de la France », à une séparation 
de fait. « Par une conception louable peut-être, mais dangereuse, 
| ci, certains des dirigeants du parti (l'union populaire) pensaient 
È uen manœuvrant, ils pourraient détacher et absorber, au moins en 
partie, les arlisans de la Zukunft, sans s’apercevoir du risque qu'ils 
j uraieut d'être un jour ou entrainés eux-mêmes ou acculés à un 
# rmel désaveu. » Le sénateur du Haut-Rhin conclut en montrant ia 
Zukunft prête à à devenir quotidienne avec des subsides qui ne peu- 
‘4 venir que d'une Allemagne intéressée à entrelenir une agila- 
tion séparatiste en Alsace, et il espère que « la coupure se fera nette 
8 et franche ». 

$ Contre les hommes qui chercheraient de l’autre côté du Rhin, ou 
ème parmi les Allemands trop nombreux restés en Alsace et en 
Lorraine, des subsides et un appui, le gouvernement a le droit et le 
devoir de se montrer ferme; mais il sera bien avisé de se souvenir 
que la répression n’est pas un moyen efficace de persuasion et qu'à 
. l'origine de toute cette agitation, on trouve des fautes et des mala- 
_ dresses : qui sont imputables au gouvernement français. Beaucoup 
aigreurs proviennent de mauvais Choix, surtout parmi les petits 
fonctionnaires, ceux qui sont en contact direct avec la population. 
Un travail minulieux d'enquête et de révision est à entreprendre. Il y 
al d'ailleurs un peu particulier à un malaise général ; Has de 
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minorité confessionnelle te ‘ont te catholiques en Allemagne, né 
S ORNE MERE pes en FIAUCES où : ‘évolution a aie si HIS RISS 14 S 


fl est juste et habile de ne rien brusque et d'attendre que nos oi 
d'Alsace nous réclament ce que nous sommes prêts à leur accorder. : 
Un régionalisme raisonnable et tempéré est parfaitement compatible « 
avec l'unité nationale. Les Alsaciens se vantent d’avoir la tête dure; L 
le Ciel en soit loué! S'ils avaient le caractère plus souple, ils sé 
seraient germanisés. Mais le cœur est bon et loyal, et c’est à conquérir 


même temps que si Do une, Hoi s'attacher et réussir. À 

Que l'autorité extérieure de la France ait décliné én même temps x 
que la valeur de sa monnaie, c’est ce que manifeste la crise pénible” 
que traverse la Société des nations. La session du Conseil vient de sem 
clore à Genève et la France n’a pas réussi sur tous lés points à faire 1 
accepter les solutions de bon sens et de justice qu'élle proposait. 
Les difficultés actuelles sont, — ,on ne l’a pas oublié, — la consé-M 
quence de l'entrée de NE au Conseil avec un siège perma-, # 
nent. Le Brésil s'y opposait, à moins qu’il n’obtint pour lui-même la - 4 
même faveur. L'Espagne et la Pologne posaient, elles aussi, nôn sans | b 
d'excellentes raisons, leur candidature. Mais, parmi les États membres 
del’Assemblée, règne un esprit d'égalité démocratique qui ne supporte e 
pas sans impatience l'existence, dans le Conseil, de membres per- M 
manents et qui répugne à en augmenter le nombre. Dans ces condi- 
tions, le Conseil s’est contenté d'adopter en première lecture le. - 
rapport de lord Robert Cecil qui conclut au maintien du nombre | 
actuel des membres permanents (5 y compris l'Allemagne) ets 4 
à l'adjonction de trois membres électifs nouveaux. Les membres 
temporaires sont élus pour trois ans, à raison de trois chaque année, … 
et ne sont rééligibles, à l'expiration de leur mandat, qu ‘après un délai 4 
de trois années. Toutefois, si l’Assemblée, statuant à la majorité des . 
deux tiers, Re de réélire un membre sortant, elle en aurait he 
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4 il dnhuiiera dans dans ans, la Société des OR 


moins que, d'ici là, un changement dans la politique intérieure 
SORTE 
atténue l'intransigeance du gouvernement. Le Brésil s'en va en 


aquant les portes, au 1 moment où Aa se prépare à rentrer. 


? rage a consenti à se faire représenter, pour hu session du 


la Société Hu nations. Ainsi le ent Arai insoluble, 
isque d'autres puissances, l'Italie Dee sed DC RaC ent :e faire 


su Robert er était un pen moins nuageux, il s net que, 
ne l'entrée de l'Allemagne, 3 Hi noèse ne ira son ne 


était Fe délieat. La période 
à controle, exercé par M Jérémie Smith, Ans on ae 


x a tnple a procès. faux monnayeurs, où la ice au 
moins passive de Ja haute adminis(ration et du gouvernement fut 
vérée ée, la Hongrie ne méritait aucune faveur. Depuis l'armistice, la 
litique anglaise n'a pas cessé de soutenir, à l'encontre des intérêts 

. sécurité de nos communs alliés, les nous se la 
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berlain lui-même ait, au sortir du procès de Budapest qui a révélé 
contre le franc et la couronne tchécoslovaque les manœuvres que … 
l’on sait, insisté en faveur de la Hongrie, c’est ce que l'opinion, à 
en France, aura peine à comprendre. La délégation française et celles ui 
de la Pelite-Entente ont, après quelques hésitations regrettables, EN La 
obtenu la prolongation du contrôle jusqu'à sa fin normale. Une 1 
proposition a été formulée par le gouvernement français pour pré- \ 20 
venir le retour d’agressions monétaires par fabrication de faux 
billets. I1 serait temps que l'Angleterre comprit enfin que, sur le 
continent, le nalionalisme hongrois, qui n’accepte pas l’affranchisse- \ ; 
mant de ses anciens sujets, est un élément permanent de trouble. 
Un emprunt de 400 000 livres sterling a été accordé à la Bulgarie, … 
pour subvenir à l’entrelien des « réfugiés d'origine bulgare » qui 3 
sont, pour elle, une cause de déséquilibre budgétaire et d'agitation M 
politique. Le Conseil de la Société des nations a ainsi travailléà la | 
sécurité de l’Europe orientale, mais tous apaisements ont été donnés cos: 
aux appréhensions légitimes de la Petite-Entente quant à l'emploi de ai 
ces subsides ; ses droits de contrôle ont été maintenus ainsi que d'in-ie 4 
tégrité des gages de la Commission des réparations. Un rapport spon-” 4 
lanément présenté par M. de Jouvenel sur l'exercice du mandat fran- : 
çais en Syrie a été accueilli par le Conseil avec une faveur marquée. ; 
La queslion du désarmement n’a pas fait un pas et il en sera ainsi, he 
tant qu'elle apparaitra comme une entreprise, anglo-saxonne pour # 
désarmer l’armée française pour la plus grande satisfaction de J'Alle- “12 
magne. La France, soutenue par l’Ilalie, a maintenu son point de vue. 
Lord Robert Cecil, avec l'indiscrétion qui est dans son tempérament, ‘ Yi 
a parlé même de la suppression de la conscription.Ilconvientd’avertir | 
séricusement le gouvernement britannique que son attitude, en cette 
affaire, n’est ni amicale à notre égard, ni habile à son point de vue. 
L'armée française est, sur le continent, comme la flotte anglaise sur 
les mers, le plus puissant instrument d'ordre et de paix. Pour mécon- 
naître une telle vérité, Al faut avoir perdu le sens des réalités poli- a. 
tiques ou nourrir quelques secrets desseins. AR 2 
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LA COURONNE DE HOLLANDE 


A LA COUR IMPÉRIALE 


#Æ Consul a-t-il bien ou mal fait d'établir l'Empire? Voilà 
une question que je ne me permettrai pas d'examiner. Je 
L_A rapporterai ce que J'ai vu. 
Tous les partis se réunirent à lui. Les plus difficiles à vaincre, 
les MES ne rougirent pes de s’ associer à do S1 le 


hi . Fate un homme qui était tout par lui-même, le Mérite 
p seul devait parvenir. D'ailleurs, l'éclat des honneurs que répand 
Ê couronne more de séduire ceux ‘ad ne voyaient que de la 


; no r du trône. L'habitude des cours, une politesse plus recher- 
“ché semblèrent leur donner des succès qui inspirèrent de la 


“a Ce fut à ‘ont, Voulant terminer la Révolution, en 


; on | XXXIV, — Hs JUILLET 1926. Aû 
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consolée. [ a DES tenu la balance égale sans leur rendre | 


jamais ni privilèges ni influence. 


Quant aux souverains étrangers, ils virent une espèce de 


garantie dans ce retour aux formes royales, mieux en harmonie 


avec le système de l'Europe menacée par les idées démocratiques, 
et ils suspendirent un instant le projet de troubler un pays qui 
ne voulait plus être divisé, de sorte qu'il ne parut plus d’en- L 
nemis autres que l'Angleterre par rivalité, quelques royalistes M 


par anciens souvenirs et quelques républicains par caractère. 
On aura peine à croire qu'aussi intéressée que je devais 
l'être à tous ces nouveaux événements, ils m'occupaient fort 


peu. Mon malheur intérieur s’augmentait tous les jours. Que 


faire pour rendre heureux un homme qui ne savait pas l'être? 
Je voulais toujours y parvenir; tous mes soins, toute ma vie 
élaient là; le reste me devenait indifférent. Aussi fus-je très M 


étonnée un jour que Caroline, entrant chez moi, m’apprit, la 
première, les nouvelles qui circulaient sur l'élévation du 


Consul à PEmpire. « On dit, ajouta-t-elle, que Joseph et 


Let 


Louis sont nommés seuls dans le sénatus-consulte. Comment? " 
fes enfants seron! princes, héritiers du trône de France, et les 


miens, leurs cousins, ne seront rien? Jamais je ne souffrirai 
celte injustice. Je les élèverai à soutenir leurs droits, à les recon- 
quérir. » Je ne comprenais pas la colère de Caroline, dont le 
mari n'était que le beau-frère du Consul, mais je voyais des 
ennemis pour mes enfants, et je m'en tourmentais. Vainement, 


pour la consoler, je lui exprimais tous mes doutes sur la M 
nouvelle; rien ne la calmait. Sa sœur Elisa partageait ses senti- | 


ments et les animait encore. Elles en firent tant de bruit que 


leurs plaintes arrivèrent aux oreilles du Consul, qui dit un jour: « 


« En vérité, à entendre mes sœurs, ne dirait-on pas que j'ai 


frustré ma famille de l'héritage du feu roi notre père? » Ce « 


propos courut Paris et fut trouvé fort piquant. 


Cependant, les sœurs de l'Empereur furent créées princesses À 
et eurent leur maison d'honneur, aussi bien que moi et la w 


princesse Joseph (4. 


Un matin que j'étais allée voir ma mère à Saint-Cloud, je la: È 
trouvai entourée de toutes les autorités qui la complimentaient 
comme impératrice des Français. Alors seulement et à cette 


(1) Sénatus-consulte du 28 foréal an XII (48 mai 1804) et note du Moniteur du 
30 floréad. 


U 
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Ne vue, ] "appris que les craintes de Caroline venaient de se vérifier, 
14 Je ne m'explique pas encore l'indifférence avec laquelle je 
ne regardais un si grand événement. C'est sans doute qu'il 
< apportait peu de changements à ma position, déjà si élevée; 
» c'est, sans doute, que mes chagrins étaient ma seule et grande 
… affaire. Il fallut pourtant recevoir toutes les autorités et tous les 
» ambassadeurs étrangers qui venaient avec les félicitations de 
4 | leurs souverains. Ce nom de cousin que j'allais donner doré- 
. navant à toutes les têtes couronnées de l’Europe ne flattait pas 
#4 mon amour-propre que la réponse à tant de compliments ne 
| préoccupait mon esprit... 

_ Pendant un voyage de l'Empereur à Boulogne, Caroline 
vint se consulter avec moi pour lui souhaiter sa fête. Depuis 
une lettre que je lui adressai à l’occasion de son mariage, je ne 
lui avais pas écrit, et nous fimes ensemble deux lettres à peu 
près semblables. La réponse à celle de Caroline, dictée à un 
secrétaire, avait seulement sa signature. La réponse à la 
mienne était charmante et tout entière de la main de 
l'Empereur. Caroline, piquée de la différence, se plaignit 


Ma a était allée prendre js un à A Chan. 
L'Empereur, après son voyage de Boulogne, devait aller 


Rhin: Ma mère se fit aimer à Aix-la-Chapelle comme partout. 
… L'Empereur, à son arrivée, y fut reçu avec le plus grand 


à De Jour reconnaissance qu'en ont à celui qu'ils ue 
daient comme un nouveau As un objet qui avail 


Charlemagne huit toujours sur Ni dans les combats, et 
qu on retrouva snoore |: pe à son col une son uraeu 


” 


(4) 45 fructidor an x (2 septembre 1804). 
({ jba Reine a laissé ie date en blanc. Ce tombeau avait été ouvert en 4100 
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celte offrande un morceau de l'os du bras de Charlemagne que M 
l'on conserve dans une châsse, une petite figure sculptée de la M 
Vierge qu'on suppose être un ouvrage de saint Luc, puis un 
morceau des quatre grandes reliques. Je possède encore tous ces M 
objets. | | 

Pendant leur voyage en Belgique, l'Empereur et l'Impéra- \ 
trico y recurent la visite de tous les princes et de toutes les 7" 
princesses des petits États d'Allemagne, qui-voulaient rattacher 
leurs intérêts à la politique francaise ; il leur semblait que ce 
litre d'empereur venait de donner plus de poids et de fixité à la 
puissance du chef. de la nation française. Ils trouvaient plus « 4 
simple aussi de venir visiter un empereur, de dépendre de. 
lui, de chercher dans son influence une protection naturelle 

dans laquelle ils pouvaient avoir plus de confiance que dans \ 
l'autorité précaire d’un chef passager, succédant à des gouver-. 1 
nements divers pour n'avoir pas peut-être plus de stabilité 
qu'eux. l 0 

L'Empereur vit ces princes à Mayence, passa ses troupes en 4 
revue, et, devant eux, fit commander les manœuvres par 
Eugène. On ne manqua pas d’en conclure qu'il y aurait une 
lance prochaine entre mon frère et quelqu'une des familles M 
souveraines de l'Allemagne, qui s'étaient empressées de venir 2 
rendre leurs hommages à l'Empereur, tant la puissance impé- 
riale avait été rapide à prendre son rang dans l'opinion Dons 
de ses ennemis! 

À cette époque, mon mari alla à Plombières pour sa santé. 
et, de là, à Turin pour y présider le collège électoral. 

Avant son départ, Louis avait acheté les deux châteaux de 
Saint-Leu. L'un avait été au Duc d'Orléans, qui s'en était défait 
avant la Révolution. L'autre, plus ancien, appartenait à un 
vieux président (4). Ce dernier fut abattu, et les deux parcs, 
réunis, agrandis. Des rivières creusées firent de cette campagne : 
un des plus jolis lieux de la France. Ce fut là que nous nous 
rendimes pour passer les derniers temps de ma grossesse, 

Ma mère revint avec l'Empereur de la Belgique; nous 
retournâmes à Paris. Nous avions un nouvel hôtel rue 


(13 Le premier de ces châteaux, jadis propriété du Duc d'Orléans, qui y avait 
installé Me: de Genlis, avait été acheté à un sieur Homberg, lesecond auconseiller 
Droin, président-juge des fètes foraines à Joinville. Le château de Saint-Leu fut 
détruit en 4830, après que le prince de Condé y eut trouvé la mort. 


LA 
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Ds. car mon mari, nommé connétable, ne pouvait rece- 


usqu'à moi que par le salon, ce qui fit tant rire notre service 
que mon mari finit par laisser ouvrir de nouveau la porte qui 
… donnait chez mes femmes. Je ne disais pas un mot sur tout cela, 
=. Ma maison, nommée par l'Empereur, se composait de Mr° de 
; Viry, dame d'honneur, de Mr“ de Villeneuve, de Léry, de 
. Seyssel, Mollien. Je conservai une place pour Adèle Auguié. 
| Me de Boubers était gouvernante de mes enfants, M® de Bou- 
« cheporn et de Mornay, sous-gouvernantes. J'eus pour écuyer 
M. Turgot et pour chapelain l'abbé Bertrand, qui avait été 
notre instituteur à Saint-Germain. M. d'Osmond, MEL de 
… Nancy, était notre aumônier, et les premiers officiers de mon 
kmari étaient le général Nogues, MM. de Caulaincourt, de 
 Broc, d’Arjuzon et de Villeneuve. Un M. de Sénégra, dont il fit 
son intendant, passait pour son ami, sans doute parce qu'il 
nf Pi sa passion. Il avait la haute police de la maison, et dans 
aucun pays, Je crois, elle ne fut mieux organisée. Cet homme 
avait de moi une frayeur extrême. Je devais être souvent le 
ujet de ses recherches. Aussi n'osait-il pas me regarder, 
je je le traitasse comme tout le monde. Les autres aides 
de camp de mon mari n'étaient remarquables que par le peu 
agréments de leur personne. Mon séjour à Saint-Leu me fit 
connaître tous ces messieurs, dont aueun ne mettait le pied 
| ‘chez moi. Mes dames seules faisaient leur service tour à tour. 
Mon écuyer ne venait que dans les moments de cérémonie. 
….J'accouchai le 2 octobre 1804 d’un second fils, peu de jours 
après mon arrivée à Paris (2), et, selon l'usage établi, l’archi- 
N hancelier Cambacérès et toutes les autorités restèrent dans le 
salon à côté de ma chambre. Ma mère accourut de Saint-Cloud 
‘ au He signe de souffrance et ne me quitta pas un instant. 
hi: a) Louis avait achete, le 43 frairial an XII (juin 1804), l'hôtel de Saint-Julien, 
rue Cerutti, précédemment rue d'Artois et actuellement rue Laffitie. Cet hôtel, 


it en 1897, se trouvait sur l'emplacement de la rue Pillet-Will. 
jLe prince Napoléon-Louis, plus tard prince royal de Hollande et grand-duc 


. faiblesse de ma pauvre tête. Alors j'appelais mes enfants, je les” 
_considérais, je me répétais qu'ils avaient besoin de leur mère. 


246 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mon mari, je dois le dire, me prodigua aussi les soins less 
plus tendres. Dans ces circonstances, son caractère semblait 
change : mais, le danger passé, il redevenait sombre et sup ; 
conneux. Des réjouissances, de grandes aumônes aux hôpitaux, | 4 
signalèrent la naissance d’un second héritier du trône, car à 
l'Empereur et le prince Joseph n'ayant point d'enfants, les 
miens étaient appelés à succéder. Lorsqu'il fallut donner less 
noms à mon fils, son père écrivit sur le registre : Louis, nom. 
qu'il voulait lui faire porter. L'Empereur l'effaça de sa main, . 
prétendant que tous les enfants de sa famille s'eppelleraient 
Napoléon, et que ce nom serait le premier. Mon mari, forcé 
d'y consentir, ne m'’entretenait, durant ma fièvre de lait, que. 
de l'usurpation d'un tel pouvoir et de l'exigence d'un frére 
ainé qui voulait être maître de tout. Déjà, pour mon premier | 
enfant, il avait été longtemps à ne vouloir l'appeler que dun 
nom de Charles, au lieu de celui de Napoléon. Ces petites con- | | 
trariétés le rendaient plus froid avec moi. =. 
Le soir, lorsqu'il ne sortait pas, il jouait aux échecs avec 
M. Lavallette ou M. Mollien. Pour moi, qui commençais à me. 
lever, assise près de leur partie, je lisais ou bien je dessinais, F 
malgré la faiblesse de mes yeux. :0 
Ma bonne constitution, jointe à ma jeunesse, me sauva des | % 
accidents presque inséparables d’une telle couche, mais une“ 
maladie de nerfs se déclara à cette époque. Je ne voulais plus | 
nourrir, bien convaincue qu ‘avec tant d’agitations je ne. 
pouvais donner qu'un mauvais lait à mon enfant, et celui dont, 
il fallait me débarrasser se porta à ma tête, à ma poitrine 
Quelquefois j je sortais d’un long assoupissement, toute effrayée \ 
de n'avoir pensé à rien. Ces absences me prouvaient trop la 


Je priais Dieu de me donner du courage et je aps en 
retrouver. | id 


LES FÊTES DU SAÂCRE 


JAË 4 

A cette époque, il fut encore question de divorce. Un conseil 
fut assemblé et l’acharnement qu’y mirent les frères 
l'Empereur fut si grand, que, d’une discussion d'intérêt cl, 


J'Empereur crut découvrir une animosité partieuhère. de sa 
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3 Étuille contre l’impératrice. Aussi, au lieu de céder à leurs 


qe 


en forma-t- E le projet, non aie de la faire 


: D datée Apt n oi pu détr uire une An que 
berté de conscience établie rendait encore plus sacrée. Tous 
Ours, dans les galeries du Louvre, une en immense allait 


. de se mettre à genoux à son passage. Le ie s'arrêta 
ui dit avec “oies de : « La bénédiction ja 


OT ru sur notre passage, les D hélons d'usage, la présence 
lu chef de l'Église, venu de si loin, ces cardinaux italiens, cette 
: tant de fois victorieuse, ces présidents de provinee repré- 
nt leurs départements (2), ces princes étrangers, cette cour 
Ilante, tout concourut à rendre cétte cérémonie une des 
imposantes qu'on puisse voir. Ma mère se fit admirer de 
le monde par sa grâce et sa dignité. Il ÿ avait eu de grandes 
ssions no porter le manteau PEAR Les sœurs de 
pereur s'y refusèrent; enfin, il fallut sy résoudre ou ne 
paraitre à la cérémonie. La princesse Joseph et moi furent 
ules qui montrèrent de la bonne volonté. En entrant dans 
ma mère avait perdu l'anneau venant du Pape et qu'il 


4 SRE an à XIII (25 novembre 1804). 
ne des ares des Assemblées de canton organisées par le sénatus- 
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devait bénir. Sa superstition aurait pu en tirer un mauvais” 
augure; mon frère le retrouva et le lui remit. Je le possède encore. « 
Pou de jours après, l'Empereur distribua les aigles au Champ Â 
de Mars (4). On avait discuté au Conseil si l’on ne changerait pas 
la cocarde tricolore, qui avait amené tant de discordes en. 
France et autorisé tant de crimes: mais des victoires sans. $ 
nombre l’avaient rendue nationale, et l'Empereur fut le premier 
à reconnaitre qu’elle était l'emblème de la régénération fran- 
çaise, qu’elle devait entourer ses aigles pour les faire toujours « 
craindre au dehors et respecter au dedans. 40 
Les cérémonies se succédaient si. rapidement que nous 
n'avions pas un moment à nous. Le matin, nous recevions de . 
nombreuses présentations d'étrangers et de Frantete Mon mari, 
comme connétable, avait tous les jours des généraux, des à 
colonels à diner. Nous engageâmes aussi tous les présidents M 
de canton de la France. Par un hasard fort remarquable, un 
ballon perdu, lancé à une ‘des fêtes du couronnement, alla M 
tomber sur le lac de Bracciano tout près de Rome et y porta la. 
nouvelle du couronnement vingt-quatre heures après (2). 
Mon premier enfant avait été baptisé par le cardinal Caprara. 
L'Empereur voulut faire baptiser par le Pape celui qui venait 
de naître. La cérémonie se fit à Saint-Cloud. C'était la pre-» 
mière fois que le Pape officiait pour une telle chose. Aussi 
avait-on déployé le plus grand appareil. Mon fils criait beau- 
coup : voilà tout ce qui m'occupait. Une distinction aussi mar- 
quée affecla vivement Caroline. Elle venait d’accoucher d’une w 
fille et avait espéré faire baptiser cet enfant en même temps 
que le mien. Je le désirais pour elle. L'Empereur ne le voulut w 
pas, et, nalurellement, elle dut être un peu jalouse de moi. 


de 


E" 


+ 


UNE PASSION DE L'EMPEREUR 


Ces fêtes où la présence de l'Empereur était indispensable M 
l'avaient un peu distrait de l'habitude des affaires ; du moins, il « 
paraissait davantage se livrer au monde et s’y plaire; il était 
devenu galant, parlait plus souvent aux dames, mais pour 
arriver à une seule qui semblait l’occuper. +4 


(1) 14 frixmaire an XIII (6 décembre 4804). ee 2: k 
(2) Ce ballon, lancé du Parvis Notre-Dame le 16 décembre 1804, ar la cou- d: 
roane impériale de feu, mit en réalité 46 heures pour elfectuer ce trajet. "2 0 
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Mas Duchatel (1), d’une taille moyenne et bien prise, d'une 
pique spirituelle, des cheveux noirs, de grands yeux bleus 
. foncés d’une expression charmante, un nez assez long et très 
4, … point, une bouche grande, mais montrant les plus belles dents 
du monde, un teint sans fraîcheur le matin, mais éclatant le’ 
« soir : voilà celle qui allait troubler le repos de ma mère, Elle 
Dit d'être nommée dame du Palais. Au bal, le prince Murat 
- ne la quittait pas, et sa femme n’en paraissait pas inquiète. Mon 
… frère me dit un jour que l'Empereur était amoureux de cette 
f dame, que Duroc le lui avait confié, qu ‘il ne travaillait plus 
et parlait d'elle sans cesse, que si Murat s'en occupait, ce n’était 
pas pour Jui. Nous eûmes tous deux la crainte que l’ Impératrice 
ne sen aperçût. Elle eût été frappée d'un coup si cruel que 
pros nous promîmes bien de réunir nos efforts pour le 
détourner. 
# La maréchale Ney, toujours liée avec moi, était de service 
comme dame du Palais en même temps que M° Duchatel. Elle 
avait bien vu à qui s'adressaient ces soins plus marqués, ces 
discours plus fréquents de l'Empereur. Ma mère commença 
à. montrer une inquiétude dont elle craignit de voir l'effet 
* retomber sur elle. Je la conjurai, si l'Impératrice l’accusait 
i faux, de la laisser dans son erreur, puisqu'il serait facile de 
l'en désabuser, tandis que ses soupçons se fixant sur celle qui 
était vraiment aimée, elle n'aurait plus d'incertitude et par là 
plus de bonheur. 
- Par attachement pour moi, la maréchale cédait à mes désirs, 
ais était toujours prête à se justifier et à déclarer la vérité. 
| Pour ma mère, s’apercevant trop bien que quelqu'un lui enle- 
5 la tendresse de son mari, elle vivait en proie aux plus 
| tristes pensées et si malheureuse que je ne savais plus que faire 
: er la consoler. En confiant à Louis le sujet de ce chagrin, je 
Je Dal de me laisser aller plus souvent chez l'Impératrice, ce. 


an A toinettotadèle Papin, née à Aire le 4 juillet 4782, avait épousé 
ose M. Duchatel, Gsiaur général de D AS LL LE qui, n6 en 1184, avait 
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consolaient et répétaient partout le sujet de ses larmes. L'Em- 
pereur était représenté comme l’homme le plus séducteur, Ie 
plus immoral, et, lorsqu'il apprenait ces propos, sa colère : 
éclatait de nouveau. A 
Cependant ces larmes continuelles de ma mère, cette altéra- 
tion visible dans l’état de sa santé, me désolaient au point que 
je me décidai à en parler au prince Murat : « Vous êtes attaché À 
à l'Empereur, lui dis-je. Vous devez donc songer à son 
bonheur intérieur, et vous êtes peut-être la cause qu'il n existe | | 
pas. En lui répétant les propos que l’on tient dans son palais 
vous l'irritez. Sa vivacité fait naître de nouvelles scènes, et la 
tranquillité est bannie de cette union jusqu'alors si tendre et si. 
heureuse. » Il se défendit mal, se contenta de répondre qu'il 
était dévoué à l'Empereur à la vie et à la mort et, le lendemain, 
à la chasse, il lui redit notre conversation qu ñ tourna sans. 
doute à son gré. | É 
Il y avait cercle le soir. L'Empereur entra, me regarda 
d'un air sévère, affecta de parler aux deux dames qui étaient, 
près de moi, et passa sans me rien dire, sans même me saluer 
Au moment où l'on se retirait, il ne put y tenir. Lorsqu' il 
en veut à quelqu'un, il n’a jamais été en son pouvoir de 
le cacher. Il m'appela, et nous eûmes la conversation sui- 
vante, tout le monde debout s'étant éloigné et attendant qu’elle 
finit. : pe 4 
— Et vous aussi, madame, vous êtes donc contre moi ? 
— Moi, Sire, je ne puis jamais être contre vous nn 
— Oh! c’est tout simple, c’est votre mère. À. 
— Je ne puis vous séparer d'elle dans de bonheur que ie ù 
lui souhaite. | ok 
— Mais vous allez vous plaindre de mes procédés envers elle. 
— $ire, on vous a mal répété ce que ‘ ai dit. Vous êtes le 
maitre de faire ce que vous voudrez; mais les scènes dont je 
suis témoin entre vous et ma mère font son malheur et le vôtre, 
el ceux qui en sont la cause veulent se rendre nécessaires, | 
mais ne vous aiment ni l’un ni l’autre. : 3 ‘4 
_ Pourquoi n’aurais-je pas des amis qui me disent la vérité? 
— Les amis ne cherchent pas à augmenter le trouble 41 
ménage. ni 
- Mais la jalousie de votre mère me donne un ridicule aux 
joue de tout le monde. Il n est pas de sottises qu'on ne débite | 
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pu be. Non, Sire, la faute en est à ceux à qui je le reproche. S'ils 
RL Ut 

D cherchaient pas à vous irriter au lieu de vous calmer, vous 

fnageriez la sensibilité de ma mère. Comment exiger d'elle 


5 PRE 


fau force que vous n'en avez? As souffre, elle se plaint, 


de 


Lu: raisonne si juste qu'on pourrait croire qu Ut : ne Sont 
rien. Mais lorsqu’ on la connaît, on voit que c’est son sentiment 
‘53 Ja fait raisonner si juste. » 

…_ Un jour, me parlant de mon intérieur, il me dit en riant : 
ouis aurait été fort heureux avec l'Impératrice : l’un aurait 
la ue et l’autre la fenêtre. » Puis, en reprenant son 
ci « des sais, au reste, la HAIere à VOUS Vous con- 


uns des personnes que j'estime le plus. » De ne. 
de la bouche d'un ue si po et ur 


r Den de son mari. Elle n'en dut Hiéntet NL 
r, à la Malmaison, elle se plaignit de l'humeur de l'Em- 
ar devant ses deux dames de service, la maréchale Ney 
« Duchatel, et, le lendemain, elle leur dit en les regar- 


sement : « ‘ est bien Sat el mesdames, Le 
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vous seules, hier au soir. » Mre Duchatel changea de couleur, 


et il n’y eut plus d'incertitude pour l’Impératrice. Son affic- 


tion fut si vive qu’elle détermina l'Empereur à rompre cette 


liaison, et cette rupture était un sacrifice, car Duroc a raconté, 


à mon frère et à moi, que cet amour avait eu beaucoup de 


pouvoir sur l'Empereur. Habitué à voir tout fléchir devant sam 


volonté, la résistance augmentait ses désirs, mais, trop maître 


de lui-même pour se laisser dominer par un sentiment, trop 


sévère sur les mœurs pour avouer hautement une liaison, 


il n’hésita pas à rompre celle qui avait déjà des inconvénients 


pour lui. Afin de voir Mr: Duchatel et de ne donner aucun 


ombrage à son mari, il sortit plusieurs fois à pied le soir, seul 
avec Duroc. Une fois qu'il se promenait avec elle à Villiers, « 


campagne qui appartenait à Murat (1), on entendit du bruit. 


I] craignit d’être surpris et sauta un mur d'une si grande hau- 
teur qu'il courut risque de se blesser. Duroc, plus de sang- 
froid, n’osa pas l’imiter, et tremblait sans cesse de le voir M 


s'exposer ainsi. I} fut cnchanté de la fin de cette liaison. 


J'ai su par Caroline que l'Empereur envoya un jour à. 


Mm+ Duchatel son portrait enrichi de diamants magnifiques. « 


Elle garda le portrait et renvoya les diamants, s’en trouvant 


offensée. Elle me dit encore qu'à une maladie que fit M» Du- 


chatel, l'Empereur la chargea de redemander ses lettres, qui, 1 


dit-on, sont des plus tendres. Elle les refusa constamment. 
j'ignore si elle les possède encore. 
On parlait beaucoup des bals masqués de l'Opéra. « Com 


ment, me dit l'Empereur, votre mari ne vous a-t-il pas menée 4 
dans une loge voir ce spectacle? IL est réellement trop rigide. « 
Vous irez une fois avec votre mère. » En effet, en sortant d'un 


grand cercle, l'Impératrice, que j'avais l'habitude de reconduire 


dans ses appartements, m'ongagea à la suivre à ce bal. J'aurais” 


voulu demander le consentement de mon mari. Quoique, depuis : 
longtemps, il m'adressât à peine la parole, je sentais que, pour 
la première fois peut-être, il aurait lieu de se plaindre de moi. 
Cela me fut impossible; il était déjà parti. 

Le duc de Vicence et M. de Beausset avaient été désignés 


pour nous accompagner. Je donnai le bras à Me de Boubers. 
La vue des masques m'amusait, mais, comme aucun d'eux ne 1 


(4) Le château de Neuiliy (alors eommune de Res qui RCE Ne plus tard” 
au roi Louis-Philippe. = 


er 
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me parlait, je ne comprenais rien à leurs plaisirs, et nous 
…. allions déjà remonter en voiture après deux tours de salle, 
«Lu un masque, qui nous arrêta, voulut nous faire rentrer : 
« Comment, me dit-il, on vous permet une distraction, oe qui 
est rare pour vous, et volt comme vous en profitez! Vous êtes 
_ une petite sotte. » Ce masque ime fit peur; nous revinmes aux 
7 Doileries, où ma mère fut toute troublée de ne plus trouver l’'Em-: 
 pereur. Un instant après, il reparut en domino et nous apprit 
qu'il était ce fameux masque qui s'était fait un plaisir de nous 
… fourmenter, mais que, revenant si vile, nous avions déjoué ses 
… projets. À mon retour, je racontai toute l'aventure à mon mari, 
À | mais il ne répondit rien. Son mécontentement n'éclatait ne 
«en reproches, comme au commencement de notre mariage 
—. il s'annonçait alors par le silence le plus froid. 
… Quelques mois avant le départ de l'Empereur pour l'Italie, 
un page vint un matin nous prévenir, mon mari et moi, qu'il 
- nous demandait (1). En nous voyant entrer, il nous déclara 
4 il n'y avait plus à lui refuser, que sa politique exigeait 
- qu'il adoptât notre fils ainé et qu’il le nommât roi d'Italie, 

ai L- Mon mari répondit qu'il ne consentirait jamais à ce que son fils 
fût plus que lui. L'Empereur s'emporta d’abord, se radoucit 
- ensuite, voulut lui faire entendre que son enfant resterait en 
France jusqu'à sa majorité, qu'il aurait une maison française 
* et une maison italienne, que c'était l'unique moyen d'éviter la 
D. guerre avec l’Autrivhe et de conserver l'Italie. Mais mon mari 
‘#4 était inébranlable. 
- Alors, l'Empereur, s’abandonnant à sa colère, s’écria « qu'il 
était cruel pour lui d’avoir une famille qui partageait si peu 
_ ses travaux ef ses peines, qu’on lui faisait sentir chaque jour le 
# malheur de ne pas avoir d'enfant, qu'il aurait bien pu se passer 
(<a _de ses frères en mettant cette couronne sur sa tête, que, sans la 
_ crainte de la guerre, il l'aurait déjà fait, et qu’il serait heureux 
‘4 de n'avoir jamais rien à attendre ni à espérer d'eux ». Ses 
raisonnements furent aussi inutiles que ses emportements, et il 
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Pour en revenir à mon récit, l'Empereur fut si choqué de 


la résistance de ses frères à entrer dans ses desseins (car. 


Joseph refusait aussi tout ce qui pouvait l'éloigner de Paris), # 4 


qu’il fil insérer au Moniteur cetie belle lettre sur Eugène, dans 
laquelle on découvrait autant d'estime et de tendresse pour lui 


que de ressentiment contre ses frères (4). Il le nommait vice- “14 
chancelier d'État, ce qui était une des plus grandes dignités M 
du royaume. Mon frère recut cette nomination à la tête de son À 
régiment, qu'il conduisait en Italie, où l'Empereur arriva 
bientôt avec l’Impératrice. Ils furent couronnés roi et reine 
d'Italie. L'Empereur nous avait engagés à l'accompagner, mais 
mon mari refusa, et nous allâmes nous établir à Saint-Leu... (2). 


Nous attendions chaque jour la nouvelle du passage en 
Arugleterre, lorsque nous vimes toutes les troupes arriver où 
nous étions (8), et se porter à marches forcées sur le Rhin. 

L'Autriche avait rompu la paix. Nous revinmes à Paris, 
afin de revoir encore l'Empereur avant son départ pour l’Alle- 


magne. Il emmena avec lui Murat, et nomma à sa place mon 


mari gouverneur de Paris. 


Le génie de l'Empereur descendait avec une facilité At “0 


rable des plus hautes conceptions aux plus petits détails. Mon 


mari me communiqua quelquefois des ordres qui attestent sa 
prodigieuse mémoire. S'il demandait des renforts, il indiquait 


lui-même le nombre des soldats et des officiers disponibles, 
ainsi que les différents dépôts où ils se trouvaient. S'il rencon- 


trait des soldats isolés de différents corps, qui allaient rejoindre 


leurs régiments, comme l’ordre était donné de marcher sur le 


ihin, il savait précisément où tel régiment devait être tel jour 


ei lixait Jui-même le point véritable de leur destination. 


Je cherchai une distraction à mes tourments. La meilleure 
me parut celle de m'occuper des malheureux. Je profitai de la 


position de mon mari pour faire entrer beaucoup de pauvres 


(1) Insérée dans la Correspondance, t. X, p.168. 
(2) ici se trouve un récit du voyage d’Hortense à Saint Âmetd et au camp de 


Boulogne en août 1805 que la Reine a publié dans /« Reine Hortense en are 


en France et en Angleterre pendant l'année 1834, p. 278. 
(3) À Saint-Amand: 
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‘54 us les hôpitaux. J'acceptai la présidence de l’Astle de la Pro- 
4  vidence (4). Je pris des lits à Sainte-Périne, où je visitai l’éta- 
 blissement des vieillards. J'assistai aux comptes rendus de la 
| Socidté maternelle, présidée par Mr° de Pastoret (2). 
Her. La guerre était commencée. Il ne s’écoulait pas un jour 
à qu ‘un courrier n’apportât la nouvelle d’une victoire éclatante. 
…. Déjà la victoire avait conduit l’armée aux portes de Vienne 
lorsque la Prusse parut prendre une attitude hostile contre 
« nous. Mon mari reçut l'ordre de partir pour Nimègue et com- 
_mander là une armée d'observation. Son départ m'attendrit; 
5 d'ailleurs c'était le père de mes enfants. Comment ne pas tout 
ui pardonner et ne pas faire des vœux pour lui? Il allait 
- courir des dangers! Je reçus souvent de ses nouvelles. La 
| guerre n'eut pas lieu de ce côté. Il voyagea en Hollande où il 
reçut l'accueil le plus flatteur, et en revint promptement, 
. malgré l ordre d'y rester. 
…_ A cette époque, l'Empereur créa les royaumes de Bavière et 
Ps Wurtemberg, les grands-duchés de Bade, Hesse-Darmstadt, 
…. Nassau et Berg. De retour à Munich, il y décida le mariage de 
ï pen frère avec la princesse Auguste de Bavière, fille du Roi. 


à D létrait que je vinsse la rejoindre. Mon mari s’y y opposa, . me 
fit Pope BB une des Ru contrariétés de ma vie. 


‘a 4) Créé sous le ne comme Sainte-Périne, pour recueillir les personnes 
inées par la Révolution. Existe encore*aujourd'hui, 11, rue des Martyrs. 

(2) Créée en 1188 sous Îes auspices de Marie-Antoinette, dissoute pendant la 
| volution et restaurée au début du Consulat par Mme de Fougeret et Mme de 
Dore, la Société de Charité maternelle n'eut un nouveau et définitif statut que 
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royauté d'Italie [ui avait déjà donné beaucoup d'humeur. … 


L'autre se révoltait d’une alliance avantageuse pour une 
famille qu’elle ne regardait pas comme la sienne. A son retour, 
elle m'en parla franchement et m'avoua qu’à Munich eile avait 
conseillé à son frère de divorcer et d’épouser lui-même la prin- =" 
cesse Auguste, car c'était, disait-elle, la femme qui lui conve- M 


nait. Mais il fallut obéir à l'Empereur et, avec la plus mauvaise 4 
grâce du monde, faire ce qu'il voulut. “IA 


Il se présenta bientôt pour la famille de LÉ perete une . 4 


autre occasion de se résigner. Ma cousine Stéphanie de Beau- 


harnais, fille du comte de Beauharnais, avait perdu sa mère 4 
très jeune. Elle avait été élevée à Saint-Germain par les 


soins de l’Impératrice, n'avait que quinze ans et réunissait tout 
ce que cet âge peut avoir de gentillesse et de grâce. L'Empe- 


reur la fit sortir de Saint-Germain, l’adopta pour sa fille et la M 
maria au grand-duc héréditaire de Bade (1). Caroline fut si 
contrariée de cette élévation que, dans les grands cercles ‘où le 4 
nouveau rang de ma cousine la plaçait à ses côtés, ellelui M 


tournait le dos et affectait de ne pas lui adresser la parole. 


Alors les souverains étrangers recherchaient avec tant de 
soins l'alliance de lErupereur, qu'ils eussent accepté une 
parenté au trentième degré. Pourvu que l'Empereur l'eùt. 2 


adoptée, cette adoption suffisait. 

La cour de Wurtemberg fit quelques avances, afin d'obtenir 
pour le prince royal la main de Mie Stéphanie Tescher, cou- 
sine de ma mère, mais l'Empereur la refusa, mécontent de 
cette jeune personne. Pendant son séjour près de ma mère, elle 


s'était monté la tête pour le général Rapp. Ce mariage ne pou- F 
vait convenir sous aucun rapport. Ma mère en était outrée. 


Elle lui répétait sans cesse : « Comment choisir un homme 
sans éducation, sans aucune espèce de distinction que celle 


d'un bon soldat? » Mais ces reproches produisaient un effet tout À 
contraire. Plus on dénigre l’objet de notre choix, plus l'amour- # 


propre se joint à l'amour pour nous y attacher. L'Empereur, 
voyant l'Impératrice si courroucée contre ma cousine et me 


supposant plus de sang-froid, me chargea de parler à cette L 
dernière. Je crus que, pour réussir, il fallait surtout attaquer ‘4 
son cœur. Après lui avoir montré Île refus invincible de l'Em- 


(4) 3 mars 1806. 
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… pereuret de l’Impératrice, je lui représentai que son obstina- 
tion allait faire le malheur de celui qu'elle aimait en causant sa 
—…disgrâce, qu'elle aurait à se la reprocher et qu’il n’existerait plus 
“de bonheur pour elle. J'ajoutai quelques louanges pour le 
général Rapp. Elle s'attendrit. J'avais réussi. Elle renonça à 
cette union. Une année après, elle épousa le duc d'Arenberg. 
… - La princesse Pauline, autre sœur de l'Empereur, avait 
* suivi son mari à Saint-Domingue où 11 était mort. Elle s'était 
_ mariée en secondes noces au prince Borghèse, d’un esprit mé- 
_diocre, d'une jolie figure, et possesseur d'une grande fortune à 
_ Rome. La mauvaise santé de la princesse la forçait à se soigner. 
: constamment ; elle avait la réputation, qu’elle méritait bien et 
| dontelle fast grand cas, d'être la plus jolie femme de France 
F et ar -être de l'Europe. 
L: 14 La princesse Élisa, sa sœur aînée, avait été nommée prin- 
cesse de Lucques. C'était une personne d’esprit et de caractère, 
4 mi plus tard, devenue grande-duchesse de Toscane, gouverna 
“comme l'eût fait un homme distingué, non qu'elle eût reçu 
5 une éducation brillante, quoique élevée à Saint-Cyr, mais la 
| 4 force de sa tête suppléait à tout. 
Tous les membres de la famille de l'Empereur étaient fort 
Bis entre eux, tant que l'ambition ne s'en mêélait pas. Alors on 
M se désunissait un moment pour faire cause commune contre le 
| plus heureux. Bientôt l'accord se rétablissait. 
Le jour où l’on apprit la nomination d'Élisa à la princi- 
—_pauté de Lucques, j'allai avec mon mari faire des visites à ses 
Dour. Re commençämes par Caroline, qui, avec un rire forcé, 
nous dit : « Eh bien! voilà Élisa princesse souveraine! Elle 
| aura pour ue quatre: hommes et un caporal. Voilà une belle 
‘4 chose! » Mais le chagrin perçait à travers cette ironie. 
_ Pourla princesse Borghèse, elle ne dissimula rien : « Mon 
à frère, dit-elle, n'aime qu'Élisa et il nous oublie tous. Caroline, 
qui a des enfants et un mari si distingué, méritait davantage 
un sort indépendant. Quant à moi, je ne demande rien, je suis 
malade, mais c'est une injustice envers Caroline. » Je la voyais 
si animée que, pour la calmer, je lui dis : « Ma sœur, l’Em- 
pereur vous aime toutes également. Élisa est l’aînée. Il com- 
| mence par elle. Ensuite, il s’occupera sans doute de vous et 
de Caroline. Il ne saurait tout faire en même temps. » Je 
a oyais cette raison la plus propre à la tranquilliser. Mon mari 


14 ra | TOME XXXIV. — 1926. à 


Ÿ 


- 
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l'appuya même. Mais elle s’écria avec véhémence : « Il vous… 
sied bien de parler, madame, vous qui obtenez tout ce que vous « 
voulez! » Je demeurai stupéfaite. Elle ignorait combien l'ai 
loin d’avoir ce que je désirais. Il est vrai que ce n’était pas des | 
principautés. Je la quittai sans ajouter un mot. Mon mari l'em- x 
brassa en disant : « Pauline, tu es malade », et nous partimes.\ 1 

De toutes les sœurs de l'Empereur, Garon restée quelque | 
temps à Saint-Germain, était la seule avec laquelle je fusse liée, M 
sans compter cependant beaucoup sur son amitié. Les petits désa- 
gréments que j'essuyais toujours de cette famille me prouvaient 
que je n’en étais pas aimée. Mon frère et ma mère ne l’étaient” | 
pas plus que moi. Je m’en consolais, n ayant aucun reproche à. 
me faire. | 4 | 


_ LE ROYAUME DE HOLLANDE 


Ma peine allait s’accroître encore. Une députation à la tête. 
de laquelle était l'amiral Ver Huell arrive de la Hollande, et - 
mon mari m apprit un matin que l'Empereur venait de lui dire 
qu'il serait roi de Hollande. 4 

« J'espère bien que vous n'’accepterez pas », m'écriai-je. En 
effet, je m'attendais qu'il allait déployer pour lui le caractère. 
qu'il avait montré lorsqu'il s'agissait de son fils et qu'il 0 
serait une couronne qu’il ne paraissait pas ambitionner. Fallait- 
il que le sort me réservât encore cette couronne comme l'épreuve M 
la plus cruelle de toutes, puisque, au milieu de mes tourments, W 
elle venait m'enlever à des intérêts si chers, à mes seules consolaz \ 4 
tions, à une famille, à des amis, à une patrie que j'avais été 
élevée à tant chérir? Je l’avouerai : l'air calme de mon mari 
me surprenait ; je nele croyais pas ambitieux, mais je découvrais 
en Jui je ne sais quelle satisfaction. Jusque-là, tout changement … 
l'avait tant troublé! Alors il jouissait pleinement du plaisir de : 
devenir son maître et surtout le mien. | “4 

C'était en montant sur le trône que je croyais entrer dans 
l'esclavage. L'amour maternel me donna la force d'accomplir u 
mes nouveaux ef RARES devoirs. Tout BORPOR AE à jeter un. 


sers un ei de cour pour la princesse mr Atdige Ce fat es 
en noir que Je reçus ces félicitations que mes larmes eussent | 
plutôt fait prendre pour des compliments de condoléances. 
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LL malheur est superstitieux. Ma tristesse au milieu de tout 
" appareil sinistre rendait à mes yeux l'avenir plus effrayant. 

Et cependant, on me croyait heureuse! 

à Le prince de Bavière (4) vint me voir en même ne que les 
voyés de Hollande. Ma douleur, qui éclata malgré moi, 

… l'étonna beaucoup et fit craindre aux autres que je n’eusse leur 
% pays < en aversion. L'Empereur, pour réaliser ses projets, avait 
besoin de trouver de l'ambition dans ses frères ; il était prêt à 
| pardonner à sa famille les mécontentements qui avaient leur 
source dans le besoin de pouvoir et de grandeur, qu’il compre- 
t mieux que tout autre. Aussi ne m'excusait-il pas de m'affli- 
ainsi parce qu’on me donnait une couronne : 

_— Comment, me disait-il, ne serez-vous pas à la hauteur 
votre position ? Allez régner, rendez vos peuples heureux ; 

“c'est une satisfaction qui doit loucher voire cœur. J'ai fait pour 
vous ce qui n'existe dans aucun pays : vous êtes régente de droit 
£ ar la constitution. Cette distinction est flatteuse ; montrez des 
sentiments dignes d’une telle élévation. 

— Ab! Sire, m nd De ire Vars faire ; j Lu tou- 


ax ec : ma mère pour éviter trop d’ D sbémunt. 
1. Nous partimes enfin de Saint-Leu, mon mari, mes enfants 


à 


ès " nas: ce j'écrivis à l'Empereur d'Anvers, pour 
1plorer sa clémence en faveur d'u un condamné. 


ue française, et où j'aperçus sur “es frontière les auto- 
; holländaises qui nous attendaient. Changer de patrie, ne 
Ur RER "Je tournai CU mes ne 
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je quittais et à tous ceux qui m'allaient m’adopter. Tout vai 
à mes yeux le caractère déchirant de ces séparations absolues . 
que la mort seule ‘semble faire redouter. L 
J'éprouvai un serrement de cœur qui m'empêcha de répon- - 
dre à la harangue qui m'était adressée par les autorités. Mon 
mari s'en chargea pour tous deux. Quelque affligé qu'il parût | 
aussi, il eut if talent de répliquer aux compliments et s’en“ 
acquitta fort bien tout le long de la route. Nous descendimes | 
au palais du Bois, près de La Haye, et nous fimes notre entrée , | 
dans cette ville peu de jours après. k 
J'éprouvais irop le désir de satisfaire et de rassurer ceux. | 
que ma présence paraissait intimider pour ne pas avoir qe. | 
l'habitude de recevoir. Aussi, à une présentation qu'on me fit. 
de quatre cents femmes, elles eurent chacune un mot de moi. « 
Notre entrée à Rotterdam fut remarquable par l’exaltation à 
du peuple. Il est partout le même : le changement le réjoni ti 
et il atiend le bonheur de la nouveauté. Je n’éprouvai que de 
l'effroi à me voir trainer par une populace qui paraissait hors 
d'elle. On n'avait pu l'empêcher de dételer nos chevaux et de seu 
mettre à leur place. Cette joie qui ressemble à la fureur mew 
glaçait; mes nerfs étaient trop faibles pour en supporter l'aspect 
et, à chaque instant, il me semblait voir quelqu'un écrasé sous M 
les roues de ma voiture. « Hélas! disais-je à mon mari, en mé 
rappelant les récits de Mn° Campan , voilà les fêtes qu'on fai- 4 
sait en France à la reine Marie-Antoinette. Voilà aussi l’ardeur 
qu’on mit ensuite à la sacrifier. » Le moment était mal choisi. 
pour de si tristes souvenirs; tout se ressentait de la ispôstion 
de mon esprit. Je jouis cependant d'un spectacle imposant : 
celui d’un vaisseau de guerre magnifique qu'on lança devant | 
nous (1). Gette cérémonie a quelque chose de grandiose qui 
plaît à l’ ESA AES ù 4 


A 


À WIESBADEN ET À MAYENCE 


Nous ne restâmes pas longtemps en Hollande; nous allâmes 
aux eaux de Wiesbaden, que le Roi voulait prendre pour sa santé. « 
Nous logions dans le palais de Mayence. La grande-duchesse de » 
Darmstadt, ainsi que beaucoup de princes étrangers et ceux de 1 


(1) Le Piet-Hein, lancé le 2 juillet 1806 à huit heures du soir. Le Roi changes 
son nom en celui de Ville-de-Rotterdam. el 15 


LL. 


MÉMOIRES DE LA REINE HORTENSE. 261 


Nassau, vinrent nous voir. Ces derniers nous donnèrent ensuite 
F chez eux une charmante fête. 
Hu Le prince Charles de Nassau me dit un jour qu'il savait 
combien j'étais déjà aimée en Hollande, qu'on y avait été fort 
À ‘14 _ attaché à la famille d'Orange, qu'on n ignorait pas que j'y étais 
_ alliée par la mienne, et que, pour lui, il s’en faisait gloire. Je 
- trouvai le compliment fort exagéré. J'avais su, il est vrai, qu'une 
no. existait entre ma famille et celles de Bavière et de 
‘4 Nassau, mais c'était d'assez Join pour que je dusse sourire, car 
4 13 pensée naturelle me vint que la couronne que jeportais faisait 
_ seule reconnaître cette parenté (1). 

Mon mari, lassé des eaux de Wiesbaden, se rendit à Aix-la- 
… Chapelle, où il me précéda de deux jours. Adèle était venue me 
; | rejoindre à Mayence. J’ envoyai toutes mes voitures et mes ofti- 
_ ciers m attendre à Cologne, et je m’embarquai sur le Rhin dans 
le joli yacht du prince de Nassau. M. Auguié, venu pour con- 
_ duire sa fille près de moi, fut le seul homme qui m'accompagnât 
dans noire traversée. 1. a était beau, le pays enchanteur. 


_ de vue qui OR iont à nos regards. Ces rochers, ces vieux châ- 
_ teaux à tourelles rappellent le temps de la chevalerie et nous 
_ transportent un instant loin du siècle où l’on vit et qui paraît 
a L toujours le plus pénible. Monfils ainé jouait près de moi; je 
É, Do des romances sur la guitare; j'en composais, inspirée 
_ par ces beaux lieux. De nombreux pèlerins, spectacle tout nou- 
| veau pour moi, nous suivaient en récilant des psaumes; des 
bateaux de villageois venaient des rives voisines m'offrir des 
fleurs et des fruits. Le soir, on jetait l'ancre, et chacun dans sa 
| petite chambre s'endormait au son de quelque sérénade du vil- 
… Jlage voisin. Cette tranquillité après tant d'agitation, cette liberté 
à Rires tant de contrainte, tout concourut à rendre ces trois jours 
. de voyage trois jours heureux de ma vie. 
Revenus en Hollande, mon mari dut commander l’armée 
n: qui se portait sur Wesel, et, comme on craignait une oi ; 
# des Anglais, puisque le pays se trouvait dégarni de troupes, 
fut décidé que j'irais avec mes enfants me réunir à ma mère de 
| avait conduit l'Empereur jusqu'à Mayence, et qui devait y pas- 
ser tout le temps de la guerre. 


kr 


FE (4) Cette alliance entre les Orange et les Beauharnsis semble bien, en effet 
rentrer dans le domaine de la légende. 
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La princesse de Bade s’y rendit aussi de Mannheim qu’elle ; 
habitait. Nous vimes arriver encore toutes ces jeunes dames qui 
m'avaient regardée si longtemps comme leur soutien, et qui 
voulaient se rapprocher des nouvelles de leurs maris. Notre 
seule occupation fut d'attendre les courriers et de faire des 
vœux pour notre armée. Le jour de mon arrivée, j'appris le 
combat de Saalfeld, où périt le prince Louis de Prusse. J'en avais M 
entendu souvent faire l'éloge; sa mort m 'afligea com me si je 
l'eusse connu. . UNS 

La bataille d'Iéna porta à la Prusse un coup mortel dont elle 
parut abattue. L'Empereur nous avait tellement habitués à la 
victoire que l’idée des revers ne venait jamais nous frapper, M 
notre unique pensée était la vie des combattants, notre unique 
effroi les périls qui la menacçaient. Une bataille qui semblait 
décisive excitait notre enthousiasme, parce qu’elle nous faisait 
espérer la fin de la guerre. Cependant, elle était encore éloignée. 
Chaque jour, des milliers de prisonniers passaient par Mayence 
et filaient sous les fenêtres de ma maison, située en face du pont. 
Je leur fis souvent donner de l'argent ; ils étaient malheureux : 
ils devenaient des Français pour moi. 2 

Ce fut pendant ce voyage que je connus davantage M. de 
Talleyrand. Je m'étais souvent demandé comment on pouvait " 
juger de son esprit, et lui en accorder autant, quandille montrait 
si peu. Pendant des années, je l'avais vu entrer dans le salon de 
la Malmaison avec un air froid et nonchalant, trainant son pied, 
s'appuyant sur la première chaise et saluant à peine. Rarement 
il m'avait adressé la parole. A Mayence, au contraire, il me 
rechercha et fit quelques frais. J'en fus surprise, flattée même, 
car les soins d’un homme qui en rend fort peu touchent davan- 
tige, et je suis convaincue que sa grande réputation d'esprit Se 
de talons tient encore plus au peu qu'il ditet qu il dit bien qu’à 

: qu'il fait de remarquable, quoique je sois loin de lui en 
pre Il est surtout remarquable par des mots heureux, 
un ton parfait, beaucoup de finesse pour deviner les hommes et 
se cacher à eux, une assurance de grand seigneur jointe à une 
paresse qui le rend d'un commerce si facile et si doux qu'elle 
passe aisément pour de la bonté. Indulgent pour tous les vices, 
patient à écouter les projets des intrigants qui agissent pour une 
cause qui à des chances, il ne répond que par un sourire appro- 
bateur, n'effarouche personne et profite du succès lorsqu'il est! 


er 
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À _ arrivé. Les agréments de son esprit suppléent à la force d'âme 
ne el de caractère qui lui manque, el il se trouve à la tête d'un 
| À … parti dont on le croit l’auteur, tandis qu’il en est à peine le con- 
_ fident. L’attrait qu'il possède, et qui est grand, tient beaucoup 
…. à la vanité des autres. J'y ai été prise moi-même. Le jour où il 
 daigne vous parler, il est déjà aimable, et l’on est tout près de 
! l'aimer, s’il vous demande des nouvelles de votre santé. 
_ M. de Rémusat le suivait partout et ne parlait plus afin de se 
donner de l'importance. Il passait à Mayence pour s'être chargé 
… de la police des salons; il écrivait des rapports au général 
._ Duroc et les jeunes dames n'osaient causer avec un jeune 
homme, de crainte de fournir matière aux comntes rendus de 
M. de Rémusat. 


À LA HAY 


J'avais espéré un instant aller avec ma mère à Berlin où la 
paix, disait-on, devait se conclure; mais la guerre se prolongea. 
Mon mari quitta l’armée qu'il commandait et m'écrivit de reve- 
ne: nir à La Haye (4). | 
__ J'arrivai à La Haye peu de jours après le triste événement de 
… Leyde (2). Mon mari y avait tenu une conduite qui lui avait 
gagné l'estime des Hollandais. Aussitôt l'annonce de l'explosion, 
.il s'était rendu sur les lieux, encourageant les travailleurs par 
ti sa présence, et, pour sauver les victimes, s’exposant lui-même 
à être enseveli sous les décombres. J’eus le cœur brisé en 
7308 Pi cette ville. 
Lorsque j'arrivai à La Haye, le Roi y était revenu depuis 
k quelque temps. Il réunissait le soir, chez lui, toutes mes dames 
… et tous ses officiers. La société était libre, plus semblable à une 
… famille qu'à une cour. On jouait à de petits Jeux, et la gaieté 
même était quelquefois bruyante. 
À mon arrivée, personne n'eut plus le droit d'entrer dans 
mon salon : tout devint sérieux, imposant, et les réunions, même 
les plus nee furent défendues. Un matin, sans qu’on sût 


Nr R 


fn 


(1) Laissant son armée au maréchal Mortier, Louis était de retour à La Haye 
Li 21 novembre 1806. 
| (2) Le 12 janvier 1807, un bateau transportant 140 fûts chargés de 37 000 livres 
_ de poudre avait sauté sur le Raapenburg, l'un des principaux canaux de Leyde. La 
ê Nour des maisons du quartier furent renversées ; presque toutes celles de 
10 ville furent Reise 
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pourquoi, tous les Français logés au palais eurent l'ordre d'en 
partir le jour même et de s'établir dans la ville. Pas un instant 
de répit ne fut accordé. Chacun se demandait : « Qu'est-il donc 
. arrivé cette nuit? Quel est le motif d’un ordre aussi prompt 
et si sévère? » Bientôt il en survint un autre, encore pu / he 
extraordinaire. A six heures du soir, on ne pouvait entrer dans | 
le palais ni en sortir sans une carte signée de M. de Sénégra. 
Des marchands furent arrêtés, d’autres pensèrent coucher | 
dans les corridors. C'etait tous les jours des quiproquos et de 
nouvelles plaisanteries que chacun se répétait bien bas, et 
que je ne savais que par mes jeunes dames; mais je ne 4 
pouvais en rire comme elles : trop de choses sérieuses s’y % 
rattachaient! Les Hollandais crurent d'abord que tant de pré- 
cautions, inexplicables pour eux, étaient un effet de la méfiance 
et s’en formalisèrent ; puis, ayant découvert qu'il s'agissait de 
démêlés intérieurs, ce qui les étonna beaucoup, car nous étions 
arrivés avec la réputation du ménage le plus uni et le plus … 
heureux, ils finirent par n’y plus faire attention. | | 
J'avais été réellement embarrassée des premières nomina- 
tions de ma maison faites par le Roi en Hollande. Mon écuyer, 
le baron de Renesse, était un très brave homme ; s'il eût existé 
du temps de Cervantès, on eût pu croire qu'il lui avait servi de 
modèle pour son Don Quichotte. Le chambellan, M. Van der 
Duyn, était encore plus ridicule dans sa personne, quoique dis- 
tingué par son esprit. Les Français, qui aiment à rire, préten- 
daient qu’il ressemblait à Sancho ayant avalé Polichinelle. Le 
reste de ma maison était sur ce modèle. De toute la belle garde 
d'honneur de Bruxelles attachée à notre escorte et dont tous les 
jeunes gens des plus illustres familles avaient réclamé des 
places à notre cour, le Roi ne choisit que M. de Marmol, fort 
bien sous tous les rapports, excepté sous celui de la figure (4). 
Ces désignations étaient si marquées et si visiblement inspirées 
par la jalousie qu'elles me choquaient toujours. Comme mes 
écuyers avaient au moins soixante ans, Je craignais toujours, 
quand je montais à cheval, d'aller trop vite à cause d'eux. Un 
Français, qui n'avait que cinquante, ne resta pas longtemps 
à mon service. [l fut renvoyé à son régiment et obligé de D 


[4) Ferdinand- FObArIeS-2680nE del Marmol (la Reine dit toujours : de Marmol,, 4 
mais ce n’est là qu’un nom frencisé) fut fidèle à Hortense jusque dans l'exil. Il : 
était né à Bruxelles le 30 juin 4760. 
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| s'éloigner le jour même. Vainement, M. de Caulaincourt, grand 
| dm réclama pour qu 11 finit au moins la semaine et qu’on 
«ne pût supposer rien de déshonorant sur son compte. Tout fut 
“inutile; l’on pensa peut-être que, malgré son âge, il m'inté- 
à | ressait. 

J'avais amené de Mayence la maréchale Duroc, toujours 
Dés avec moi. Elle retourna en France et y reconduisit Adèle (4). 
os déjà dit comment la défiance ombrageuse de mon mari 
… s'était arrêtée devant la vertu d’Adèle, et quels efforts il avait 
_ faits pour gagner son estime. Îl consentit volontiers à son 
| mariage avec son grand-maréchal du palais de Broc, qui 
# depuis fort longtemps en était amoureux. Pour elle, dont les 
| _ sentiments étaient doux comme toute sa personne, elle l’aima 
| tendrement le jour où 1l devint son époux. Sa raison supérieure 
: _ l'avait garantie de toute exaltation, et, avant que sa famille eût 
4 | décidé que cette union lui convenait, elle n’était que reconnais- 
_ sante de l'amour qu’elle inspirait. 

En France, il s'était présenté pour elle beaucoup de partis. 
Le titre de mon amie avait pu même séduire quelques ambi- 
4 | tieux. Je les avais toujours refusés. M. de Broc, franc, brave, 
+0 | honnète, d'une bonne famille, dans une position brillante, épris 
d pour elle de la plus vive tendresse, n'était pas sans doute un 
héros de roman, mais Je commençais à penser que la bonté 
l suffisait au bonheur intérieur. Je vis avec plaisir un mariage 
que i la rapprochait encore plus de moi (2). 

… Après le départ d'Adèle et de la maréchale Duroc, ma vie 
devint plus triste encore. Retenu jusque-là par la présence de 
mes amies, mon mari ne garda plus alors de ménagements. Il 
+R 
RUSé plut: à afficher notre désunion et appela la GUrIORILE publique 
“sur nos différends. Il ne venait plus chez moi qu'à l'heure du 
ar. par les grands appartements, et redescendait immédiate- 
br: ; ment après. Il allait seul au spectacle, donnait le soir chez lui 
… de petits concerts où mes dames étaient invitées et d’où j'étais 
‘1 exclue. Je supportais avec patience toutes ces bizarreries ; je les 
. souffrais en silence tant qu'elles restaient cachées aux yeux du 


j Ga. (4) ) Adèle Auguié, sœur de la maréchale Ney. À 

“ + (2) Le mariage fut célébré à Paris le {1 avril 4807. — Armand-Louis de Broc, 
né le A6 février 1772, était colonel du 13° dragons, lorsque, en 1806, il passa au 
re de la ste Rentré à es ts la France le 18 octobre 1808, il fut nommé 
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QT 


monde. Que faire à présent que j'allais être exposée à ses 


jugements ? 
Que de fois, seule avec mes enfants, l’un sur mes genoux, 


l'autre à côté de moi, ou je composais une triste romance, Où 
bien je pleurais en les embrassant! L’aîné me regardait avec 


un air attendri; malgré son jeune âge, il semblait deviner ma 
douleur. Sa tendresse pour moi était inconcevable! Le Roi 
l'appelait un jour pour le placer près de lui, mais il ne voulait 
pas me quitter. Je l’y engageais, je lui représéntais que son père 
serait fâché contre lui ; il me prenait la main et se serrait près 
de moi. Je voyais l’air sérieux de mon mari. Il me vint dans 
l'idée de lui dire : « Ton père sera fâché contre moi. » Il 
courut aussitôt avec un empressement qui me toucha. Lors- 
qu'une personne, dans le salon, faisait briller quelque talent et. 


recevait des applaudissements, 1l s'approchait tout doucement 4 


de moi et me disait : « Chante aussi, maman, pour montrer 
comme tu chantes bien. » Un jour que j'étais accablée de tris- | 


tesse, je l’entendis dire tout bas à son frère qui voulait aller 4 


rejoindre sa nourrice : « Reste avec maman, elle pleure, elle a 
du chagrin. » Ce peu de mots me rendit tout mon courage. 
« Voilà ma consolation », m'écriai-je en les pressant tous les 
deux contre mon cœur. 

Le Roi fut deux jours malade. Je ne le quittai pas un 
instant; 11 dut trouver mes soins empressés et naturels. Il en 
parut touché, mais sa première expression de tendresse mar- 
quait toujours le désir de me trouver des fautes. Il s’aigrissait 


de n'en avoir aucune preuve, el semblait me dire : « Que je 


vous aimerais et que je serais heureux si vous étiez coupable! » 
Mon découragement était à son comble. Plus d'espoir de 
bonheur! Appelée à faire celui d'un autre, je m'obstinais à 


remplir ma destinée. Que de fois j'avais renfermé une plainte, 


uu reproche, de peur d’humilier l'homme à qui j'avais fait ser- 


ment d'obéissance. Je le voulais heureux en dépit de son carac- 
tère. Je luttais contre sa nature, et je nourrissais une chimère 


de tous les efforts d’un zèle impuissant. C'était me croire une 


faculté plus qu'humaine. Que de fois aussi, excitée par la viva- 
cité de ma souffrance et soutenue de toute mon exaltation pour 
le bien, m'écriai-je avec enthousiasme : « Je souffre beaucoup. 
Eh bien! tant mieux. J'en vaux davantage. » 


un 
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LA MORT DU PRINCE ROYAL 


À lélas! j je touchais au moment où tant d énergie m ‘abandon- 


er 


| : 4 était : 1 pan ; mes yeux ne le autaiont pas. L’effroi 
+1hES de moi. Je m'adressais au ciel ; des Jui demandais 


À 


à LUS Les premiers oi. soie royaume étaient la. 
les larmes pouvaient les troubler; je prenais un air calme; je 
AUAaLs avec eux de la maladie de mon fils, comme $ s’il m eul | 


ouvaient alléger le poids d'un affreux désespoir. Pour moi, 
‘44 dans le monde, je semblais rester seule avec mon 
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« 


sembla me disposer à la résignation. La paralÿsie était com- 
plète. Je ne pouvais adresser une parole à ceux qui pleuraient 


autour de mon lit. Mon mari se précipita sur moi en fondant en 


larmes. Il m'appela, me conjura de vivre pour lui et de lui 
pardonner tant de chagrins et d'injustices. Pour la première 


0 e 0 e L 9 r 0 .. Q L CS A 1 
fois de sa vie, il les avouait; mais j'étais frappée d'insensibilité; N 


aucune émotion ne pénétrait jusqu’à moi. Je ne voyais que la 
mort. « Je vais mourir », me disais-je. Le désespoir de chacun 
me le prouvait et me donnait une certitude qui dilatait mon 
cœur, étouffé pour ainsi dire sous le poids de cet affreux « 
malheur. Get état dura quelques heures. Ma fenêtre était M 


ouverte. Le chant lugubre des sonneurs de nuit vint frapper 


mon oreille. J'ignore l'effet qu'il produisit sur moi. Je fis un 


mouvement qui apprit que je vivais encore, mais quelle viel 


Le lendemain, morne et silencieuse, je ne trouvai pas une larme 
à répandre. On m’amena l'enfant qui me restait; je le regardai, 
je le repoussai ; je ne voulais plus rien aimer. J’allais mourir, et 
j'en attendais l'heure avec impatience. La religion aurait pu 
me soulager, mais le sentiment religieux était en ce moment 
étouffé en moi. « De quoi suis-je punie ? Qu’ ai-je fait de mai? 
N'étais-je déjà pas assez malheureuse? Je ne crois plus en Dieu, 
en sa bonté, à sa justice; mais, si je meurs, j'y crois encore, 


m'écriai-je un moment après. Il veut peut-être mettre un terme 


à mes souffrances ; il veut me réunir à mon fils. Alors, qu'il 
soit béni ! » et j'appelai ce moment. 

Toutes ces réflexions n’apportaient à mon extérieur aucun 
changement. Le corps privé de mouvement, l’œil toujours sec et 
toujours fixe, les traits sans altération visible, sans expression, 


je ne communiquais plus avec les autres. Je n'avais plus de vie 


apparente. Je n’existais qu'au dedans de moi. Les médecins 
jugèrent qu'il fallait me faire voyager. Je ne m'’opposai à rien, 
car rien ne pouvait plus me toucher. On avait eu de la peine 
à me faire prendre des aliments. On me fit la lecture d’un 
roman qui venait de paraître (4). Tout fut mis en usage pour 


faire cesser cette tension de mon esprit, qui Semblait sans cesse 


fixé sur un seul point. Les mots entraient dans ma tête, mais 
rien n'y causait de distraction. Je voyais toujours : mon fils i ina- 
nimé et Je n'avais pas la faculté de le pleurer. 


4) Ce roman était Corinne, de Mt de Staël]. 
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. La princesse Caroline accourut de Paris pour me voir, ainsi 
qu Adèle et sa sœur, la maréchale Ney. Loin de me montrer 

De à cette marque de leur attachement, je les regardais 
«sans rien dire. Je savais que c'étaient mes amies, mais je n’ai- 
k ïais plus rien. Ma mère se rendit au château de Laeken où l’on 
: me mena. Elle était au désespoir de la mort de son petit- -fils, 
et, cependant, elle avait trouvé du courage pour venir soigner 
sa fille. Dans quel état la revoyait-elle! On espérait beaucoup 
pour moi de cette réunion. On croyait que la présence d’une 
nère chérie me causerait une émotion salutaire. 

À mon arrivée au palais de Laeken, l’Impératrice se pré- 
Doite toute en larmes au-devant de moi. Je la reconnus par- 
faitement. Je la considérai, mais pas un mot, pas une sensation 
ne venait lui apprendre qu'il me restait un sentiment. Elle ne 
s'était fait aucune idée d’une situation où tous les remèdes 
‘étaient insuffisants ; ma vue la saisit de douleur et d’effroi. Le 
docteur Corvisart assura que le temps seul et la distraction 
ï pouvaient apporter quelque amélioration à ma santé, que les 
remèdes me tueraient. On suivit sa décision. 

» Nous partimes pour Paris. Quant je passai à Saint-Denis, je 
pensai que cet endroit renfermerait les restes de mon fils; mon 
| imagination semblait se complaire à recueillir toutes les dou- 
“leurs qui pouvaient augmenter mon mal. Je regardais l’enfant 
qui me restait; il paraissait pâle et délicat ; il avait besoin de 
mes soins ; j'allais le quitter ainsi que ma mère. Il était naturel 
. que cette séparation me causût de la peine : je n'éprouvais rien. 
Je les laissai sans verser une larme. On m'emmena dans les 
Pyrénées. 

HoRTENSS. 
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DON JUAN DÉPITÉ 
OU LE RIVAL IMPRÉVU 


COMÉDIE EN TROIS TABLEAUX 
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PERSONNAGES 


DON JUAN. 

DON LUIS. 

LE FRÈRE JEAN DE DIEU, 
DONA LUSCINDA. 
THÉRÉSA, 

UN PoRTIER. 


PREMIER TABLEAU 
SCÈNE I 3 


Une rue à Grenade, vers neuf heures du soir. 
Arrivent don Juan, don Luis. À 


DON JUAN. | 3 

. Le . Q ; % «4 

Quelle heure est-il, Luis? Pourquoi cette lumière paresseuse 

s’attarde-t-elle dans le ciel? La nuit ne viendra donc pas? 
DON LUIS. 


Je vous ai dit, ami, que nous serions furieusement en 
avance. Retournons achever notre souper. 


DON JUAN. 
YŸ penses-tu, Luis? Je n’ai pas faim. 
DON LUIS, riant. 


Par ma foil don Juan, on dirait que c’est votre. premier | 
rendez-vous... | 
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DON JUAN. 


te premier, Le centième, qu’ importe ? L’attente est le plus 


ne Fi LITE DON LUIS. 

… S'ERTEUS EPS J 

M Pour moi, J aime autant ceux qui suivent. 
DON JUAN. 


_N est-ce | pas le seul qui demeure dans notre souvenir? Toutes 
‘4 amours sont pareilles, peut-être, comme tous les soleils se 
_ ressemblent. Mais l'aube qui se colore aux feux de nos désirs, 
l'image qui se lève en nous comme une aurore indécise, les 
veux qui refusentencore leurs regards, les lèvres qui retiennent 
“leur aveu, — tout l'inconnu, toute la nouveauté, toute la divine 
aventure de l'amour... Luis, on n’aime vraiment qu'avant 


DON LUIS. 


_ Vous ne flaltez pas les femmes, ami... 


DON JUAN. 


_ Pourquoi m'ont-elles toutes déçu? Tant de promesses, pour 
une heure de sot plaisir | 

| | DON LUIS. 

On vous voit pourtant le chercher avec assez d'ardeur. 

Eu. Ve | h DON JUAN 

É Eh! que chercherais-je d'autre ? Les hommes ont-ils trouvé 


“ mieux, pour tromper leur ennui? Les dieux eux-mêmes se 
… consolent-ils autrement d'être immortels? 


Er. TT à DON LUIS, le doigt tendu. 


Voici la maison de don Esteban. Voici la prison où languit 
cette jeune beauté. 


DON JUAN. 
_ Luscindal Luscindal! Nom qui sonne, plus doucement 
…_ qu'une corde de viole pincée par une main légère! As-tu vu, 
uis, à cette fète, comme les rayons des flambeaux jouaient 
ur sa nuque blanche, lorsqu'elle se pr sous mes paroles ? 


‘ VE: CA RO CAE, LR TT, CRT EL ue pou SN Jr n y 
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baissées? As-tu vu glisser par les jardins ce corps de déesse, tel" 
que l'Olympe n’en vit Jamais flotter sur ses nuées? Toutes les 
femmes autour d’elle semblaient ses servantes et d’'humbles mor- . 
telles. Qu'il me tarde de connaitre cette femme plus que TES 

Écoute! c’est le Sereno qui passe là-bas; 1l annonce, 
dix heures? | 4) 


11 


DON EUIS. à 

Neuf heures seulement. | | 
| à 
DON JUAN. 4 
Nuit au pied traînant 3 F. 
DON LUIS, ‘4 


Eh quoi ! L’attente n'est-elle pas le plus beau moment de. 
l'amour À D 
DON JUAN. | 


Railleur sans pitié! Cette fois, elle me semble bien le plus 4 
cruel... Luis, c'est Ià sa terrasse, n’est-ce pas? 


DON LUIS. 


Et les cyprès qui la gardent enferment un jardin profond, où | 
vous atlendent de merveilleux plaisirs: 


De” 
14 


DON JUAN. 


Crois-tu qu’elle m'ouvrira la porte? Ne s’est-elle pas à] 
repentie depuis l'autre soir ? Ne m'a-t-elle pas Joué, comme font 


souvent les innocentes ? 4 à 


# e “1 


DON LUIS. D D 


Dona Luscinda en est incapable. C'est une enfant LEUR 4 
et passionnée. Un vieux barbon de mari a beau garder ce trésor 
avec des gentillesses de geôlier, il ne lui a encore appris | n. 
aucune ruse. ‘4 

DON JUAN. 


O candeur délicieuse! Luis, je te devrai les plus belles joies . 
de ma vie. Comment n'as-tu pas su de délivrer toi-même 
cette Andromède? 41} 

DON LUIS. Cu 4 


Elle m'a paru dig ;ne d’un plus AA ES ravisseur. Au à reste, 


J étais occupé bruts . 
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DON JUAN. 


Ami, je me sens un nouveau Persée, ce soir. Cephée 
m'appelle, Je vole sur la falaise, et mon désir frémit comme 
l'ardent Pégase. | 
DON LUIS. 
O poète! Pour moi, je n’entends encore aucun bruit de 
flots, et nul rocher ne se dresse devant moi, que les balustres de 


ce Jardin. 
DON JUAN. 


L'ombre l’emplit enfin. J'espère que le vieux dragon va 
sortir bientôt. Ne te montre pas, Luis, tu nous lrahirais. 


Il l’entraine dans l’ombre de la ruelle voisine. 
FA DON JUAN. 


+ Luis, j'aime ces ruelles de ta ville, serrees et secrètes 
comme les détours d’un cœur plein de passion, et toutes brû- 
lantes des regards qui luisent derrière les grilles de fer... Un 
jour, — il y a quelque dix ans, — au fond d’un de ces puits 
d'ombre chaude, mes yeux tombèrent sur une perle d’un éclat 
singulier. Je m'étais arrêté, au cours d’un voyage, devant 
 l’échoppe d’un bourrelier, pour faire réparer une pièce de 
. mon harnachement. Le travail fut un peu long; la fille du 
bourrelier s'offrit à tenir mon cheval. Elle en avait peur, et 
pourtant elle le maîtrisait, en riant parfois d’un rire étrange. 
Il était midi; le soleil flambait au-dessus de nos têtes; quand 
elle levait la sienne, toute l’ardeur de ce ciel semblait con- 
centrée dans les yeux magnifiques de la fille. Un sang noble 
 coulait d’ailleurs, parait-il, dans les veines de ces petits arti- 
sans déchus. Un moment, le ch:val devint trop turbulent : je 
pris à la fois le bridon et le poignet de la femme; elle frémis- 
sait comme la bête. Sous ma caresse, elle voulut s'échapper. 
« Tu n'as pas eu peur du cheval, dis-je, aurais-tu peur du 
cavalier ? » Elle me lança au visage un regard furieux, et se 
_ déroba d’un coup de feins. Rien ne put la tirer de l'ombre de 
)la maison. Les parents étaient sévères, la vie sombre, l'enfant 
un ange de vertu : pas le moindre amoureux, elle qui en eût 
mérité cent... Huit jours après, je m arrangeais pour repasser 
… par là : j'étais un riche marchand que ses affaires appelaient 
… souvent à Grenade, et je n’avais jamais trouvé si bon cuir que 
4 ER TOME xxxiv. — 1926. 18 
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chez maitre Ramiro. La conquête fut rude; mais au troisième 
voyage, le ciel me servit : les vieux étaient absents, la Térésa 
fut à ma merci. Je l’emmenai sur mon cheval, certain soir 
que le soleil roulait un fleuve de pourpre au pied des monts 
pâles : une de mes plus belles proies, Luis, et pantelante 
d'amour. Après dix ans, je ne puis traverser la plaine de Gre- 
nade sans sentir sous mes lèvres, plus doux que l'odeur des 
cistes, le goût des lèvres de la Térésa. ; 


DON LUIS. Ë 


Et qu'est devenue cette fleur capiteuse? 
DON JUAN, congédiant ses souvenirs, 


Elle me lassa par son ardeur même. Elle eût voulu s'atta- 
cher à moi pour la vie ! Pour rester dans mon ombre, elle eût 
balayé la maison, ravaudé mes chausses... (Riant.) Un voyage me 
débarrassa d'elle. N'y a-t-il pas des couvents pour les femmes 
dont le cœur reste trop plein d'amour ? 


SCÈNE Il 


Du fond d’une ruelle voisine, un murmure parvient : pas trainants, 
ferraille, voix qui marmonne des prières. Et bientôt, sur le mur que 
blanchit la lune naissante, une ombre passe : un mendiant courbé, 
coiffé d’une hotte énorme, flanqué de deux marmites qui pendent à 
chaque bras.De vieux habits, des croûtes de pain dans la hoilte ; tout 
un potager dans les marmites. 

Don Luis à reconnu la silhouette familière aux habitants de Gre- 


S 


nade, et la désigne à son ami : 
DON LUIS. 


Tiens! voici l'homme de Dieu, le frère Jean, qui mendie 
| pour son hôpital. Tous les soirs, il embaume les rues de la 
ville. 


JEAN DE DIEU. 


Bonnes gens, qui veut se faire du bien à soi-même, pour 
l'amour de Dieu ? | 


DON JUAN, s’approchant. 


>» 


I n'a pas son pareil au monde! On dirait un chameau de 
caravane... 
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JEAN DE DIEU. 


EME : 
Ke | 
Ayez pitié des pauvres, ils sont vos frères en Jésus. 
‘5 : “A rcevant les cavaliers.) Mes beaux seigneurs, n'oubliez pas vos 


DON JUAN. 


SCA 
‘00  Demande-leur un peu s Ji sont seulement nos cousins. Je 


DON JUAN. 
“ Crois-tu ? Laisse donc, je préfére sa malédiction à son 
mour. Elle me fait jouir de ce que j'ai. 


DON LUIS. 


CX 


HR et DON JUAN, risnt. 

_ Ha! ha! Luis, vive la méchanceté! Elle seule nous dis- 
ingue des sots. | 

|. JEAN DE DIEU 


D als 


ki Que le AIBNUE -vous ins vos blasphèmes, Cabul- 


Tiens! ut pour me faire in Tu les jelteras à Les 
rères, je tu verras qu'ils aimeront mieux mon or que Les 


JEAN DE DIEU. 


erci, mon beau seigneur. Dieu touchera votre cœnr un 


DON JUAN: 


L Le Mo dant S ne. Don Juan reprend sa faction, en regardant 
urs vers la maison de don Esteban. 


1 


/ 
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DON JUAN. 


/ 


La lune commence à baigner la terrasse de son jardin. Elle 
est là, derrière ces murs sévères. Elle respire, elle écoute, elle 
attend..: Je vois sa taille alanguie, son sein qui se soulève, ses 
véux où veille une flamme inquiète. Divine Luscindal 
Qu'attend-elle pour faire le signal convenu? 


DON LUIS. 


I n'est pas encore l'heure, ami. 


DON JUAN. 


y 


Eh! vieille horloge boiteuse ! (11 saisit le bras de don Luis.) N'as- 
tu pas vu passer une ombre dans le jardin? Là-bas, sous 
le cyprès, quelque chose n’a-t-1l point bougé ? 


LA VOIX DE JEAN DE DIEU, sous la terrasse de dona Luscinda. 


Bonnes gens, qui veut se faire du bien à soi-même pour 
l'amour de Dieu ? : 

Le pauvre s’est arrêté. Il pose ses marmites à terre, pour délasser 
ses bras, Une sorte de Hans de pieuse mélopée, s'élève sous la 


lerrasse. 
DON LUIS, souriant. 


Il ne lui manque qu’une guilare. On le prendrait pour un 
amoureux... Fee 
DON JUAN, impatienté et tournant le dos, 
La peste soit du va-nu-pieds! 
DON LUIS. 
Regardez! Je crois que voici la bien-aimée.…. 


Une mince forme, enveloppée de voiles, se penche sur le balustre 
du jardin. 
DONA LUSCINDA. 


C'est vous, saint homme? Attendez, nous avons quelque 
chose pour vous. 
DON JUAN, dans l'ombre. 


La lune l'enveloppe amoureusement... Jamais elle n’a 
caressé de forme plus suave. 


‘ae ve 
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| poxa LUSCIND A, prenant une corbeille des mains d'une servante. 


Voici quelques restes de notre souper. Je vais vous les porter 
no mème 


Elle e descend un petit escalier pratiqué dans la terrasse, et l’on 
ad. grincer la serrure de la poterne. 


r 
Ten nez, Padre. Des fruits, des œufs bien frais. Vos amis 


arc il « contents ? 


no ÿ: | JEAN DE DIEU. 


a 
# , 


{ 


s vous Dent tous les Jours. 


D@N JUAN, à Don Luis. 


à ie bras” ie lait... Misère! Elle le plonge aans la 


, DONA LUSCINDA. 

voici un gros poisson, que j'ai fait tirer du vivier. Vous 
demanderez de prier, n'est-ce pas, pour quelque Chose qui 
DR 
nt bien à cœur? 

sel ; JEAN DE DIEU. 


s ce soir, ils le feront, charitable dame. 
CEA “dl, A x | 


Ph: tres | 


| 
DONA LUSCINDA. 


st cela.  Padre. . Vous (Bts dit que la charité couvre 


HN à JEAN DE DIEU. 
Evangile le laisse espérer. 
PASSE DONA LUSCINDA. 


z, prenez encore ma bourse... (Elle apercoil Don Juan qui 
ralenti de don Luis.) Mais si, prenez! Adieu, HS 1€ 


vre a repris ses $ marmites et s'éloigne. Dona Luscinda est 
sl ombre de la poterne. Don Juan s’élance jusqu'à elle. 


DON JUAN. * 
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DONA LUSCGINDA, un doigt sur la bouche. 


Chut! Mon cœur aimerait à vous contenter... Mais ce soir. 

‘e’est impossible... Mon mari a remis son départ à demain. 

DON JUAN, essayant de pénétrer. - 

Mort de mon âme! Comment pourrai- 1e vivre [à 

demain ? | | 

DONA LUSCINDA. | | 4 

Hélas! Comment ai-je pu vivre jusqu'à aujourd'hui? 
DON JUAN. 


Luscinda, si vous m'aimez, cachez-moi quelque part. 


DONA LUSCINDA. hi 
\ \': 

Je vous aime trop pour vous ae don Juan. Demai il 
trouvez-vous à cetle même heure. 


1 


Elle s’esquive. Don Juan la suit longuement des yeux. 


DON JUAN. À 


Elle fuit de mon regard, comme un songe qui s'olfaco.. : 
Délices qui m’échappent! 


LA VOIX DE DONA LUSCINDA. 


OÔ joie qui nous attend! 
Don Juan est revenu vers don Luis. Il frappe du pied je pavé. 


DON JUAN. | 1 


Maudit contre-temps! Je croyais la saisir... Lg | 


DON LUIS. 


N'y pensez plus, don Juan. Une femme doit se faire désirer: 
Venez chercher quelque distraction. > 
L a. 
DON JUAN. *4 

Elle tremblait comme une biche tombée dans un rels.… 
Luis, ce mur n’est pas infranchissable ! Aide-moi, veux-tu? 

DON LUIS. is : ” 


M } 


Insensé ! Hione nous plutôt de quitter le quartier. Le 


A. 


ARE MA”. FA 
. - rar LA 


Te, « à ' 
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be Ébôn est peut-être au guet : sans doute il a eu vent de 
quelque chose. 


… |1 l'entraine. Au loin, on entend sonner la trompe du mendiant, 
D ; } 
DON LUIS. 


Vous ne connaissez pas la maison de frère Jean... C’est 
ne des curiosités de Grenade. Voulez-vous que je vous y mène? 


DON JUAN. 


+ 
714 ie mu  DON LUIS. 

é m pl x L f Ë fl ‘ 

… Toutes Îles variétés dé la faune humaine. Toutes les mail- 
ons du Créateur. Cela vous fera rire, philosophe. 


DON JUAN, se laissant faire. 


Bah ! où tu voudras... Luis, tu as eu la main heureuse... Je 
jamais vu plus tentante créature. Il me semble que 
proche une nymphe inconnue, une source ignorée, dans lu 


DEUXIÈME TABLEAU 
 SCÈNE I 


1 . "1 | . ,. - # 4 

_ L’asile de Jean de Dieu. Un vieux palais abandonné, où le pauvre 
a recueilli toutes les misères de la ville. Porche mauresque délabré. 
Porte massive, à gros clous IQTEES 


#4 ; 
RU - 
180 _ DON LUIS, frappant au heurtoir. 


_ Holà ! portier. 


' ‘1 } 


LE PORTIER, petit homme gras, benoît, réjoui, 


Voilà, voilà! Ah! Vierge sainte, Don Luis de Hurtosa.… 
ya-t-il pour le service de Votre Excellence ? 


DON LUIS. 


Trêve de révérences.. Ton maitre n'est pas encore rentré 
e sa tournée ? 
LE PORTIER. 


LOP 2 
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DON LUIS. 
4 


Nous venons de le rencontrer. Il te fait dire de montre 
toutes tes curiosités au Seigneur que voici, qui est étranger, 


LE PORTIER. 


Quelles curiosités, mon bon Seigneur ? 


DON LUIS. 


Tes pensionnaires, parbleu ! Ta ménagerie. 


LE PORTIER. 


Le 


En ce cas, daignez entrer, je vais vous conduire. (A Don Juan} 
Ah ! Senor Caballero, la maison est bien remplie en ce moment : | 
vous y verrez de tout, un abrégé du monde... Des meurt- de- 
faim dont les entrailles sont plus sèches qu'uñe vieille pen de 
cobra après la mue... Des malchanceux que la misère n'a guère 
plus làchés que leur ombre, depuis qu’ils sont au monde. 
Mais aussi des gens tombés du haut de leur grandeur, comme 
cela peut nous arriver à tous! Ceux-là ne sont pas les plus 
commodes, sauf le respect que je dois à Vos Seigneuriess# 
Et des veuves, des femmes abandonnées, des orphelins, dé 
pauvres choses qui vous tirent des larmes. (Baissant la voix. ) E& 
nous avons aussi des — enfin de tristes filles qui ont fait de 
leur corps un brasier de péché... La charité de notre saint 14 
n'y regarde pas! Tout ce qu’on peut sauver lui est bon. HN 
descendrait en enfer pour en tirer les damnés. Comme je lui 
dis souvent. | 4 

DON JUAN, l'interrompant. | 

C'est bon, épargne-nous ce que tu lui dis... Quel est ce et 
homme qui se promène avec de grands gestes, et le front le 
comme s'1l portait couronne ? 4 
LE PORTIER. . 

C'est un fou... Il se croit un jour le vainqueur des Mahgre- 
bins, et le Rod J’amant d'une Reine. : ‘à 
{ 4 

DON JUAN. L 
Je serais heureux de faire sa connaissance. 


LE PORTIER. { 


N'approchez pas! C'est son jour de noire humeur... ce 
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matin, comme le Père portait la soupe aux malades, il a ren- 
versé la gamelle, en criant comme un furieux: « Pourquoi 


nourrir des pourceaux à demi morts ? » 


DON JUAN, à part. 


Pouvait-on mieux dire ? Cet hommeest de la race des nobles. 
(Tirant son chapeau au fou qui s'éloigne.) Je vous salue, mon frère! 


= 4 LE PORTIER. 


Ah ! si le Père voulait m'écouter, il y a longtemps que tous 
ces lunatiques seraient mis dehors! C'est déjà bien assez de 
tenir les femmes tranquilles. Mais notre Saint, on dirait qu'il 
s'est fiancé à la misère, à la bassesse, à tout le fumier et le rebut 
de la terre. Ah! si vous entendiez comme il parle de la pau- 
vreté! Jamais amoureux n’a mieux parlé de la plus belle mai- 
tresse. . Et quand 1l regarde un pauvre, son visage est tout 
clair, comme d’une lumière céleste. Ce matin encore, j’enten- 
dais sonner mon heurtoir: c'était un guenillon, un traiîne-les- 
routes, un homme qui n'avait guère bonne mine. Je voulais le 
renvoyer. Mais frère Jean arrive, et lui fait signe d'entrer, avec 
de grands respects, Comme s'il était un prince. « Vous savez 
bien que tout est plein, dis-je ; où va-t-on le loger encore? — 
Dans mon lit, s'il le faut, reprend frère Jean. Aurons-nous 
refusé d’abriter un fils de Jésus-Christ ? » 

s , DON JUAN. 

» Sacré bavard, tes histoires m'assomment! As-tu seulement 
jamais donné ton lit, toi qui fais les yeux ronds devant la vertu 
des autres ? 

à LE PORTIER, rougissant. 

Ur: Une fois ou l’autre, Seigneur. Mais j'avoue que cela me fut 


de. 
0x. DON JUAN. 
5 


Tu as raison, va, garde tes puces pour Loi. (A don Luis.) Luis, 


tous ces déchets ne te font pas mal au cœur ? Allons-nous en! 
fy 


ie { 


LE PORTIER. 


ære ’ 


… Au moins, vous verrez bien encore mes cuisines ? Mes 
Dinde chaudrons, mes belles bassines... C’est mon domaine à 
moi, avec la Térésa pour m'aider. 


À à 


x. 
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D. 

2. 

Il entr'ouvre la porte des cuisines. Une jeune Fenmne) est assise sur 

un escabeau, en train d’éplucher des légumes. Don Juan, qui M 
sur elle un coup d’œil rapide, ne peut retenir un mouvement | : 
surprise. 4 


DON JUAN, bas, au portier. "Ut 14 


La Térésa, as-tu dit? D'où vient cette fille, sais-tu ? 


LE PORTIER. 


Elle vient de bién bas, mônseigneur. Je crois que rot 
Père l'a ramassée dans quelque bouge, voilà un an... Mais c'es 


(3 k 


uné brave fille, et qui s'est bien attachée ici. AN É 
:40 


1 
(nl 


DON JUAN. 


Vraiment ? ji ‘4 


I hésite un moment, puis s'approche. Le visage de la jeun 
femme s'est empourpré. | D. 


DON JUA° 


Térésa! Vous m'avez reconnu... 
TÉRÉSA. 
Laissez-moi, monseigneur. } 4 
DON JUAN. 


\ r 
Comment êtes-vous ici? Dans celte maison de la laideur:. 


TÉRÉSA. 
N'est-ce pas ma place désormais? 
Il contemple un moment le visage amaigri, flétri par la misèr@ 
mais encore ardent et beau. Térésa’ s’est dressée. La honte etA 


désespoir donnent à son regard quelque chose de farouche, qui 
rappelle à Don Juan sa première rencontre avec la jeune fille. de. 


DON JUAN, ému. 


Je souffre de te voir ici, comme d'un sacrilège… Il fau | 
quitter cette maison | | 


TÉRÉSA, dans un mouvement de défense. 


Vous u'ètes plus mon maitre, don Jéan. 
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53 DON JUAN, allant rapidement vers don Luis. 
Ps ë ' 

18 mi,-veux-tu continuer ta visite avec cet homme? Laisse 

I nine un moment, je Le prie. 


en '- { "ER | 
CT PTS - DON LUIS. 


En : vérité, don Juan. 
He 

Dr) 
TA DON JUAN. 
cs 


imbécile: Une fleur que Lu as es la ramasserais-tu con 


L 
: 


"1 
{ 


\ 4 
X4 
* 


DON LUIS. 
juoi ? Cette Térésa dont vous me parliez hier. 
LL. DON JUAN. 

| Cest elle. Laisse-r -nous, je te DE dans un moment. 


DON LUIS. ; 


DON JUAN. 


DON JUAN. 


Mais vous aussi, vous avez aimé d'autres hommes que moi. 


45 
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TÉRÉSA, détournant la tête. 1 


Est-ce à vous de me rappeler ma honte? Je ne pouvais plus 


rentrer chez mes parents... Vous vous êtes amusé d’une pauvré 
fille. Puis vous avez rejeté votre jouet. D’autres l'ont pris: 

élait à lout le monde, puisque vous n'en vouliez plus... Ef 
moi, je disais oui, pRrceique je n'avais plus le droit de dire 


. 
Ê Es :- 4 


non. J'ai fait ce que J'ai pu pour vous oublier... ‘10 


il 


DON JUAN. ‘4 


Et tu n'as pas réussi, Térésa. 


TÉRÉSA, retenant ses larmes, 
Personne n’a été si méchant que vous. | 14 
DON JUAN. | ; 


Personne n'a été si méchant, personne n'a été s1 bon. 
Avoue-le, Térésa, aucun ne {a donné ce qr'e je l'ai douné. 


TÉRÉSA. : 
Laissez-moi, monseigneur. (Eile cherche à s'en aller.) 


DON JUAN. 


L'amour fait souffrir, enfant. Pouvais-je ne pas l’apprendres 
cela? Mais on lui pardonne tout, parce qu'il est l'amour. Va! 
beaucoup tl’envieront. | We 


Térésa sanglote. Don Juan défait doucement le mouchoir q 
enveloppe sa chevelure. | 4 


TÉRÉSA, tressaillant. É: 
Ne me touchez pas 7 x + 4 
DON JUAN. k 

Tes cheveux sont toujours splendides, Térésa. Cela me fait 


plaisir. Tu te souviens, quand mes doigts s'enfonçuient dans 
cette forèt sombre, quand mes songes s’y perdaient? 3 


ci 
as #4 


+ 


TÉRÉSA. 4 
Je me souviens de tous vos mensonges, , 00 
DON JUAN. | N 


Non, je ne te mentais pas! Qu’ appelles- tu vérité? Ce qui 
est vrai aujourd’hui le sera-t-il demain ? Je l'ai aimée, Térésa.…. 
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TÉRÉSA. | 
Pourquoi m'avez-vous aimée... 
DON JUAN. 


Pourquoi? Il fallait dire au destin de ne pas casser ma 
sangle en arrivant à Grenade; il ne fallait pas venir flatler 
mon cheval de ta petite main; il ne fallait pas avoir tes yeux, 
ton rire, ton parfum de rose sauvage, et cette veine qui cou- 
rait de ton poignet jusque sous ta manche... Quand je voulus la 
baiser. 


Ne me tourmentez pas avec le passé. 


DON JUAN. 


Est-ce ma faute s’il est encore vivant? S'il se lève de ton 
regard comme une flamme que le temps n’a pu éteindre? Val 
tu n'es pas faite pour ces basses besognes… 


TÉRÉSA, se reprenant. 
C’est en elles que j'ai trouvé la paix. 
DON JUAN. 


Tu en seras bientôt lasse | Une créalure comme toi, parmi 

ces débris, ces horreurs! J'ai pitié pour toi. 
TÉRÉSA. 

Gardez votre pitié. Ce sont de pauvres gens, mais ils me 
respectent. Les malades que je soigne m'appellent leur sœur; 
les mendiants dont ] je rapièce les haïllons croient avoir un habit! 
neuf, les petits que je console me sourient de leurs yeux éton- - 


nés. Tous m’aiment. 
DON JUAN. 


Ha ! les beaux amoureux! Ta lèvre est bien rouge, Térésa, 
pour baiser les plaies des lépreux. Et ton corps d'amour est 
bien délicat pour se pencher sur la chair malade et puante.… 
La pitié, la charité, ces pâles joies d'esclaves, que sont-elles 
auprès des plaisirs que je t'ai appris? 


TÉRÉSA, se voilant le visage. 


Vos plaisirs cruels, que m'ont-ils donné ? 


EM 
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Sais-tu tout ce qu'ils peuvent te donner encore ? 


TÉRÉSA. 


Souffrance et misère, je le sais | 


DON JUAN. 


Férésa, quelle est la fémime qui, si son amant vénait [ti 
dire: « Nous nous sommes meurtris, mais je l'aime encore, 
viens mordre avec moi au fruit menteur et doux; viens, sur 
les chemins de larmes et de sang, baiser le pied nu de 
l'amour », quelle est celle qui ne laisserait la paix de son 
cloître pour le tourment qu'elle a connu une fois? (11 se penche 
sur la jeune femme, écarte les mains qui cachent son visage.) Je connais 
une petite maison, dans l'ombre des monts, qui rit sous une 
guirlande de vigne... 

TÉRÉSA. 


=. 


Il est trop tard, don Juan. Vous m'avez trompée. Vous me 
tromperiez encore. | 
DON JUAN, riant. 
Eh ! celui qui t'a recueillie ne te trompe-t-il pas encore 
mieux que moi? Quand tu auras goûté toute une vie de ses 
mornes joies, ne regretteras-tu pas une heure des miennes ? 


LÉRÉSA, vivement. 
Ne parlez pas de lui! Vous ne savez pas cé qu’il est! 
DON JUAN. 


e vieux mendiant? Si, je le connais. C'est moi qui t'ai. 
jetée dans ses bras. C'est parcé que je t'ai quittée que tu l'es 
tournée vers Dieu. Ton Dieu n’est qu'illusion, comme lé mien : 
l'illusion des faibles et le refuge des vaincus. En lé priant, tu 
me maudis ou tu me regrettes, voilà tout. 


TÉRÉSA, fixant don Juan. 


* NoulJe vous aime encore, el j'ai pitié de vous, 
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DON JUAN a reculé sous le regard de la jeune femmé. 


Merci, Térésa! Tu cherches ta vengeance. 


TÉRÉSA, avec douceur. 


On ne m'a pas appris la vengeance, mais le pardon. Quand 
vous m'avez rejetée, j'ai erré sur l'océan de la vie comme une 
épave. I faisait de plus en plus noir. Un jour, j'ai vu se lever 
une lumière dans mes ténèbres. Le Saint s’est penché sur moi, 
il m'a dit : « Sors de ta fange, et viens. C’est moi qui l’ensei- 
gnerai l’amour: » Je l’ai suivi. Je ne comprenais pas, mais ses 
yeux étaient clairs; on n'y lisail pas le mensonge, comme dans 
ceux dés autres. Ses mots sont moins doux que les vôtres; 
mais 1ls entrent peu à peu dans le cœur, et leur dureté se fond 
en douceur. Quand il parle, son visage se transfigure ; quand 
il sourit, son âme vient à ses lèvres. 


DON JUAN 
Ha! le beau Cavalier! Je vois qu'il t’a ensorcelée.….. 
TÉRÉSA. 
Ne le raillez pas! Oui, c’est lui que j'aime. C'est lui et ce 
n'est pas lui... Je ne sais comment dire... 
DON JUAN, impatienté. 


Rêveries, rêvasseries ! Toi aussi, Térésa, tu te laisses prendre 


à ces pauvretés? La fade extase, l'équivoque ardeur des 


chambres de nonnes... ë 
TÉRÉSA, lentement. 


Non! l'amour. Celui que vous ne connaissez pas. Cette dou- 
ceur sans nom, cette lumière sans ombres, cette force sans 
défaillances, cette joie sans amertume, qui monte peu à peu 
dans l'âme comme le soleil pénètre les profondeurs d’une 
vallée sombre. M’avez-vous appris un plaisir qui ne se soit 
changé en douleur ? M’avez-vous fait une promesse qui n'ait 
tourné en trahison? L’ivresse que vous cherchez pour vous- 
mêmé ne vous fuit-elle pas? Après chaque coupe brisée, vous 
avez la bouche plus amère. 


DON JUAN, contenant sa colère. 


Petite fille, tu me fais bien la leçon! 
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TÉRÉSA. 

J'ai durement payé pour l’apprendre. Et d'autres peut- 
être... (Ellesonge.) Don Juan, pourquoi donc êtes-vous à Grenade ? 
Vous êtes venu pour quelque femme... La malheureuse ! Si Je 
pouvais Jui dire … 

| DON JUAN. 

Rassure-toi, Térésa. Tu la retrouveras quelque jour, dans 
nn couvent. Et vaus maudirez dévotement don Juan, l’une 
près de l’autre. 

TÉRÉSA. 
Prenez garde, monseigneur ! Votre méchanceté sera punie.. 


DON JUAN. 


Je n’en doute pas, Térésa. Les foudres du ciel me feront 
une belle mort. ee 
TÉRÉSA. 


Le ciel ne se dérangera point pour vous. Le châtiment sera 
peut-être dans votre cœur. M'écouteriez-vous, s’il n’y était déjà ? 
Une pauvre fille en haïllons, aux mains sales, et qui doit vous 
faire horreur? (Mouvement de don Juan.) Quand vous aurez flétri 
beaucoup de cœurs, sans trouver nulle part que la basse image 
de vous-même, l'inquiétude vous prendra de ce rayon divin 
que vous raillez. Et vous ne pourrez plus connaitre l’amour, 
celui qui ne trompe pas, celui qui ne meurt point. 


DON JUAN, furieux. 


Folle ! Folle! L'amour qui ne meurt pas... Nous verrons si 
ton vieil oiseleur a su capter cet oiseau fabuleux! Va! retourne 
à tes épluchures, Térésa ! 

TÉRÉSA. 


Adieu, monseigneur. (Se retournant.) Je vous en prie, épargnez 
cette femme. 
DON JUAN, revient vers Don Luis, qui rentre à ce moment avec le portier. 


Allons-nous en, Luis. Quel divertissement tü as choisi pour 
notre soirée | 
DON LUIS. 


Je ne pensais pas que vous y aJouteriez ce tête-à-tête. 
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DON JUAN. 


—. Tu avais raison. Une femme qu’on a quittée, c’est un ser- 
pent qu on a cru écraser. Il lui reste toujours quelque venin. 


TROISIÈME TABLEAU 


D SCÈNE 1 
k 


s _ Le lendemain soir. 


p 


_ Même décor qu'au premier tableau . une rue de Grenade, la 


“maison de dona Luscinda. Don Juan arrive avec don Luis. 


[ne 


DON LUIS. 


4 
É Le barbon est parti, cette fois. Un homme que j'avais chargé 
4 l'épier m'en a donné l'assurance. 


| DON JUAN, montrant la grille du jardin. 
‘107 
Luis, voici la grille du Paradis. 


DON LUIS. 


…  Garderai-je l'entrée, comme l’archange au glaive de feu, 
quand vous serez dedans 2. 


h DON JUAN. 


; 
O0 trop précieux ami! Deux de tes gens suffiront, comme 
il est convenu. | 

‘1 DON LUIS. 


% 
: _ En ce cas, à demain. 
7 DON JUAN, le retenant. 


Encore un moment : Je ne saurais attendre seul. Tu sens 
comme ma main est chaude? Cette nuit, je n'ai pas fermé 
l'œil... J’ai eu tort de revoir cette Térésa. 


ne ‘  DON LUIS. 
Elle vous a fait pitié ? 
DON JUAN. 


| 


Ne me prends pas pour un sol. 
DON LUIS, 


Elle a réveillé le passé ? 
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DON JUAN. 


Tu n’y es pas. D’ ailleurs, elle connait le parfait bontieur,, 
à l'entendre. Et vraiment, si tu avais vu son HAE) 


DON LUIS. 


Elles ne sont pas toutes si accommodantes! 


Pal 
DON JUAN. 


Bah! j'aime mieux leurs malédictions! Le désespoir d'une 
amante délaissée est encore une musique d'amour, qui Ne 
pagne assez bien Fi chant d'appel de la nouvelle amante. Mais 
celle-là. 

DON LUIS: 


Celle-là ? 
DON JUAN. 


Un autre l’a consolée, don Luis. 
DON LUIS. 


La commune aventure! 


DON JUAN. 
Non point! Le vieil ermite qui l’a recueillie... 
DON LUIS. 


Eh bien? 


DON JUAN. 


Il Jui à appris, parait-il, une volupté pius rare qué les | 
miennes. 
DON LUIS. 


À merveille! Ah] don Juan, vous voilà Joue 


DON JUAN, haussant les épaüles. 7 4 


Tu as raison, je suis ridicule. (Prétant l'oreille.) N'est-ce » pas 
le signal de Luscinda que ; ‘entends ? Ce chant de füte.… 


DON LUIS, écoutant à à son tour. 


Il ne se lève encore que dans votre cœur impatient. | 04 


Don Juan est retombé dans .sa réverie. Quand il en sort, le der 
nier mot de don Luis parvient à son esprit. 


ee dé FA al A 
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DON JUAN. 


….  Impatient? Moins que Lu ne crois. Cette femme est pareille 
à toutes les autres. 
| DON LUIS. 


Hier, elle était une déesse inconnue... 


Ni JUAN. 


_ O sotiise! Rôver de quelque mystère nouveau, de quelque 
“ délice ignorée.. . La voile que gonfle le désir aborde toujours au 

1ème rivage morne et bas. (Brusquement.) Crois-tu que Luscinda 
ait bien envie de me voir? 


DON LUIS. 


. Elle a bien envie, je crois, de connaître l'amour. 
AR | DON JUAN. 


ne Éternele curiosité des femmes! (fcoutant) (Cette fois, 
_ j'entends son appel. Luis, m'apprendra-t-elle quelque chose 
en retour ? 


4 _ I s’avance jusqu’à la poterne et pénètre dans le jardin. Don Luis 
_ reste seul en scène. 


1 | SCÈNE II 
DON LUIS. 


_ Don Juan, quelle mélancolie est la vôtre, ce soir? (1 fait 
nes pas. Il aperçoit la silhouette de don Juan, qui glisse sur la terrasse de 
dons Luscinda.) Et quel amour du danger! Ce jardin que la nuit 
| prolège à peine. . Si le barbon revenait, il aurait vite fait 
“ apercevoir deux ombres un peu trop étroitement conjuguées…. 
7 aime mieux ne pas m'éloigner. 


à 4 
. Il continue d'aller et venir sous la terrasse, et, de temps à autre, 


» été l'oreille. 


4 DON LRES 
1e 


44 Hé la bfise du soir m’apporle quelques soupirs, qui 
semblent un prélude assez [LRRÈRRE . Dona Luscinda ne sera 


292 REVUE DES DEUX MONDES. 


DON. LUIS: 


Sereno, mon ami, laisse durer cette heure un peu plus que 
les autres. Ta nuit coule trop vite au gré des gens heureux. 


LE SERENO. 


Le temps est le mème pour tous, Caballero. 


DON LUIS. 


Quelle erreur, à Sereno! 


SCÈNE HI 


Don Juan et dona Luscinda sont venus lentement jusqu’au bord 
de la terrasse. Ils restent invisibles. à : 1 


VOIX DE DON JUAN. 


Luscinda, pourquoi votre cœur tremble-t-il sous ma main 
qui le cherche ? | 
VOIX DE LUSCINDA. 


Mon cœur tremble à la fois de plaisir et de honte. 


VOIX DE DON JUAN. 1 
A 


L'amour ne connaît pas la honte! La fleur qui veut “ti 
nouir a-t-elle peur des rayons brülants du soleil ? L'oiseau se’ 
retient-il d'aimer, quand la saison verdoie et qu'un doux chant, 
l'appelle ? 110 


VOIX DE LUSCINDA. 


Oh! votre chant est doux et brûlant tout ensemble. N° aimez- 


vous pas qu'il me fasse un peu peur? : f 


VOIX DE DON JUAN. 


Charmante Luscinda! L'amour seul peut guérir la peur c de 
l'amour. Venez dans ce bosquet.… : 


Ils s’éloignent. 
: DON LUIS, révant. 


Par une telle nuit, Troïlus et Cresside. La voix de cell 
jeune femme ressemble au murmure d’un frais ruisseau. Je 
me croyais étendu sous les HIS entre les bras de ré 
maitresse. | 


Il ferme les yeux et balance doucement la tête. 


À 


LOMME g 
7, 
p. 
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DON JUAN DÉPITÉ OU LE RIVAL IMPRÉVU. 293. 

En ce moment, leurs baisers me font courir de petits 

frissons sur la peau. En vérité, veiller sur la bonne fortune 

d'un ami est encore un agréable passe-temps amoureux... 


Un silence. Puis on entend à nouveau, à peine comme un mur- 
mure, la voix de dona Luscinda dans le jardin : 


Encore... Encore... Toujours... 
| VOIX DE DON JUAN. 
‘S Toujours! 
l VOIX DE DONA LUSCINDA, 
Que ce mot est doux! Il me semble qu'il s'étend Jusque sur 


à le passé. Il me semble que je suis à vous depuis les brumes de 
mon enfance, depuis les songes de ma jeunesse... J’entendais 


À votre pas venir dans les soirées d'hiver, je sentais votre souffle 
+ ur mes cheveux dans les nuits d'été... Ah! pourquoi avez- 
à vous tardé? Maintenant, j'appartiens à un étranger. 
Er 

n. 


VOIX DE DON JUAN. 
Non, non! Vous m appartenez toutel 
VOIX DE LUSCINDA. 


Puis-je ne pas vous croire? C'est vous qui m'éveillez à la 
vie. Avant vous, le monde n’était que ténèbres et prison. Main- 
tenant, je vois clair, je sais pourquoi je suis née, je n'ai plus 
peur de mourir... Il me semble qu'il ÿ a quelque chose d’éter- 
| nel dans notre amour. 


k VOIX DE DON JUAN. 
E- D'éternel, oui, d’éternel.…. 
DONA LUSCINDA, levant la tête vers le ciel étoilé, 


| 

\ : 

j Voyez ces étoiles qui suivent doucement leur route, obéis- 
sant à un ordre divin. On dirait que notre amour est né avec 
elles, et qu’il n’aura point de fin. Cette pensée ne vous est-elle 
pas douce, mon cher Seigneur ? 


À | 
2 ._ Elle est trop haute pour moi. 


/ 


g ÿ 
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DONA LUSCINDA. 


Non, rien n'est trop haut pour l'amour. Tant que mon cœur 


battra, pourra- t-1l cesser d’être à vous? Diriez-vous que vous 
m aimez, si vous n'éliez sûr de m’aimer demain comme RElUUR 
d’ hui, et dans cent ans comme demain? 


DON JUAN, impatienté. ONE» - 


Cent ans, en vérité? Pourquoi fixer si tôt un terme à notre, 
flamme ? | 


DONA LUSCINDA. ; ’ 


Votre voix semble railler.… 


DON JUAN. ul 


Je dirais dans mille ans! 


DONA LUSCINDA, inquiète. 


\ 


Pardonnez-moi, mes paroles vous ont blessé. Je ne suis … 


qu'une enfant, mais je sens que si Je ne me donnais à vous 
pour toujours, je ne me donnerais pas tout entière... 


— 


Elle a quitté les mains de son amant, et baissé . tête. Don Juan à 4 


la regarde, hésitant. Silence. 


DON LUIS, dans la rue. 


Le murmure des voix s’est tu. C'est sans doute le moment 
où les caresses parlent seules. Le Seigneur don Juan mène 
rondement ses conquêtes. 2 A A NT 


VOIX DE DON JUAN. P » 


Et moi, Luscinda, pourquoi vous dénierais-je une amour 


immortelle? Ne suis-je pas plus qu'un mortel à vos yeux? Et 
tout, ici-bas, ne se refuse-t-il pas à croire à la mort? Le jour 
qui naît sait-il que le soir est proche? Le printemps qui monte 
triomphant vers l'été peut-il prévoir l'hiver ? Dites à la rose de 
votre jardin qu’elle s’effeuillera tantôt; dites à cette fleur d’agave 


qu’elle s’élance de la pourriture et qu’elle noircira en une sai- 


son, vous croiront-elles ? O petite fille à qui on à appris à rêver 
au lieu de vivre! Oui, je l’aimerai pour toujours quand tu 
m'auras montré quelque chose qui dure... L’instant qui vient, 
la joie qui s'offre, le désir qui meurt pour renaître, voila ce 


ne 
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He - que j ‘ai d’éternel à te donner. L'éternilé n'est faite que des 


4 
, à 


minutes qui tombent au gouffre; et celle qui va venir, nos 
_ doigts la tiennent-ils mieux que celle qui n’est plus? 


DONA LUSCINDA, prête à pleurer. 


Vos paroles is trop cruelles.. 


DON JUAN. 


Voudrais-tu que l'amour ne füt pas cruel? Si fu as peur 
de lui, va mettre ton cœur à.l’abri dans un jardin de vierges. 
_ Pourquoi as-tu couru vers le mur, quand iu as entendu son 
pas sur le chemin ? Luscinda, l'amour est là : le laisseras-tu 
s'éloigner? Il vient, il s'en va; et celle qui n'a pas osé lui 
jeter son cœur peut < crier après lui : elle ne le rappellera 
point. - | * 


Luscinda cache ses larmes sous ses mains. 


| DON JUAN. 
Pourquoi pleures-tu, Luscinda ? Je l'aime, et tu pleures? 


_Ilécarte les mains et baise les yeux mouillés. 
DONA LUSCINDA. 


Laissez-moi, don Juan. Adieu. 
DON JUAN. 


- Vois, J'ai bu tes larmes, et elles m'ont donné soif. Ne sais- 
tu pas qu'il faut un peu de querelle à l'amour, pour attiser son 
jeune sang ? Que tu es belle, Luscinda, quand la colère t’animel 
Viens! Tu apprendras dans mes caresses Les secrets que tu 
_ cherchais dans les rêveries des astres. 

DONA LUSCINDA. 
© Pourquoi votre voix me brüle-t-elle. encore, quand vos 
paroles me glacent? 
Fast | DON JUAN. 


e 


Viens! Ta jeunesse m'appelle, et mon désir soulève le tien 
“uen ton sein. Que t im porte l'éternité quand je t'ouvre la vie ? 


DONA LUSCINDA. 


_Je vous aime, Ô mon maitre. 
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DON JUAN. 
Je t'aime, à ma belle proiel 
DON LUIS, revenant à l'angle du mur. 


La lune va disparaitre bientôt. L'heure s’avance. Je pense 
que le vieillard, s'il n’avait fait qu'une fausse sortie, serait 
revenu déjà. Je n'ai plus rien à faire 1c1. | 

Comme il s’en va, on entend sonner une trompe rauque dans la 
rue. 


VOIX DE DON JUAN. 


Qu'est céci ? Ecoutez. 


VOIX DE LUSCINDA. 

Ce n'est rien. C’est frère Jean qui fait sa tournée, 
DON JUAN. 

Le vieil homme aux yeux pâles…. 


Don Juan s’est séparé brusquement de dona Luscinda, Une sorte 
de rire sourd l’a pris. Puis, lesilence. 


DON JUAN. 


Eh bien! qu'attendez-vous, Luscinda, pour aller remplir 8 sa 
marmite? 
DONA LUSCINDA. 
Oh! pas ce soir... 
DON JUAN. 


L 
Pourquoi pas ce Soir ? (On entend à nouveau la trompe au son chevro- 
tant.) N’appelle-t-il pas mélodieusement le cœur des femmes? 
Ne il pas l’homme de Grenade qui sait le mieux parler 
d'amour? 
DONA LUSCINDA. 
Ne le raillez pas... Mais comment vous quitterais-je? 
DON JUAN. ; 


Allez, vous dis-je ! Il ne faut pas perdre une charité. 


LA VOIX DE JEAN DE DIEU. 


Bonnes gens, qui veut se faire du bien à soi- Pb pour 
l'amour de Dieu? 


1 AR 
14 « 
2 


“À 
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DON JUAN, poussant Luscinda vers la grille, 


Allez, allez done, four le bel amour de Dieu... Vous me 
retrouverez dans ce bosquet…. 


Elle court vers la maison, chercher quelque aumône. Don Juan 
‘se dérobe par la poterne. 


De SCÈNE IV 
D. Dans la rue. 
D — DON JUAN, montrant le poing au mendiant courbé sous sa hotte. 
n :. Maudit ensorceleur! Tu es bien le premier qui m'ait fait 
rompre une nuit d'amour... Va, je te laisse Les femmes, puisque 
à tu leur ouvres des paradis que j'ignore! 
1 08 ; 
{ Il aperçoit Luscinda qui verse une corbeille de fruits dans la 
: 24 bassine du mendiant, puis qui remonte à la hâte vers le bosquet du 
4 . , 
Jardin. 
: 2% | VOIX DE LUSCINDA. 
) Mon amour, où êtes-vous? Je vous cherche..« 
D DON JUAN. 
L' 
7 


Adieu, Luscinda. Cherchez plutôt l'amour qui ne meurtpasl 


VOIX DE LUSCINDA. 


Ah! je ne vous trouve point... M'auriez-vous trahie déja? 


DON JUAN. 


; Adieu, Luscinda. On m'a gâté ma joie, je ne gâterai pas 
votre innocence. (Il s'éloigne. Soudain, il se ressouvient de la prière de 
Térésa.) « Épargnez cette femme, monseigneur... » Eh} je ai 


pe donc obéi, Térésa… 

i | On entend les sanglots de Luscinda. 

s DON JUAN. 

VA Ha ! ha! don Juan, voilà un trait de ta bonté qui fera couler 
autant de larmes que tous ceux de ta méchanceté... 

2 Pauz RENAUDIN. 
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DE CEYLAN À GOLCONDE 


L'ILE HEUREUSE 


Une légende pleine d'horreur et de sang, une histoire tour 
mentée et violente, voilà le passé de cette île merveilleuse, dont 
le nom n’évoque plus aujourd’hui que sereine beauté, calme 
profond, douceur de vivre. Adam, chassé du jardin d’Eden, 
vient trainer à Ceylan une vie d’exil et de pénitence solitaire, 
landis qu'Eve reste à expier sa faute dans ce désert d’ Arabie, où 
les Bédouins vénèrent encore son tombeau. Sita, princesse de 
l'Inde, est enlevée par Ravana, qui règne en Ceylan; pour 
venger son honneur et reprendre sa femme, l'époux de Sita, 
Rama, porte dans l'ile la guerre et le ravage, détrône et tue le 
ravisseur. C’est la première invasion, que tant Hautes vont 
suivre. | | | 
Tour à tour l'ile voit arriver les Aryens, conduits par un 
prince de la race du Lion (Sinha), qui lui impose son nom et 
sa loi; les Tamils, qui dépossèdent la dynastie sinhalaise et 
s’établissent dans sa capitale. Une lutte formidable s'engage 
entre les deux races : c’est la guerre des Géants, que résume et 
symbolise le combat singulier entre le tamil Elala et le sinha 


lais Dutugumenu, Chaque .fois que l’Aryen triomphe, l'île k 


connaît une ère de prospérité et de grandeur, qui se traduit, 


(4) Voyez la Revue des 15 juin et 4° juillet, 
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. dans les capitales successives, par tout un monde de temples, 

de couvents et de palais magnifiques, par ces beaux lacs arlifi- 
Er el ces milliers de réservoirs ({anks), dont beaucoup servent 
encore aujourd'hui à l'irrigation de Ceylan. 

* Les siècles s’écoulent, mais l'ile heureuse ne change pas de 
NS de$tin ; tous les peuples la convoitent et s’entre-déchirent DRE 
ee la posséder. Elle est en proie aux Arabes, aux Hindous, aux 

700 Chinois. Dans les premières années du xvi° siècle, arrivent les 
>  conquérants portugais. Cent ans après, les Hollandais débar- 
 quent à leur tour et offrent leurs armes au roi de Kandy pour 
chasser les envahisseurs. Cinquante ans de sombres intrigues 
et de guerres farouches, au bout desquels la domination hollan- 
_daise semble définitivement établie. Encore un siècle, et l'heure 

des Anglais sonne; une expédition britannique descend de 
l'Inde EUR Ceylan. Les forteresses hollandaises pre ie 


conquête de la mer jusqu'aux ie Le dernier “ 
monarques Cingalais, un Tamil rusé et cruel, livré par son 
peuple, est envoyé en exil dans le sud de l'Inde. En 1848, un 
… mouvement de révolte secoue encore une fois la région de 
à  Kandy; puis tout rentre enfin dans le caîme, et désormais cetle 
‘terre, bouleversée par des luttes millénaires, n’a plus d'autre 
histoire que celle d’une paisible et plantureuse « colonie de La 
‘2 _ Couronne britannique ». 

1 De ce passé formidable, que subsiste-tl aujourd'hui? Dans 
l’intérieur de Pile, aux lieux où les antiques dynasties fixèrent 
jadis leurs résidences, des ruines grandioses, que la jungle avait 
submergées et que le défrichement à rendues peu à peu à la 
lumière : dans les villes de la côte et autour d'elles, un mélange 
bizarre d'énormes bâtisses noirâtres, où se querellent tous les 
pes de l'Occident; églises, forteresses, magasins, au flanc 
. desquels s’accrochent les maisons modernes el les cases blanches 
_ des indigènes. De larges avenz-s, Ges parcs séparent la ville 
ancienne du grand jardin touffu, et pourtant ordonné, parmi 
= lequel les Européens d'aujourd'hui ont établi leur demeure. Ici, 
- comme aux Indes, division très nette entre le cantonment ‘où 
_ vivent les colonies européennes et la city qu'habitent les natives. 
ne Colombo, le cœur de la city, c'est Pettah. Une foule bigarrée 
“sé presse dans des rues étroites; Île sol est maculé de taches 
# - sanglantes que laissent, en crachant, les mâcheurs de bétel, Le 
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long des trottoirs, des marchandes accroupies offrent aux ama- 
teurs la pâle amère dans une feuille verte roulée en cornet. De 
beaux enfants nus au corps de bronze, l'œil vif, l'oreille 
déformée par le poids d’un anneau d'argent massif, se roulent 
dans la poussière ou jouent avec des fleurs. 

Et sur les visages de celte foule, vous retrouvez encore l'his- 
toire de Ceylan. Races conquérantes et races asservies sont 
aujourd'hui mêlées, mais non confondues. Le Cingalais, aryen 
d'origine, de taille moyenne, bien proportionné, semble fier de 
son nez aquilin et de ses longs cheveux noirs; le Tamil, dravi- 
dien, moins fin, plus robuste, porte sur son front le signe de 


Siva : le Maure, descendant des marchands arabes, a gardé 


presque intacts le costume et la coiffure de ses ancêtres; ce 


mendiant aux traits réguliers, à la démarche majestueuse, et 
dont les enfants s’écartent avec dégoût, c’est un Rodiya, Bohé- 
mien de Ceylan : sa tribu, venue jadis de l'Inde, fut contrainte 
par les rois cingalais à des travaux dégradants. Voici dès Malais, 
fils de ces soldats que les Hollandais avaient amenés de Java 
avec leurs familles. Et ces gens de peau presque blanche, vêtus 
à l’européenne, qui DL les indigènes avec dédain, sont des 
Eurasiens, que, depuis l’occupation hollandaise, on appelle ici 
des Burghers : ils proviennent de l’union des femmes d'Asie 
avec les conquérants ou les colons venus du Portugal, de la 
Hollande ou de l'Angleterre. Ne sommes-nous pas ici à l’un des 
carrefours du monde ? | ï 

« Vous devez savoir que les habitants de Ceylan ne veulent 
plus qu'on les distingue par les noms de leurs races, qui per- 
pétuent le souvenir fâcheux dés luttes anciennes; tous, aujour- 
d'hui, sont des Ceylonais. » Ainsi parle une Américaine à qui 
je viens d’être présenté dans le Jardin du Consul de France. 
Tandis que deux couples nonchalants jouent, sur un court 


minuscule, leur partie de volant, nous suivons les ébats d’un: 


écureuil, qui s'est approché sans facon de la table à thé, et nous 
parlons de Ceylan. 

Jé demande : « Cette adoption d’un nom. commun edit 
elle un souci d'unité? Y aurait-il un nationalisme ceylonais ? 
On m'avait dit que l'île heureuse assistait sans s'émouvoir aux 
convulsions de la péninsule prochaine. 

— Ce qu'on ne vous a pas dit, reprit l’'Américaine, c’est que 
les agitateurs indiens ne négligent aucun moyen pour réveiller 
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dans Ceylan une conscience nationale endormie. Leurs mission- 
naires parcourent l'ile, prêchant, comme aux Indes, l’union 
entre les races et les religions. Aux Hindous, aux Musulmans, 
on rappelle les liens Nha qui les unissent à leurs frères 
du continent; aux Pdibihistee qui sont ici la majorité, on 
promet de as aboutir la revendication de Bouddh-Gaya, qui 
‘est pour eux un lieu sacré. On fait campagne par des confé- 
rences, par des tracts, par les journaux. 

- — Et le résultat de ces efforts? 

LA — Oh! fit l'Américaine avec une moue, les gens d’iei sont 
devenus difficiles à remuer. Les Anglais leur ont assuré un 
bien-être relatif, un semblant de lion. l'illusion de pren- 
re part au gouvernement du pays. C'est plus qu'il n’en fallait 
our avoir la paix. Iei comme partout, ils ont développé le 
ût du lucre, au détriment de la vie spirituelle. KEux-mêmes 
onnent “example, Ceylan, un paradis pour les animaux. De 
1 éléphant jusqu'à la fourmi, en passant par le serpent et le cro- 
codile, tout ce qui respire cst objet de vénération et de sollici- 
tu de. Tout, sauf l'homme... Si vous priez votre boy de chasser 
| ne araignée qui vous gêne, 1l la posera avec mille précautions 


1 De appui de la fenêtre, q où elle je MON se 


‘4 Ne seriez-vous Sant théosophe ? 
Et vous Français? Ne vous moquez pas, ce n’est pas le 
: yen de HR et quand vous pee par rs 


peut-être vous. An ) 

- Le lendemain matin, j'allais frapper à la porte de Mgr Cou- 
ert, archevêque catholique de Colombo. Un religieux en robe 
de toile blanche m’introduisit dans le parloir, où bientôt après 
enait me rejoindre l'archevêque, vêtu de la même toile, et 
ins autre insigne que la chaine d'or retenant sa croix pasto- 
ale. Mgr Coudert est un religieux français, des Oblats de Marie 
maculée. Il a quatre suffragants : à Jaffna, à Kandy, à Galle 
à Trincomalie ; les Oblats administrent deux diocèses, deux 
tres sont confiés aux Jésuites, le cinquième aux Bénédictins. 
_— Le peuple de Ceylan? m'explique Mgr Coudert, il n’est 
i révolutionnaire, ni incapable : il aime le travail et la paix. 
’arlons d’abord des catholiques, qui sont de plus en plus nom- 
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breux. De 85000 qu'ils étaient en 1837, ils passaient à presque 
200 000 en 1881, pour atteindre, en septembre 1924, le chifire 
de 375000. Or, la population lotale de l'île est d'environ quat 
millions et demi, dont 450 000 chrétiens. Nos fidèles, très at 
chés à leur foi, prennent une part active à la vie publique 
nombreux catholiques sont entrés à l’Assemblée législative;"lt 
Conseil exécutif compte deux des nôtres parmi ses membres ï 
Nous avons deux journaux et deux revues mensuelles, publié 
en anglais et en cingalais, 25 cercles, 39 bibliothèques: (Gt 
qui fait ici la force des catholiques, c’est leur den “à 
ils sont unis entre eux et obéissent à leurs chefs. Ce sont dei 
qualités que les Anglais apprécient, et qui leur pe e 
respect. 

« Nous n'avons d'ailleurs qu’à nous louer du gouverneme t 
britannique. Il encourage l'effort de nos missions, subvention: 
nos écoles autant que celles des autres communautés et : 
traite moi-même avec les plus grands égards. Dans les été 
mes officielles, FRTRRENEQUE remain a le pas sur l’évêque angli- | 
can. C’est ainsi qu'au diner offert par le gouverneur britan: 
nique en l'honneur du prince de. Galles, lors de la visite qu'il 
lit à Ceylan, Je fus placé à la gauche de la maitresse de maisoi a 
l'héritier de la Couronne étant à sa droite. A cette marque dé 
respect pour mon caractère, le gouverneur voulut ajouter un 
geste de courtoisie : il m'invita à dire le Benedicite, que tous 
les invités entendirent debout. | À 

« Les biens de notre Église sont garantis par une 0 
libérale et si simple, ie le préfet de la Propagande m'a décla s 
qu'en la matière 1l n’en connaissait pas de meilleure. L’arches 
vêque et les évèques catholiques, ainsi que leurs successeurs 
désignés suivant les lois et usages de l'Église romaine, forment, 
chacun indépendamment des autres, une personne corporelle 
(corporate body), avec tous pouvoirs d'acquérir, de recevoir, 
posséder, en propriété el en jouissance, toute espèce de biens” 
meubles et immeubles. Un siège vient-il à être vacant? LA 
propriété et la jouissance des biens passe à l'administrateur 
provisoire, puis au successeur de l’évêque décédé. Comme vous 
le voyez, l'évèque catholique ès-qualités forme à lui tout seul 
l'association cultuelle reconnue capable de posséder et d’admi- 
nistrer les biens ecclésiastiques. Bien entendu, les disposition 
de fa loi du 16 mars 1906 ont été étendues à toutes les églises. M 
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igue du pays, sont fréquentées surtout par les catholiques. 
utefois, elles Do Vans quelques protestants dans les villes, et 


L 1 préfèrent aux écoles anglicanes. Le français n'est 
paie que dans les collèges. Quel souvenir nos enfants du 


cor omme ils say les paroles pleines de pu sens et de bonne 
humeur qu’il voulut bien leur adresser ! 

_« Gatholiques ou non, nos Cingalais sont paisibles, labo- 
rieux, dociles; mais ils ne manquent ni d'intelligence naturelle, 
“ni de goût pour l'étude. Songez que les écoles, gouvernementales 
ju indigènes, sont star louer par plus de 
16000 enfants des deux sexes, et que 40 pour 100 de la popu- 
lation officiellement recensée savent lire et écrire en une ou 
plusieurs langues. Parce qu'ils ne font pas, comme les Indiens, 
de grande politique, on les traite parfois d’indolents et d’arriérés. 
Al en croyez rien : ils s'intéressent vivement au progrès de leur 
pays; s'ils préfèrent l’assurer des moyens légaux et paci- 
ques, ils n’ont peut-être pas tort. » 

En regardant passer, sur la an qui conduit à Mount 
avinia, cette foule gentille, courtoise, doucement animée, et 
dujours si propre, J'étais bien près de me ranger aux conclu- 
ons de Mgr Coudert. Les coureurs, attelés aux pousse-pousses 
ckshaws), se rangeaient poliment pour faire place aux bonzes 
sés, drapés dans leur robe couleur de safran, armés d'une 
\brelle et d'un éventail. Des marchands de poisson, un large 
plateau sur la tête, se hâtaient vers la ville; des charmeurs de 
érpents étaient arrêtés au bord du chemin. Les grands flam- 
boyants balançaient au vent leurs branches sans feuillage, 
courbées sous le seul poids de leurs fleurs de feu ; les bougain- 
villiers agitaient leurs grappes violettes, les frangipaniers 
mbaumaient l'air de leur parfum, et toute cette splendeur 
gétale descendait jusqu'à la mer gris d'argent, où couraient 
virevoltaient les voiles blanches des légères barques à 
L: Janoier. Il n'était pas nn fonnerses, petites, aimables, 
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Face. Un Ron était arrivé dans la journée. Sous les ventila- 
teurs alternant avec les lustres, deux cohues très distinctes. 
évoluaient au rythme du 7423 : les passagers, qui sont partout 
les mêmes, et les résidents. Parmi ces derniers, il y avait un peu 
de tout : fonctionnaires, commercants, demoiselles de magasin 
La médiocrité de leur mise tranchait sur le luxe tapageur d 
gens du bateau. Sans ces derniers, on aurait pu se crus dans 
un petit dancing de quartier, bourgeois, correct, à Paris où 
à Londres. Autant l'Europe qui passait était débraillée, — mais 
c'était peut-être l'Amérique, — autant celle qui résidait avait 
bon air : des manières simples et correctes, un certain souci de 
dignité, comme si, même en s'amusant, ces gens avaient ER 
conscience du rôle à remplir et de l'exemple à OH 
L'INVITATION AU BOUDDHISME ‘" 

Voyager dans Ceylan, c'est se promener péndant des jours ét 
des jours dans les allées bien tenues d'un jardin magnifique: 
Mais ce jardin renferme des vallées et des montagnes, des lacs et 
des rivières ; les allées, droites comme des voies romaines, sont 
percées souvent en pleine jungle, entre deux murailles d'une 
verdure impénétrable, et traversées à toute heure, d’un voi où 2: 
d'un bond, par tous les animaux de la création. Le jardin 
cingalais est grand comme la Bavière. Le chemin de fer em 
traverse une grande partie. Mais si l’on veut en goûter le charmél 
à loisir, mieux vaut s’y promener en voiture. Une automobile 
de force moyenne fait commodément le tour de*l’ile en quinzæ 
jours. Deux fois seulement, au cours de ma randonnée, j'a 
trouvé le chemin coupé par l’inondation : encore l’eau n'était 
elle pas assez haute pour empêcher une voiture de passer. 1 
La route, au sortir de Colombo, traverse la'jolie rivière dé 
Kelani et s'engage dans une palmeraie merveilleusement 
fraiche. La mer, qu'on devine toute proche, apparaît à 
Negombo, ville de pêcheurs, bâtie sur la lagune, où l’on 
pénètre par une chaussée sur pilotis, comme en quelque vieux 
bourg du Zuyderzée ; l'architecture hollandaise d’un groupe de 
maisons étroites et hautes complète l'évocation, comme aus 
l'embouchure d'un canal qui, sous une voûte de verdure, des- 
cend vers la mer; mais ici la verdure est fournie par des coco- 
tiers et des banyans gigantesques. On quitte la lagune et l'on 
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continue de rouler sous bois vers le nord, parallèlement à la 
mer. Nulle monotonie. Des jardins de cannelle alternent avec 
des plantations de tabac. De grandes fermes bordent la route, 
quelques-unes portant encore des noms hollandais ou portugais. 


Plus loin, une balustrade un peu solennelle s'ouvre sur une 


clairière et l’on aperçoit la façade jésuite d’une pompeuse église 
italienne. Derrière les chars à buffles courent des enfants tout 
nus, une médaille chrétienne, un scapulaire ou une amulette 
suspendus ! à leur cou par un ruban noir. Les femmes qui tra- 
vaillent à l'entretien de la route ne sont guère plus vêtues : à 


l'approche d'une voiture, elles tournent le dos. 


Et voici de nouveau la lagune, avec Chilao, un autre beau 
village hollandais, puis avec Puttalam, ses rizières et ses marais 
salants. Entre le lac et la mer, sur une ile étroite et longue, 
s'élève l’église catholique de Sainte-Anne, vers laquelle affluent 
des pèlerins de toute religion, bouddhistes, hindous, musul- 
mans et chrétiens. Dès qu'on a laissé Puttalam et le rivage pour 
s’enfoncer dans l’île, le paysage change brusquement. Plus de 
palmeraie, plus de culture, plus de villages ; c'est la forêt 
Vierge, la solitude et le grand silence. Cette voie qui troue la 


jungle avec la netteté brutale d’un coup de hache, mène à 
Ceylan mystérieuse, aux villes endormies, aux palais écroulés et 


aux temples ensevelis. Une seule fois, dans ma vie de voyage, 
j'avais éprouvé une sensation comparable à celle-ci : c'était sur 
le £élek qui m'’entraînait à l'allure vertigineuse des eaux du 
Tigre grossies par la crue, vers Ninive, vers Assur, vers Baby- 
one. Il semble qu’au long de sa route on voie défiler les siècles. 
. L'expression « remonter le cours du temps » paraît alors un 
contre-sens : on descend, on s'engouffre dans le passé, en proie 
tout ensemble au désir et à la terreur de toucher bientôt le fond 
du prodigieux sépulcre, où dorment les dieux et les hommes 
des empires écroulés et des mondes évanouis. 

Déjà, parmi la forêt moins touffue, on voit affleurer le 
granit; le sol est couvert, par places, d'une poussière rougeûtre, 
criant sous la roue, comme de brique pilée. Çà et là gisent des 
débris de colonnes. La route tourne, et débouche sur un petit 
lac, que les branches tordues et dépouillées des grands flan- 
_ boyants couronnent d’un arc de triomphe. Anouradhapoura! 
Cette ville fut la capitale de Ceylan quatre cents ans avant Jésus- 
Christ; elle ne cessa d'être résidence royale qu au 1x° siècle de 
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notre ère. Plus d’un millénaire de prospérité et de gloire, attes 


tées par la magnificence et l'étendue de ces ruines fabuleuses. 


Les archéologues y ont reconnu deux cités, bâties côte à côte, et 


dont la superficie était au moins égale à celle de Londres. Mais 


les invasions tamiles passèrent là-dessus comme des oura-. D 


gans destructeurs; et après elles, lentément la forêt a recon- 
quis le terrain que lui DYRIERE dérobé les grands DU 
cingalais. 

C’est l’heure du bain. Les deux bassins sacrés, jadis réservés 
aux ablutions des prêtres, sont envahis par une troupe d'ado- 
lescents rieurs, qui plongent, reviennent sur l’eau et jouent à 
se poursuivre comme des dauphins. Puis l'ombre descend sur les 


lacs, et tout retombe dans le silence. Je ne veux pas gagner 
l'hôtel, sans avoir contemplé l'arbre vénérable que la princesse 


Sanghamitta, sœur de Mahinda, apporta elle-même de l'Inde » 
deux cent cinquante ans avant notre ère, et sur lequel ont. 
veillé depuis lors une suite ininterrompue de prêtres-gardiens. « 
Le Bo-Tree, comme l'appellent les Anglais, est un rejeton du M 
figuier à l'ombre duquel Bouddha, fuyant la splendeur du palais 
de son père, s’assit, médita el eut sa première révélation. Au 


pied de l’arbre sacré, un autel circulaire est encombré de petits. # 
cierges et de lampes allumées; des guirlandes de jasmin … 4 
baignent dans les flaques de lait répandu en libation ;le mélange | à 


des odeurs est inoubliable. Sans pénétrer dans le sanctuaire, 


des femmes vident leurs conques pleines d’huilé de coco 


dans un large entonnoir, qu’un tuyau fait communiquer avec | 
l'autel. Un bonze gras en robe jaune recoit mon offrande et 


me reconduit jusqu’au seuil avec force révérences et béné- 


dictions. PR 
L'hôtel d'Anouradhapoura est un chalet rustique au milieu 


d'un grand jardin. Ge Jardin n'est séparé de la forêt que par * 


quelques fils de fer. Quand je sors de ma cellule, habillé pour 
le diner, tout, autour de moi, a disparu : c’est la nuit. Mais 


quelle nuit! Je ne vois rien, j'écoute. Une harmonie, d’abord 


confuse, s'élève de la terre jusqu’à mes oreilles, qui peu à peu, 
attentives et ravies, en distinguent les timbres. Des myriades de | 
petites voix bruissent, murmurent, chantent un hymne doux 


et puissant. De toutes parts, à tous les étages de l'ombre, . | 


éclatent des musiques invisibles et si prôches que leur aile 
vous frôle, tandis que, venues de très loin, des ondes plus 


de 


. 


_ Jeux concert de la nuit. 
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graves soutiennent cette divine chanson d’une basse atténuée 
et recueillie. Du jardin à la jungle, de la terre au firmament, 
les mille sons du concert merveilleux s'appellent et se répondent. 
Ivre de vie, débordant d'amour, l'immense nuit chante. 

Une luciole coupe les ténèbres d’un trait de feu, d’autres la 
suivent, minces fusées qui montent et descendent d’un bond. Je 
lève les yeux: d'un ciel profond, transparent, aux lointains 
infinis, tombe la lumière bleue des étoiles. A travers la ramure 
en éventail d'arbres gigantesques, on voit scintiller des astres. 
Insensiblement se révèlent les masses d'ombre qui encadrent le 
ciel; le jardin, la forêt reprennent leur figure. A la hauteur 
des buissons, des feux s’allument : ils éloigneront de notre 
asile civilisé les hôtes de la jungle, sauvages visiteurs. Trois 
coups de gong rompent d’une affreuse dissonance le merveil- 


LES VILLES ENDORMIES 


. La visite des ruines est ure promenade dans un paradis ter- 
restre. Les geais bleus perchés sur les colonnes ne fuient point 


. à l'approche des hommes, se sentant protégés par une loi divine, 


et les singes assis autour des arbres accourent parfois jusqu’au 


bord du chemin, comme pour dévisager l'intrus qui s'est 


aventuré dans leur domaine. Car les palais, les temples, les 


 couvents sont devenus le royaume des singes. On en trouve 


d’installés jusque sur ces pierres lunaires qui servent de seuil 
aux demeures divines ou royales. Une dalle de granit semi- 
circulaire est divisée en trois segments concentriques; treize 
quadrupèdes, treize oiseaux, quelquefois treize fleurs sont dis- 
posés en procession ou en guirlande, figurant les treize lunes 
de l’année bouddhique. Il arrive que les lunes soient rempla- 
cées par des demi-lunes, ce qui double le nombre des sym- 
boles. (1). j 

Rien qui ressemble davantage à l’Étable des Éléphants que 


- le Pavillon de la Reine. Mon guide s’y embrouille, et, pour 
| prendre sa revanche, m'emmène très loin, à travers des maré- 


cages, jusqu'à un terrain que l’on vient de fouiller. Je recon- 


 nais les fondations de deux grands monastères: les cellules 


(1) Les douze mois ordinaires (nidja) et le mois intercalaire (adhika), Je ne vois 


… pas d'autre explication de ces nombres treize et vingt-six. 
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s'ouvrent sur une cour rectangulaire, où des canaux, encore 
visibles, rayonnent autour d’un bassin. Les anciens temples | 
ont presque tous la même forme, qui ne diffère pas beaucoup ,. 1 
de celle des couvents : l’édifice comprend une nef centrale très w 
AJarge, terminée par une abside, et deux nefs latérales suppor- à 
tées par des colonnes. Des processions d’éléphants, de lions, dem 
taureaux et de chevaux ornent les soubassements et les esca- n 
liers. Dans l’abside et dans les parvis, des statues de Bouddha” 4 
assis ou debout. Les colonnes, monolithes et très rapprochées … 
les unes des autres, sont parfois décorées de sculptures. Le 
Palais d'Airain, destiné aux prêtres, et dont les vieilles chro- 1 
niques décrivent minutieusement la splendeur, n’offre plus aux. 
yeux qu’une immense forêt de piliers plantés en carré sur qua 1 
rante rangs parallèles. Cette base formidable soutenait, dit-on, | 
une construction de neuf étages, disposés en pyramide. : ÿ 
Mais l'édifice bouddhique par excellence, c’est le dagoba. 
Une énorme cloche, faite de briques amoncelées, repose sur un 
socle de granit rectangulaire: aux quatre points cardinaux 
s'élèvent quatre autels ; quatre escaliers donnent accès à la pis Al 
forme, qu'ornent des colonnades et des statues. Au centre, sous. 
la cloche, repose une relique de Bouddha. Car le dagoba est un. 
reliquaire. Lors des funérailles du Saint, ses cendres! furent. 
divisées en huit parts, et confiées à huit réceptacles. Deux | 
siècles plus tard, le roi Asoka ouvrit ces huit tombeaux, et fit 
répartir les restes sacrés entre les 84 000 nouveaux édifices pré=. \ 
parés par ses soins. Le TAuparama, Dagoba, qui contient l'os 
maxillaire gauche de Bouddha, passe pour le plus ancien mo-« 
nument bouddhique, non seulement d'Anouradhapoura, mais M 
de l’île entière. L’immense champ de ruines est semé de ces À 
dagobas, que les lianes et autres plantes grimpantes ont esca- 
des envahis, et qui po disparaissent entièrement sous la 
verdure. à 
De l’ancienne capitale, une sorte de voie sacrée mène au. 
rocher de Mihintale, que gravit un gigantesque escalier de gra-u 
nit : deux mille marches, très larges à la base, de plus en plus 
étroites à mesure qu'on approche dt sommet. C'est là que, dans 
un petit temple enfoui sous les palmes, est enterré Mahinda, 
fils d’Asoka, qui, trois siècles avant notre ère, apporta dans | 
l’ile le message de Bouddha; c’est là qu'on vénère Ie ht, de ce, 
saint prophète. Le sentier qui y conduit est à peine tracé : les 4 
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pèlerins se feraient-ils rares? Trois blocs ae granit forment 


voûte au-dessus de l’énorme dalle sur laquelle Mahinda s’éten- 


dait pour dormir. La dalle fut jadis entièrement dorée par les 


es 


soins des fidèles : on en voit quelques traces; mais, presque 


partout, l'or disparaît sous la cire gluante que les cierges ont 
repandue et qui fait de ce lieu sacré un casse-cou. Je me traine 


en rampant jusqu'au bord du rocher; des singes affolés dégrin- 


golent dans les arbres, et peu s'en faut que je ne les suive. 
Mais quel spectacle! 

C'est du haut de Mihintale qu'Anouradhapoura se révèle dans 
toute sa grandeur. Parmi les amas de ruines qui jalonnent 
l'immense plaine, lacs et réservoirs brillent au soleil, plaques 


d'argent semées sur le tapis vert de la jungle; un peu au-des- 


sus de [a forêt, se confondant presque avec elle, surgissent Îles 
dômes noirs des dagobas. Une ville morte? vraiment non. Mais 


une ville enchantée, où l'éphémère vie des hommes a fait place, 
depuis des siècles, à la vie éternelle du végétal. Où est l'odeur 


de mort qu’on respire à Sélinonte, à Thèbes ou à Babylone, la 
mélancolie qui plane sur ces illustres cimetières de temples et 


- de palais? [ei la vie triomphe, resplendit, et le majestueux 
. silence qui l’environne fait encore mieux éclater sa puissance 


magnifique. 
Lorsque Anouradhapoura cessa d'être capitale, Polonnaroua 
le devint. 60 milles environ séparent les deux sites, trois heures 


d'auto à travers une Jungle toujours sauvage, mais qu'inter- 


rompent parfois des clairières et de grands étangs fleuris de 
nénuphars. Des vols de grues et de canards s’enlèvent à notre 
approche ; des lièvres, des coqs de bruyère traversent la route. 


ÿ. Brusquement les ruines apparaissent, et l'on fait halte au bord 


M Dés des TT 


d'un lac d'apparence paisible, mais de fâcheuse réputation : les 
_ crocodiles y ont établi leur demeure. Ils font beaucoup parler 


d'eux, mais ne se montrent qu au petit Jour, et encoré! Le 
matin où je me levai pour les voir, ils ne sortirent pas de leurs 


_ trous. 


Ici, comme là-bas, Le temples et les palais sont disséminés 


parmi la jungle. Mêmes formes d'architecture, ou peu s’en fauf; 
mais la décoration révèle un art plus raffiné et un métier plus 
. parfait. Le mélange des styles bouddhique et hindou a produit 
… des effets d’une curieuse richesse. De nombreux ornements sont 
empruntés aux plantes et auxfleurs. D'un calice de lotus à peine 
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stylisé, on a fait un bain charmant; des colonnes sont tordues " 
comme des lianes, ou courbées comme des tiges sous le poids 
d’un chapiteau en forme de corolle. Jardin de pierre dans la forêt. - 
Tout à coup mon guide fait mine de rebrousser chemin. Je 
l'interroge ; il me montre, sur le sol humide où nous marchons, 
des traces singulières : les éléphants sont venus cette nuit faire \ 
un tour dans les ruines. Rôdent-ils encore aux environs, ont-ils 
regagné la grande forêt? Dans le doute, mon guide n’est pas 
rassuré. [lse décide pourtant, et nous avançons, péniblement, 
à travers un vrai marécage sous bois. Au bout d'un kilomètre, 
la terre se raffermit, voici la clairière et, isolé, étendu dans la “ 
plaine, un énorme bloc de granit. Le Bouddha couché sur le … 
côté, la tête appuyée sur sa main, s'endort du dernier sommeil 
et entre paisiblement dans le Nirvana. Debout, près de lui, 
Ananda, le disciple fidèle, contemple, les bras croisés, ce spec- à 
tacle merveilleux. Contraste saisissant entre les deux visages : 
celui du disciple, tout humain, exprimant à la fois l'étonnement 
naïf et la soumission; tandis que celui du maître rayonne déjà M 
d'une Joie sereine et divine. Ananda a sept mètres de haut, le 4 
Bouddha couché est long de quinze mètres. Par quel miracleces ” 
colosses, perdus au milieu d’une forêt d'Orient, se révèlent-ils 3 
soudain si proches de ‘notre âme, et capables de l'émouvoir si … 4 
profondément ? ? | 
À peine étais-je rentré au resthouse et installé sur la ter 
rasse, face au petit lac tranquille et redoutable, qu'on m'annonca | 
la visite d’un gentleman. Le gentleman, simplement vêtu d'une 
chemise verte et d’une culotte kaki, s’avance vers moi en sou- 
riant. « Je suis Mr. X., ingénieur préposé à la construction du. 
chemin de fer. En passant devant l'hôtel, J'ai aperçu votre voi-. “4 
ture et Je suis entré. Si vous n'êtes pas trop fatigué, venez. 5 
boire un wisky dans ma cabane, qui est à cinq, cents yards : 
d'ici. » J'étais las, je n'aime pas le wisky, le soda serait He D 
mais comment refuser à ce garçon la distraction qu'il était venu à 
chercher si simplement? je le suis. « À quelchemin de fer trio 4 
vaillez-vous? — A l’embranchement vers Batticaloa. — Mais le” 
rail va déjà jusqu’à Trincomalie; ce nouveau débouché sur la » 
mer, à quel besoin correspond-il ? PÉNRÉCZINQURLQNE cette ligne 1 
puisse payer? — Diable! fit FAR BATEOUNS vous m'en demandez 
trop long. Je n’en sais rien, et je m'en fiche. Je me contente de | 
faire LHUDE jour mon métier, le mieux possible, en attendant 
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que sonne l'heure de partir pour le bienheureux congé de quatre 
mois. Le soir, quand il y a un touriste, je vais causer un peu 
… avec lui. Le dimanche, j'écris à ma mère. » 

…. IF avait allumé une lampe, et la chambre aussitôt s'était 
L'remplie d'ailes de toutes les couleurs. Je le regardai : long, 
… maigre, osseux, il avait les yeux neufs et le rire clair d’un 
… enfant dans un visage déjà ravagé par l'alcool et les mauvais 
… climats. Il me confia qu’il était catholique, et irlandais. Il avait 
_ travaillé à Trincomalié, et vantait l'installation magnifique de 
ce port, redevenu depuis peu la base de l’Eastern India Squadron. 
- Les plus grands bâtiments de guerre peuvent s’y abriter. Rien 
ny manque, ni les grands réservoirs à pétrole, ni les terrains 
d'aviation soigneusement préparés, n1 les casernes, n1 les clubs 
E les officiers. Avec Singapour et Trincomalie, la flotte 
- anglaise sera solidement établie dans le Pacifique. 
_ Curieuse destinée de cette place, qui, depuis l'expulsion des 

Portugais, n'avait échappé aux convoitises d'aucune grande 
; nation coloniale. À un siècle d'intervalle, Colbert et Dupleix en 
“ mesurent l'importance et réussissent à y faire flotter quelque 
œ temps nos couleurs. Les Hollandais y reviennent; nous la repre- 
 nons, ils nous la reprennent. Enfin la paix d'Amiens la donne 
1 à l'Angleterre. Cependant, chaque semaine, un prêtre hindou, 
4 Suivi d'une longue procession de pèlerins, monte jusqu’au 
…_ sommet du rocher noir qui domine la mer, et s'arrête à la place 
où, lors des invasions lointaines, les Tamils avaient construit 
… un temple; les Portugais le détruisirent et en employèrent les 
É débris à bâlir une forteresse. Aujourd'hui, comme il y a vingt- 
L quatre siècles, le Brahmane, entouré d’une foule murmurante, 
Er au-dessus de sa tête les offrandes de riz et de fleurs, et Îles 
_ précipite dans la mer. 

La nuit était tombée depuis longtemps, et j'allais prendre 
… congé de l'ingénieur, lorsqu'un gros homme, vêtu d'une robe et 
. d’un veston, entra dans la chambre en saluant. L'Irlandais me 
nrle présenta comme Le « magistrat » du lieu, et la conversation 
de reprendre. L'homme était musulman, et nous déclara qu'ici 
…. ses coreligionnaires formaient l'élément le plus nombreux; mais 
. il y avait aussi des chrétiens, des hindous et quelques boud- 
_ dhistes. « Le pays, ajouta-t-il, n’est pas un pays de sauvages : 
# il m'est pas défendu de chasser ni de luer les animaux. » 
…_ Mon hôte d'une heure avait pris la lampe dans sa main, 
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comme pour me reconduire. Les escadrilles d'insectes volants 
nous suivaient. « J'ai craint, me dit-il, que cet indigène vous 
ennuyât. Vous voyez comme ils sont : doux, soumis, tranquilles, « 
se pliant à toutes les exigences d’une administration doût ils 
ne comprennent guère l'utilité. Mais le jour où nous ae # 
le pays, ils HÉRNEACaEECnT sans embarras leur vie de sauvages, | ; 
comme s'ils n'en avaient Jamais connu d’autre. » 4 

Tout était silence et ténèbres dans le resthouse. Je rentrai à L. 
tätons dans ma petite chambre sans porte, et me glissai sous la 
moustiquaire. Et bientôt commença sur le plancher la ronde É 
invisible de toute une gent trotte-menu, sortie des roseaux du } 
lac, descendue des arbres, rats, belettes, écureuils, mangoustes, 3 
qui sait? Le trottinement des petites pattes s’accompagnait de 
grincements d'ongles et de dents contre le bois de mes cantines. 
Apparemment, toutes ces bêtes étaient chez elles, et l’intrus,M 
c'était moi. Je n'avais que le droit de dormir : i’en usai bientôt 
avec délice. d 


L'ACCUEIL DE L'INDE 


En dépit de maint avis contraire, je crois encore qu'il faut : 
entrer dans l’Inde par Ceylan, en suivant, à rebours, la routes 
que prirent les dieux, les héros et les saints, et où ils laissèrent 
l'empreinte merveilleuse de leurs pas. Il faut avoir vu la lune 
briller sur le Pic d'Adam, et vénéré, au sommet du roc chanté. 
par Camoëns, la trace de ce pied gigantesque, où les croyants de | 
toutes religions reconnurent tour à tour la forme et les propor-M 
tions surhumaines de notre premier père, du Bouddha et dem 
l'apôtre sant Thomas. De la haute ROBES à la plaine, et de 


de rois, temples de dieux, forteresses tragiques. Paiventr, a 
longeant le Tank des Géants, jusqu’à la pointe de Mantaï, 1 le. 
chemin de fer continue, entre dans la mer, pour gagner l'ile. de 
Mannar qu'il traverse. 25 milles environ séparent AUS s. 


l’autre qu Adam, a don a arriva JE a 
terre où l’exilait la colère de Dieu. 
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ses à 


Les hommes d'aujourd'hui traversent le « Pont d'Adam » 


sur un petit bateau plat, qui roule affreusement. Au bout d’une 


-heure et demie on se retrouve à terre, et dans le train. Le rail 


… s'avance, tantôt sur un viaduc métallique, tantôt sur une bande 
… de terre si étroite, que l'impression de marcher dans l’eau conti- 


nue. De longues files d'oiseaux blancs flottent sur la lagune et 
montrent en s’envolant les dessous roses de leurs ailes. Le 
convoi s'arrête, une rumeur s'élève, que Jamais encore on n’a 
entendue. C'est Ramesvaram, et c’est la foule des pèlerins 
qu’attire le grand temple, bâti sur le lieu où Rama consulta les 
singes d'Hanuman et se fit révéler par eux la route qui conduit 


- à l'Ile heureuse. Le temple s'élève au bord de la mer; il date 
… du xvr° siècle, et représente peut-être l’œuvre la plus accomplie 


du style dravidien. 
Un défilé extraordinaire, qui dans deux ou trois jours me 


. semblera tout naturel. Tous les ages de l’homme, toutes les 


. races de l'Inde, en robes blanches, en manteaux noirs, en 


heillons multicolores. Des femmes hurlent, des enfants gla- 


pissent. Chaque famille traîne avec soi toute sa maison : literie, 
vêtements, cuisine. L’allure est vive, pressée; certains yeux 
. brillent d’un éclat qui ailleurs ferait penser à la folie. Cepen- 


“ dant cette procession s'écoule sans bousculade. D'où viennent- 
. ils? depuis combien de jours et de semaines sont-ils en route? 


dans combien de sanctuaires se sont-ils prosternés? comment 


_ vivent-ils? Ce sont des pèlerins, et J'entre dans un pays où le 


Fee 


hi pèlerinage est un état. 


Je voulais être à Madoura pour la nouvelle lune et passer 
dans la Grande Pagode la nuit de prière et de fête que les récits 


… de tant de voyageurs ont rendue célèbre. Le 23 février dans 
l'après-midi, j'atteignais la ville sainte. Aussitôt sorti de la 
gare et de son vacarme, J'entre en un calme imprévu et déli- 
cieux. Üne avenue fort propre, plantée de beaux arbres, mène 


… au leppa Kulam, le Lac du Radeau. Une balustrade de granit 


- rouge en suit les contours; au centre, dans une pelite île, se 
… dresse, protégée par un rideau de verdure, la pyramide blanche 


… du temple, où, une fois par an, les prêtres transportent, en une 


- procession de barques, l'image sacrée du Dieu. Les bords du 


- lac, aujourd'hui, sont presque déserts. Entre les colonnes très 


ornées d'un pavillon de pierre, dort un vieux mendiant farou- 
. che, la main sur sa besace, son bàton entre les jambes. Quel- 
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ques vaches se promènent gravement le long de la rive, avec 
des airs de souveraines. Une charrette passe, secouée par le 
trot ridicule d’un buffle. Où donc sont passés les pèlerins 24 
Une longue course à travers des jardins de palmes, dem 
banyans et de figuiers, me ramène au cœur de la ville, dans 
une sorte de bazar, aux rues plus animées. Aux étalages, parmi à : 
les herbes et les fruits, s'élèvent des pyramides de jasmins et de 
roses; des guirlandes tressées des mêmes fleurs sont suspendues « 
à des bâtons. Tous les parfums se noient dans une odeur fade « 
d'huile de coco. C'est la fin du jour; au bout de la ruelle où je 
m'attarde, brillent de petites flammes alignées, dont les files 
régulières semblent monter à infini. PrAsqUeReAS Je..me + 
trouve à l'entrée de la Grande Pagode, qu'on illumine pour kB 
fête de cette nuit. 0 
Un premier vestibule, encombré de marchands; puis une # 
haute porte aux battants de cuivre massif, dans l'épaisseur à 
duquel des milliers de petits godets ont été creusés; dans chaque « 
godet brûle une veilleuse. Je passe le seuil, suivant la foule. La 
galerie où je m'engage au hasard est si démesurément haute et 
large, qu’en dépit des lampions et des torches, ni la voûte, ni 
les murs n’apparaissent; çà et [à surgissent d'énormes colonnes, 
hérissées de figures étranges où se mêlent aux formes humaines 
les membres d'animaux monstreux. Un cortège de pèlerins *. 
blancs, qu'illumine la lueur d’un grand flambeau, passe comme: 4 
‘un éclair et s'engouffre dans une chapelle. Des hommes hurlent, + 
des vaches beuglent, des tam-tams retentissent : on croit se 
vapprocher du nt et l’on retombe dans le silence. “ 
Entre d'immenses pylônes, un pan de ciel apparaît; l'air. est | 
frais et humide; autour d’une étendue noire, des fantômes 
s’agitent, on entend le clapotis de l'eau : c'est le Potramaraï, le « 
Bassin des Ablutions, vaste comme un lac. Un portique en fait # 
le tour. Sur les gradins qui descendent jusqu'à l’eau, des péni- 
tents prient, accroupis, ou couchés sur le ventre, d’autres se. 
purifient, des enfants nus courent sur la dalle luisante; entre 
les colonnes, des vêtements qui sèchent jettent sur le fond noir - | 
de larges taches pâles. Aux angles du portique, de grands plats % 
d'étain, dressés sur des trépieds, sont remplis de poudre blanche : 
et de poudre rouge. Quand ils sortent de l’eau, les pèlerins s’ en 11 
approchent, \ Noah la main et reforment soigneusement sur. mn | 
leur front le signe de Vichnou ou celui de Siva. À 
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Soudain, encore une fois, tout s’éclaire. Une procession 
passe; la foule se presse autour d'un éléphant couvert de 
… pourpre et d'or; des singes, des vaches zébus sont mêlés au 
… cortège. Un prêtre me passe au cou une guirlande de jasmin et 
 m'entraine, à travers un long couloir, jusqu’à l'entrée d’une 
2 * grotte où, parmi les fumées d'encens, apparaît une monstrueuse 
idole : sur sa tête un bonnet pointu étincelle de pierreries, au 
D" bout de six bras brillent des ongles d’or. Les dévots se précipi- 
g': tent, je veux les suivre : d’un geste poli, sans me toucher, 
. deux prêtres vêtus de blanc m'arrêtent sur le seuil. Je 
à retombe dans [es ténèbres, et poursuis ma course à tâätons. Par- 
_ fois une porte entr'ouverte laisse : percevoir des flammes rou- 
3 _geâtres, éclairant d’une lueur intermittente de fantastiques 
1 images. Des métaux brillent, des joyaux scintillent, des mar- 
… bres luisent; quels trésors se cachent dans ces chapelles, ou 
. quel bric-à- -brac? Peu à peu la fumée se dissipe, la rumeur 
1 devient plus lointaine, et je me retrouve, sans savoir comment, 
dans le grand vestibule des marchands. Il est moins peuplé 
. que tout à l'heure, et moins bruyant. Cependant quelques 
—_ pèlerins attardés circulent, enjambant les dormeurs, et des 
É- enfants rôdent encore autour des étalages. 

. Un homme de pauvre mine s’est arrêté devant l’éventaire 
.. d'un marchand de fruits; une fillette peureuse, presque nue, 
… … horriblement maigre, est accrochée à son manteau. L'homme 
% choisit une noix de coco, la paye, se retourne, puis, de toutes 

ses forces, Jette-le fruit par terre. La noix éclate sur les dalles, 

en mille morceaux; des enfants accourent et s’en disputent les 

miettes. Une main posée sur la tête de sa fille, l’homme les 
lreparde faire. L'étrange sacrifice accompli, il s’agenouille, 
…— s’aplatit sur le sol, qu’il touche alternativement de l’une et 
l’autre joue, en murmurant une prière ardente. Il se relève, 
étreint avec passion la petite malade et trace sur son front le 
n _ signe sacré; puis, d’un pas rapide, sans rien voir autour de 
“ lui, s'éloigne avec elle, franchit la porte de cuivre et disparait. 
4 Le vacarme des fêtes religieuses, le tumulte des processions 
… dans les temples ou dans les bazars, je devais les retrouver 
— souvent sur ma route; mais cet acte de foi si simple et si 
, émouvant a laissé dans ma mémoire, entre tant d'images 
_ extravagantes, une impression singulière, un souvenir unique. 
_ Le lendemain matin, je retournai à la Grande Pagode. Un, 
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guide me promena méthodiquement à travers ces cours, ces M 
portiques et ces temples que je ne reconnaissais point. Je pus w 
contempler à loisir les pyramides de dieux des Gopourams, 
parcourir le dédale des enceintes peuplées d’autels et de sanc- 
tuaires, et m'arrêter devant ces piliers qu'ornent à profusion « 
des images de dieux et de démons, d'animaux et de fleurs. On 
me révéla les noms et l'histoire des figures monstrueusés M 
peintes au long des murs, ou sculptées dans le granit S 
colonnes. Vision de beauté? non, du moins pour nos yeux ; 
mais impression de grandeur et de puissance. Dans la salle des 
Mille Colonnes, on me montra tous les accessoires de la fète 
nocturne dont J'avais été le spectateur ahuri : instruments de 
musique, brûle-parfums, porte-flambeaux, harnais de gala des : 
éléphants. Morne promenade sur le plateau et dans les CO 
lisses, après la féerie merveilleuse. La tête farcie de 
confuses et de légendes embrouillées, je renvoyai mon guide et. 
quittai la pagode. Si 
Dans la rue, les petites vaches aux cornes peintes poursui- S 
vaient leur éternelle promenade, s’arrêtant parfois pour cueillir, M 
dans la corbeille d’un marchand, le légume ou la verdure de: 4 
leur choix. Au seuil des maisons, les femmes balayaient le sol, 
puis y traçaient à la craie ces dessins compliqués qui rendent … | 
les dieux propices. Mais comment s'assurer la faveur, comment « 
éviter la colère de ces êtres innombrables, puissants et terribles 
qui ont étendu sur l'Inde leur mystérieux empire ? Des pèlerins . k 
se hâtent vers la gare; les gens de basse caste qui nettoient la 4 
chaussée s’écartent sur leur passage ; des mendiants accroupis . 
tendent, non pas la main, mais un pan de leur robe. Tel frôle “4 
ment, tel contact est une souillure. Avec quel soin, quelle 
adresse les passants que Je croise évitent de me toucher! 
De la terrasse du resthouse, qui domine les quais de la 
gare, je regarde les pèlerins s’agiter, aller quérir de l’eau, pré-* 
parer leur repas. L'acte le plus vulgaire est un acte riluel. Un … 
ustensile de cuisine a-t-il été heurté par le pied d’un passant, 
il faut qu'on le brise. Des groupes se forment, s’isolent les uns 
des autres : pour manger ensemble sans péché, il faut être de 
mème caste. Des camelots circulent, criant leur marchandise. à 
ce thé est préparé pour les musulmans, cet autre pour les 
hindous. Une petite buvette est réservée aux brahmanes. Le: 1 
religions, dans ce pays, ont terriblement compliqué la vie... 
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LE PARLEMENT DE MADRAS 


Le plus vieil établissement de la Compagnie anglaise des 
Indes orientales, Madras, est aujourd'hui une ville de plus de 


A 500 000 habitants, dont les quartiers, coupés de jardins spacieux, 


se développent tout à leur aise le long d'une côte plate et sans 
beauté. Mount Road, où sont les hôtels et les boutiques de luxe, 
passe pour en former le centre. C'est une légende : pour 
aller du quartier des hôtels à la cathédrale de Saint-Thomas et 


- à l’Amirauté, à l’Esplanade et au Fort Saint-George, où siège le 


gouvernement, 11 faut rouler trente ou quarante minutes sur 
des routes poussiéreuses et sous un soleil brûlant. Les routes 
sont si larges que les plus beaux arbres ne parviennent point 
à les abriter, et l'humidité de l’air rend la chaleur encore plus 
pénible. J'avoue n'avoir pas été fort sensible au charme de la 
« Marine », qui est la promenade à la mode. La vraie parure de 
Madras, à mon goût, ce sont les jardins, bien tracés, bien 


plantés, si variés et si riches qu'on en oublie quelquefois la 


monotonie d'une des plus pauvres et des plus laides architec- 
tures du monde. | 

J'avais des lettres pour lord Hd et c'est par lui que je 
devais prendre un premier et très agréable contact avec l'Inde 


officielle. Une avenue fleurie longue d’un demi-kilomètre, un 


large perron de marbre que défendent deux canons, une anti- 
chambre peuplé de Gipayes multicolores, le salon des Aides de 


_ Camp, où une courte halte s'impose, et je suis introduit dans 


_ le cabinet du gouverneur. Il s'informe avec bienveillance du: 


but de mon voyage, de mon itinéraire, du nombre de jours que 
je passerai à Madras ; après quoi, nous entrons franchement 
dans le sujet. | 

— Vous avez assumé, me dit lord Goscnen, une tâche 
bien ardue. L'Inde est un monde diflicile à connaitre. Une telle 
diversité de climats, de races, de langues, de religions, de con- 
ditions politiques, sociales et économiques! Un étranger com- 
mence pars y perdre; il a peine a comprendre qu'entre cer- 
{ains peuples de l'Inde, les différences sont plus nombreuses et 
plus tranchées qu'entre certaines nations d'Europe. Quand 


vous aurez visité une de nos provinces, comme la Présidence de 
. Madras, il vous faudra aller voir un Etat indépendant, celui 
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du Nizam, par exemple : ainsi vous aurez des points de compa- 
raison, et vous comprendrez mieux ce que nous avons fait, ce 
que nous faisons ici. Je ne vous apprendrai pas que nous ren- w 
controns de graves difficultés. A Madras, la rivalité entre 
Hindous et musulmans n æpas grande importance : les musul- 
mans ne forment guère qu'un dixième de la population, et leur 


influence est encore inférieure à leur nombre. Mais nous nous | LA 
heurtons à un autre obstacle : le système des castes, les que 


relles entre brahmanes et non-brahmanes. Mon prédécesseur, 
lord Willingdon, en fit l’expérience à ses dépens, lorsqu'il 
entreprit de fonder ici un parti national. En politique, en 
administration, dans l’ordre social, il faut toujours tenir 
compte de ces deux facteurs importants : la division en castes, 
et la puissance des brahmanes. 


« Mon secrétaire vous ménagera des entrevues avec un 


certain nombre de personnalités anglaises et indiennés, que. 
vous pourrez interroger sur les questions qui vous intéressent. 
Pour moi, je voudrais d’abord vous conduire à une séance 
du Conseil législatif, qui recommence justement ses travaux 
après-demain. Vous y prendrez une première idée de notre. 
organisation politique. Je vous réserverai une place dans ma 
loge. | 

— Je remercie Votre Excellence. Y a-t-il de bons ora- 
teurs ? je 

— Certes, et très élégants (/luent); vous en jugerez. 

— Permettez-moi encore une question, monsieur le gou- 
verneur. J'ai lu ce matin dans les journaux que vous aviez 
présidé hier à l’inauguration du nouveau siège de la Franc- 
Maconnerie. Les francs-maçons jouent-ils ici un rôle impor- 
tant ? 

— Oui, répond lord Goschen, et un rôle utile. Les pre-. 
mières Loges ne datent guère que de cinquante ans. Mais le 


développement a élé rapide, car la franc-maçonnerie a été tout : À 


de suite très populaire parmi les Hindous. Rien d'anticlérical 
ou d’antireligieux dans son programme. Mais nous comptons 


parmi les francs-maçons de l'Inde beaucoup des meilleurs et 5% 


des plus sincères partisans d'une politique d'union et de St 4 
tion avec l’Angleterre. » 4 

Deux jours après cet entretien, je me rendais au Fort ; 
Paint-George, où se trouve le Palais législatif, Une grande salle 


LA 


\ 


VE CEYLAN A GOLCONDE. 319 


toute blanche, dont les arcades s'ouvrent largement sur quatre 
couloirs. L'air, frais ou brûlant, entre comme il veut : vingt 


. ventilateurs l’agitent frénétiquement au-dessus des crânes, des 


turbans et des calottes multicolores. Trois côtés du rectangle 


sont occupés par les bancs des députés, disposés en gradins. Au 
milieu du quatrième s'élève une vaste chaire, que surmonte 


un abat-voix : c'est le siège du président; les membres du 
Conseil exécutif occupent le premier rang à sa droite. 

Le président est vêtu de noir; un petit manteau noir lui 
couvre les épaules ; et comme il est très noir de peau, on ne 
lui voit de blanc qu’un faux-col et des manchettes soigneu- 
sement empesés. Pour s'adresser à l'assemblée, il se fève; tous 
les orateurs, qui parlent de leur place, en font autant, même 
pour une interruption ou une courte réplique : si bien que, 
dans une discussion un peu animée, on voit les deux adver- 
saires, également pressés de reprendre la parole, l’un se levant 
dès que l’autre se rassied, exécuter une gymnastique assez 


_cocasse. Questions et réponses sont imprimées avant la séance. 


Le secrétaire de l'Assemblée appelle à tour de rôle les auteurs 
d'interrogations, qui discutent avec le représentant du gou- 
vernement sur les termes de la réponse. Au cours de ce 


_ débat, les autres députés peuvent soulever des questions subsi- 


diaires. 

Cette procédure m'a semblé fort expéditive. Les orateurs sont 
brefs, clairs et, pour autant que j'en puisse juger par une seule 
séance, assez faciles à contenter. Cependant, à plusieurs reprises, 
le président lui-même est intervenu pour mettre fin à une dis- 


_cussion qu'on jugeait sans doute inutile de prolonger. Si j'avais 


compté sur cette cérémonie pour me former une idée des reven-: 
dications nationales indiennes, j'aurais été déçu. Pourtant, un 
député demanda au ministre de l’Instruction publique quelles 
mesures il comptait prendre en vue d'encourager l'étude de la 
musique hindoue dans les écoles, et de favoriser la fabrication 
des instruments particuliers à cet art. Sur le premier point. le 


représentant du gouvernement répondit que la musique, sans 


spécifier laquelle, faisait l’objet d’un enseignement régulier 


dans les écoles normales de jeunes filles, et que, dans les 
collèges, des maitres de musique étaient autorisés à donner aux 


élèves des leçons particulières. Sur le second point, le ministte 
déclara que, la fabrication des instruments propres à à la musique 
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indienne ne constituant pas une branche importante de 
l'industrie nationale, aucune mesure spéciale n’avait paru devoir 
être recommandée. La réponse suscita quelques rires discrets, k 
l'on passa à l’ordre du jour. 

Vers midi, — la séance avait été ouverte à onze Ro — le 
ministre des Finances se leva pour donner lecture du projet de 
budget. Je vis plusieurs députés se pencher de côté, comme s'ils 
cherchaïent sous les bancs un papier égaré. Ils ramassaient tout 
simplement leurs sandales. J’en fis autant. Plus stoïques, deux 
dames, qui occupaient à elles seules la vaste tribune réservée au 
sexe faible, y demeurèrent. Je les observai en gagnant la sortie : 
l'Européenne tricotait, l'Indienne écoutait de toutes ses oreilles 
et regardait de toutes ses lunettes. Et j’admirai comme en tous 
pays, parlementarisme et féminisme offrent même ne ce 
semblables attitudes. 

C'est dans les couloirs du Parlement de Madras que je fis la 
connaissance de quelques-uns de mes confrères indiens, 
hommes courtois et cultivés. L'un d'eux voulut bien me guider 
jusqu'aux bureaux de l’/ndian Review, qu'édite avec succès 
M. G. A. Natesan. En l'absence du directeur, retenu à Delhi 
par les travaux du Conseil d'État, le secrétaire de la rédaction 
me fit aimablement les honneurs de la maison. Il connaissait la | 
Revue des Deux Mondes pour l'avoir vue bien souvent citée : 
dans les périodiques d'Angleterre. Les vues qu'il développa 
devant moi sur la situation politique rejoignaient à peu près 


celles que m'avait exposées lord Goschen : il dénonçait lui aussi 


les rivalités de caste comme le grand obstacle au progrès poli- 
tique et social du pays. (: 

— Les brahmanes, m'’expliqua-t-il, fondent leur privilège 
sur des bases religieuses très respectables. Malheureusement, ils 
mêlent à la tradition religieuse des préjugés aristocratiques, 
qui creusent un fossé plus profond entre eux et les citoyens des 
autres castes. Les brahmanes voudraient que les fonctions 
publiques de quelque importance leur fussent exclusivement 
réservées. Au Conseil législatif, on interpelle le gouvernement 
local pour savoir si tel fonctionnaire appartient ou non à la 


classe privilégiée. Le groupe qui a fondé et qui dirige l'Indian $ 


Review s'efforce d'atténuer ces distinctions et de rendre l'esprit 
de caste moins intransigeant. Je ne vous dirai pas que les résul- 
tats répondent Héuotre aux efforts. Cependant vous trouverez 
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une preuve de l'esprit libéral qui nous anime dans ces quelques 
» fascicules, que je me permets de vous offrir, et particulièrement 
dans celui-ci, qui est notre « numéro de Jubilé ». Les écrivains 
qui y ont collaboré sont de toutes origines : brahmanes et 
non-brahmanes, musulmans et chrétiens. Cet éclectisme est 
conforme à la devise que vous pouvez lire en tête de la revue : 
 Absit invidia.….. » % 


2 he 


pe. LE GARDEN PARTY DE ( GOVERNMENT HOUSE » 


| Revenant d’un voyage en Birmanie, le prince et la princesse 
. de Connaught s’arrêtaient à Madras avant de reprendre le che- 
min de l’Europe. Le gouverneur et lady Goschen organisèrent 
» en leur honneur une réception, à laquelle je fus convié. Une 
» double haie de Cipayes bordait la grande allée, entièrement cou- 
. verte de tapis orientaux, au bout de laquelle étaient dressés 
deux trônes. Comme dans les palais de cardinaux, ces trônes 
étaient vides et devaient le rester : néanmoins, derrière chacun 
d'eux, un grand serviteur noir, vêtu d'or et d'écarlate, tenait 
parfaitement immobile un large parasol ouvert. Debout, à 
pions distance des trônes, les maîtres de la maison recevaient 
leurs hôtes. | 
= Un éblouissement de couleur. Dames indiennes en grande 
toilette, officiers enturbannés, rajahs somptueux. Parmi toutes 
ces chamarrures, se détachent deux soutanes blanches, coupées 
. de ceintures cramoisies : l'archevêque catholique et son vicaire 
. général. Les militaires anglais sont en uniforme de gala, les 
* fonctionnaires civils portent la redingote et le haut-de-forme 
» gris clair; quelques prélats anglicans ont arboré le casque blanc. 
. L'Orient et l'Occident se coudoient, sans se confondre. Comme 
on les voit différents, éloignés l’un de l’autre, antithétiques, 
. pour ne pas dire incompalibles! Tout les oppose, la couleur et 
È l'expression des visages, le costume, les gestes, la façon de mar- 
» cher. Entre ces Indiens et ces Anglais, qui parlent ici la même 
_ langue, yatil une pensée commune? On présente un maha- 
- rajah au prince de Connaught : deux grands seigneurs: iuais 
- quelle différence entre l'Oriental majestueusement drapé dans son 
» manteau de soie, inclinant avec respect sa tête superbe, qu'orne 
- une aigrette de diamants, et le gentleman en redingote qui lui 
tend une main gantée de blanc, appuyant l'autre sur sa canne ? 
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Toutes les ressources de la courtoisie naturelle ou acquise ne 


raccourciront pas d’un pouce la distance qui sépare ces deux : 


hommes en train de se saluer et d'échanger des compliments, 
Et les vers fameux me viennent aux lèvres : 


East is East, and West is West, 
And never these twain shall meet (1). 


— 


Mais voici que nous retrouvons l'Est et l'Ouest de part et 


d'autre d’un court de tennis. Car il n’est pas de fête officielle 
anglaise, même aux Indes, qui ne comporte une épreuve spor- 


tive, et les champions, un Anglais et un Indien, disputeront 


devant leurs Altesses Royales la finale d'un tournoi. Deux beaux 


jeunes gens, sensiblement de même taille et de même âge, 
tous deux joueurs excellents; la différence éclate dans les styles. 


L’Indien est mystérieux, sournois, déconcertant, quoique tou- 


jours correct. Sa facon de «servir » est caractéristique : im pos- 
sible de deviner quelle direction va prendre la balle qui 
s'échappe de sa raquette. « [l a des #rucs », me confie à voix 


basse un jeune Anglais, mon voisin. Son truc essentiel, c'est 


d'imposer à l'adversaire une course folle et continue d'un 
bout à l’autre du court; tandis que lui-même, presque Immo- 


bile, recoit la balle où il lui plait, sans daigner courir après ê 


elle. Perché sur son échelle, l'arbitre, un Anglais, marque et 


annonce les points. Des applaudissements frénétiques, et géné- 


ralement impartiaux, soulignent les plus beaux coups. 
Cependant l'implacable soleil baissait à l'horizon ; les nuages, 


au couchant, s'illuminaient de couleurs magnifiques, et déjà … 
les corneilles avaient mis une sourdine à leur impudent bavar- « 
dage. A force de courir, l'Anglais gagna. Selon le rite, les deux 
champions échangèrent par-dessus le filet une poignée de main 1 
loyale, et disparurent. « J'aurais parié pour l’autre, me dit un M 


officier britannique. I n’y a pas longtemps que les Indiens pra- 


tiquent nos sports, mais déjà ils y excellent : ils ont l’œil vif, M 


les muscles souples et la décision prompte. Ils jouent surtout par | 
faitement le cricket. Je pense aussi qu'ils seraient bons au polo; 
mais le difficile ici est de trouver des chevaux. J'ai fait venir - 
l’année dernière deux poneys d'Australie : je suis en train des d: 


(1) L'orient est lorient, l’occident est l'occident, et jamais les deux ne se pe 4 


contrernnt, 
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_ les dresser. Peut-être vaudront-ils quelque chose dans un an. 
_ Ah! il faut avoir beaucoup de patience. » 

Tout en écoutant ce sporitsman, je regardais le flot des invi- 
tés S’écouler vers la sortié.. Une femme de petite taille, qui 
s'était détachée du groupe officiel, traversait la pelouse d’un 

» pas fatigué et éomnre hésitant. Bien que vêtue à l'indiénne, elle 
_ äväit l'allure d’une femme d'Occident. « Pouvez-vous me dire 
. qui est cette dame? » demandai-je à l'officier. Il me répondit 
ün peu sècheméent : « C’est Mrs. Besant. » Je ne m'attendais guère 
à rencontrer dans les jardins de Government House la éélèbre 
_agitatrice, l'Angläise devenue hindoue dont on ne m'avait parlé 
à Londres qu'avec horreur. Le gouvernement ne l’avait-il pas 
fait un jour arrêter chez elle et transporter à Ootacamund, en 
» résidence forcée? Cette mesure de rigueur n'avait pas été long- 
temps maintenue, et j'avais aujourd'hui la preuve que, dans lés 
milieux officiels britanniques, $i l’on ne témoignait pas plus de 
- tendresse qu'autrefois pour Mrs. Besant, du moins lui accordait- 
on plus d’égards. 

_  J'hésitais cependant à prier l'officier anglais de me conduire 
- jusqu'à elle. Heureusement, dans un groupe d’Indiens qui se 
. dirigeaient vers la sortie, je reconnus l'honorable C. P. Ramas- 

wWarni Ayar, deuxième membre du Conseil exécutif, avec qui 
_ J'avais eu la veille un entretien. Je m'empressai de le joindre. 
- Et c’est ainsi que je fus présenté à Annie Besant, non seulement 
- par un hindou, mäis par ün brahmane. Ni le lieu ni l’heure 
n'étatent propices à la conversation que Je désirais. « Je 
vous attendrai demain matin à Adyar », me dit simplement 
. Mrs. Besant, et elle S'éloigna. Je vis alors qu’elle ne portait pas 
| de chaussures, et qu'il fallait attribuer l’hésitation de sa dé- 
marche aux piqures que les chaumes de la pelouse infligeaient 

_ à ses pieds nus. 
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CHEZ M® ANNIE BESANT 


Gi ri, 0 Ma 


” - Adyar est un village situé aux environs de Madras, sur une 
‘mb rivière, dans un paysage agréable. Un grand parc entoure 
1 Dune maison toute blanche, qui est en même temps le siège de la 
._ Société et de la Pibhoiteque théosophiques, et la résidence de 
Pre: Besant. Le vaste hall où l’on m'introduit est entièrement 
’ blanchi à la chaux. Aux murs, des panneaux en haut-relief 
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représentent Jésus, Bouddha et quelques divinités de la religion 
hindoue; plus haut, les attributs et les symboles des divers w 
cultes et croyances forment une frise continue. Dans une niche, 4 
qu'éclaire par le haut une fenêtre invisible, une femme assise, « 
un homme debout derrière elle, Me Blavatska et le colonel J 
Olcott, les fondateurs de la Société de théosophie. Des Indiens \ 
vont et viennent, en silence, portant sous le bras des livres et 1 
des papiers. 4 
Au fond de la salle, Annie Besant parait, vêtue d’une EE 
et d’un manteau blancs, pieds nus. Elle répond à mon salut en ! 
joignant les mains selon l’usage hindou. Les traces évidentes 
d’une grande beauté se reconnaissent sur ce visage, qu'illu- M 
minent deux yeux ardents et qu’encadre une chevelure d'argent 
soigneusement disposée. La grâce un peu mélancolique du : 
sourire forme avec l'énergie du regard un contraste saisissant. M 
Elle prend place avec moi autour d’une petite table d'osier, et" 
tout de suite me parle de sa maison, de ce CHARS d'Adyar, son 
royaume. hu, 1 
— Nous avons commencé petitement. Peu à peu, des res-. 
sources nous sont venues, on s’est agrandi. Quatre cents per-n È 
sonnes vivent aujourd'hui sur le domaine ou au prochain vil= "0 
lage, paysans, employés, domestiques. Leur vie, notre vie cst 1 
a patriarcale. 4 | 
« Nous avons commencé par ouvrir des écoles primaires pour 4 
les enfants sans caste, les petits parias, ceux qu'on nomme les 
intouchables. En fait, 10 pour 100 de ces enfants étaient atteints \ 
de maladies contagieuses. Avant de les instruire, il fallait les : 
guérir, leur donner l'habitude de la propreté, corriger aussi la 1 
grossièreté répugnante de leurs manières et de leur langage. \ 
Une fois supprimées, ou atténuées, les ares qui faisaient d'eux, « 
pour les autres enfants, un sujet d'horreur et de mépris, les 
petits parias cessent vraiment d'être « intouchables ». On les fait M 
admettre dans les écoles publiques; souvent même ils exercent 
une bonne influence dans leurs familles. Les meilleurs d'entre 
eux sont dirigés vers l’école secondaire. Mais la plupart restent 
paysans. Au point de vue intellectuel, il n'y a aucune différence | 
entre ces enfants et les enfants de caste : tous les petits Hindous 
ont l'intelligence éveillée, la compréhension facile : mais, 
entre douze et quinze ans, ils s’endorment et ne Qu plus de b 
progrès. 
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« L'Indien est, par nature ou par tradition, bon administra- 
. teur, entendu en affaires, s’il s'agit de ses petites affaires, mais 
terriblement ignorant de tout le reste. Qu'on lui donne le droit 
. de suffrage, il en usera mal. La seule notion qu'il ait du monde 
extérieur, il la doit à sa prière d'hindou : chaque matin il 
nomme, pour les bénir, les sept Villes saintes éparses dans 
. l'Inde; ainsi se forme en lui une très vague idée de la grandeur 
# de l'unité nationales. 

— Comment s'explique chez l’Indien, demandai-je, celle 
aptitude naturelle à l'administration que vous remarquiez tout 
à l'heure ? 

— Par une tradition qui remonte aux plus vieilles origines 
de l’Inde, répond Mrs. Besant. Des milliers d'années avant le 
. Christ, ce pays vivait sous le régime du Village. Pensez, si vous 
_ voulez, au mir russe. Le village est une miniature d'État, régi 
par un petit conseil, où chaque chef de famille (householder) à 
une voix. Peu à peu les villages se groupent par dizaines, par 
centaines; et l’on voit se former des provinces, des royaumes, 
des empires. Mais c’est toujours le Village qui reste l’unité admi- 
nistrative. Les anciennes chroniques parlent d’un roi, à qui son 
favori, voulant établir sa domination sur un groupe de villages, 


. demandait des pouvoirs. « Des pouvoirs ? répondit le roi, je n’en 


ai pas. Je ne suis que leur protecteur. Lorsque les bons 


4 | citoyens sont maltraités par 1 méchants, ils m'appellent, pour 


les rétablir dans leur droit. » 
« Ce régime millénaire di bienfaisant devait être complète- 
ment détruit par la Compagnie des Indes, qui attribua aux 


… toute propriété. Pour régénérer l'Inde, nous voulons rétablir 


l'organisation qui a fait jadis sa grandeur el sa richesse. Le pro- 
Jet de « Constitution pour l'Inde » que nous avons élabore et qu. 


» sera presenté à la Chambre des communes, repose tout entier 
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sur la restauration du Village, comme base de système adminis- 
_tratif (1). 

« Pour la résurrection de l'Inde, il ne faut compter que sur 
le peuple indien. Je sais bien qu'en Europe on le croit impuis- 
sant, parce qu'on ne connait de lui que ses divisions et ses fai- 

(1) Ce projet est connu sous le nom de « Commonwealth of India Bill ». Discuté 


et approuvé par la Convention mfationale, à Cawnpore, le 14 avril 1925, il fut 
DATES, en Angleterre, d'où il n'est pas rev nu. 
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blesses. Si vous regardez de plus près, vous verrez que es. 
musulmans sont, en général, aussi bons Indiens que les hindous,. 
et que, dans les États indépendants, les uns et les. anti 4 
s'accordent assez bien. L'harmonie est moins parfaite dans les 
provinces soumises à l'autorité étrangère : mais à qui la faute? 
Pourquoi deux religions, qui vivent côte à côte en bonne intel a. 
ligence au kachémite et dans l'État du Nizam, sont-elles cons-. 
tamment aux prises dans les territoires assujettis? On finira par. 
attribuer ce désaccord à une manœuvre politique... | 4 
— On parle aussi beaucoup en Europe dés cheïs que s'est. 
donnés le parti nationaliste indien, de M. Gandhi. 53 6 00 
— M. Gandhi est un saint. Dans [a vie tite il est 
admirable. C'est un connaisseur profond des problèmes Sociaux. 
Mais il n’a pas l'esprit politique. Tous les individus ont à sés à | 
yeux une valeur égale; il les croit tous capables des mêmes 
sacrifices. [l se trompe. Plutôt encourir la confiscation d’une 4 
partie de ses biens que de DEL AU : c'est bon pour le riche; M 
mais pour le pauvre, a n'a qu'une Vache et doit nourrir ses 
enfants ? 73 
« Nous avons avec M. Gandhi beaucoup d'idées commünes. 
Ïl reconnait comme nous que l’intouchabilité n'est pas état 4 
à la naissance, mais au genre de vie, aux mauvaises habitudes M 
physiques et HO les, I concoit avec clarté et sent très fortement | 
l'unité et la communion des êtres vivants : tout être contient . 
en soi, virtuellement, une parcelle de Dieu, qu'il lui appart À 
de réaliser. « Deviens ce que tu es », a dit Saint Ambroise. 
M. Gandhi dti aussi, comme nous, l’idée chrétienne de 114 
solidarité des fautes : le juste doit supporter une part de la 
peine due au péché du méchant. Encore une fois, M. Gandhi 
est un ascète. Mais je crains que son habileté ne soit pas égale. 
à sa vertu. 4 
—— Alors, votre conclusion ? ne 1 
— Ce ne sont pas les hommes qui comptent, mais les idées. 
Celle qui nous inspire doit triompher. Ma conclusion, c’est que 
les Indiens sont parfaitement capables de gouverner et dadmi- 
nistrer eux-mêmes leur pays, et qu'ils disposent seuls dès. 4 


x 


moyens propres à rétablir l'Inde dans sa richesse et «dans sa A 
dignité. » e À 1 
Cet entretien avait duré trois quarts d'heure. Pas - une fois 
Mrs. Besant n'avait prononcé devant moi les mots « Anglais DE 
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ou « Angleterre ». Et pourtant, quel mépris, quelle indignation 


dans son accent, quand elle avait parlé des gouvernants 
étrangers ! Qu'elle eût pris la charité pour guide, ou la haine, 


ou l’orgueil, l’œuvre accomplie .par cette Anglaise amie des 


Indiens, contre les desseins de l'Angleterre, contre les préjugés 
de l'Inde, avait sa grandeur et sa beauté. Qu'elle eût raison ou 
tort, J'étais bien incapable d'en juger; mais je reslais sous 
l'impression d'une volonté magnilique qui, sans rien ignorer 
des obstacles à vaincre et des risques à courir, s'était cale 
lement donné pour tâche de changer la face d’un monde. 


AU PAYS DU NIZAM 


À Londres, sir Valentine Do un des plus profonds con- 
naisseurs de l’Inde, m'avait dit :. « Réservez quelques jours 
pour Haïderabad : vous ne les cbr pas. C’est le plus 
grand et le plus mal administré ne Étals indépendants. » Lord 


Goschen me donnait le même conseil, et voici que Mrs. Besant 


elle-même, sans peut-être s'en douter, excitait encore mon 


_envie de voir de mes yeux ce vieil Empire musulman, où uné 


majorité d'Hindous parvenait à vivre en paix. Je pris un $oir le 
train à Madras pour l’ État du Nizam. La voie ferrée suit à peu 


près la côte de Coromandel jusqu'à l'embouchure de la rivière 
J 


Krichna; après quoi, bifurquant vers l'Ouest, elle s'enfonce 
dans la péninsule. Lorsqu'un arrêt brusque me tirait du som- 
meil, jJapercevais, au clair de la lune, un bel arbre isolé dans 
la plaine, un bout de canal, rarement une maison, toujours la 


… magnificence limpide d'un ciel peuplé, encombré d'étoiles. Au 


lever du jour, ce fut un tableau tout différent. Des bosquets 


fleuris de grappes pourpres et violettes alternaient avec le vert 
tendre des rizières et la päleur mauve des champs de cannelle. 
Après tant de plaine, c'était une joie de retrouver des collines 


et des vallons. Un pays riant et tranquille, ce pays du Nizam, 


où m'accueillaient, d’un salut gauche et cordial, les gendarmes 
de Son Altesse, au visage brun, barbu, bon enfant, sous le 
turban bleu à flamme orange. 

Nous montons encore, le rail serpente entre des rochers qui 
rappellent ceux de Ceylan; enfin, dans l'après-midi, nous attei- 


_gnons le plateau sur lequel les vieux rois de Golconde établirent 
- leur capitale. Le train s'arrête à Secunderabad, entre deux 
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Dur 


longues files de bâtiments blancs, dont la idee ne se cauhe - 
qu'à moitié sous une verdure magnifique : : le style achevé du … 
cantonment anglais. Diux charrettes à bœufs me recueillent, 
moi et mes bagages: les douaniers du Nizam me demandent M 
au passage si Je n’ai rien à déclarer et pourquoi je viens dans M 
leur pays; sans descendre de ma charrette, je crie : « For plea- 
sure ! » Ils rient et me laissent passer. Une nuit paisible, une 
nuit toute semblable, par son silence et par ses bruits, à celles « 
de nos campagnes, mais interrompue avant l'aurore par le 
claquement des canons et. le tic-tac des mitrailleuses. Nous M 
sommes ici dans un camp, et il y paraît. CR 
Dans cet État indépendant, la présence de l'Anglais se M 
révèle aux yeux d’abord par le grand appareil militaire. De . 
Bolarum jusqu'au pied de la citadelle de Golconde, la campagne 
est semée de casernes, de champs de tir et de manœuvre. Il est 4 
vrai que la position est incomparable. Qui la tient solidement M 
sera toujours, semble-t-il, en mesure d'empêcher toute conjonc- | ; 
tion de forces, toute coopération efficace entre l'Inde du nord ‘4 
et l'Inde du sud. Je ne crois pas avoir jamais vu de troupes e 
à l'aspect moins guerrier que celles du Nizam : de beaux ‘4 $ 
hommes, proprement vêtus, bien équipés; mais l'allure est. | 
molle, indolente et le visage exprime un ennui mortel; je vois. F 
encore la mine d’enterrement d’un lancier magnifique, senti- 4 
nelle devant les armes. Mais ce n’est pas sur ces troupes-là que ‘2 
comptent les Anglais pour tenir le plateau du Deccan.…. : 
De Secunderabad, cantonnement britannique, à Haidersbitl 
ville indigène et capitale de l’État du Nizam, la distance est 
courte et la route agréable. On suit la rive d’un charmant petit 
lac, le Hussein He on dépasse quelques terrains de sport et. 
quelques casernes, et bientôt apparaissent les premiers ait 
d'une belle ville musulmane. N'étaient quelques détails de 
style hindou, on pourrait se croire en pays turc ou arabe. Des » 
quais fleuris bordent une rivière desséchée. Une porte monu-« 
mentale, flanquée de quatre minarets, s'ouvre sur la cité. On . 
la franchit, et voilà les bazars, avec leurs couleurs, leurs pat ; 
fums, et cette foule bigarrée, composite, qu'on trouvait naguère. 4 
à Bagdad, qu'on voit encore à Diarbékir : des Arabes et dei 14 
Turcs, des Persans et des Afghans, des Siks, des Parsis, des ” 
Zanzibarites et des gens de Boukhara. Les piétons se rangent … 
pour faire place au cortège équestre d'un grand seigneur, dont 
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… les armes et les bijoux resplendissent au soleil. Des femmes 
re passent, enveloppées de la tête aux pieds dans une épaisse 
à cagoule blanche, percée de deux petits trous pour les yeux. 
rs L'étoffe est si raide, et les cassures sont si nettes, qu’on pense 
… à des pyramides ambulantes. Beaucoup de mouvement, mais 
ie moins de vacarme que dans les villes où domine l’élément hin- 
. dou : le musulman a imposé ici son silence. 

Mais comme il est moins accueillant qu'en Égypte ou qu'en 
. Turquiel Je n'avais pas fait quatre pas dans la jolie cour de la 
4 | mosquée d'Afzal, qu'un gardien sans politesse m'obligeait à 
7  rebrousser chemin. Dans la mosquée de la Mecque, les men- 
 diants qui me faisaient cortège me protégèrent un peu plus 
_ longtemps contre la grossièreté impérieuse de l’iman, et je pus 
marrêter une minute au bord du miroir d’eau, pour admirer 
. (les tours blanches et sveltes de Char-Minar. On sent que l'Islam 
est ici chez lui, habitué à commander et à être obéi. Et pour- 
tant, sur onze millions d'habitants que comptent les États du 
_Nizam, il ny a guère plus d'un million de musulmans. Les 
ppne riches, grands seigneurs féodaux, vivent sur leurs terres, 
dans leurs châteaux; les autres sont fonctionnaires. Le souve- 
‘rain qui règne ici en maître absolu, — sauf les réserves impo- 
| sées par un traité d'alliance avec l'Angleterre, — est un musul- 
® man sunnite; mais il compte parmi ses sujets des chiites, 
Re luesuns sont riches et influents. Les Parsis tiennent 
… la banque et le grand commerce; les Hindous sont petits bou- 
tiquiers et cultivateurs. Enfin, à l’intérieur du pays, on trouve 
des païens, ceux que nos missionnaires appellent les animistes. 

L'État du Nizam n’est pas très peuplé, mais il est très vaste: 

il égale en superficie l'Angleterre avec l'Écosse et le Pays de 
_ Galles. Ses richesses naturelles sont importantes et variées. Les 
- Anglais en ont réglé l'exploitation comme suit : les matières 
ponte récoltées ou extraites par les soins de compagnies 
britanniques, sont expédiées en Angleterre, d'où elles reviennent 
transformées au pays d'origine. L'industrie, le commerce et le 
Trésor britanniques tirent annuellement un assez bon profit de 
. l'opération, dont le Nizam et ses sujets font les frais. On a bien 
- essayé de créer sur place quelques petites industries locales. Je 
. fus invité à voir, en passant à Haïderabad, une « exposition 
indus », organisée au Jardin public. Il ÿ avait là des 
tissus, des tapis, des cuirs, tout ce qui sert, en ces pays, à 


ue 
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l'habillement des hommes et au harnachement des chevaux, ni 4 
plus ni moins. Les besoins de la population sont à peu près les 


mêmes aujourd'hui qu'il y a mille ans, et l’on ne voit pas bien « 


sous quelle influence ils pourraient se inodifier. 


Pour pénétrer dans la citadelle dé Golconde, il faut 50e 


autorisation spéciale de Son Altesse le Nizarn. L'aide de camp 


de service me remetsolennellement une feuille de papier jaune, 


timbrée aux armes de son souverain. « Permis pour visiter 


Golconde... » ces mots font rêver. Et le rêve n’est point déçu. 


À peine est-on sorti de la ville et des jardins, que le paysage 
prend une étrange figure. De tous côtés”"surgissent, en cirques « 


presque réguliers, des collines de granit, blocs amoncelés que 


couronne parfois le mur d’une forteresse. La construction fait 


>: 


si bien corps avec le roc, qu'on a peine à distinguer l’une de 
l’autre. Bientôt, dominant les hautes futaies d’alentour, apparait 
la citadelle et sa triple enceinte. On passe une première porte 
en chicane ; à la seconde, il faut abandonner sa voiture et com- 
mencer de gravir les larges marches d’un gigantesque escalier. 


Pendant que je montais, un groupe de paysannes hindoues, qui 
sans doute avaient été faire leurs dévotions au petit. temple 


qu'abrite la forteresse, descendaiént vérs la plainé : un ruis- 
seau d'or, de rouge vif et de violet coulait de marche en 


marche, animant cette solitude grandiose d’un mouvement gai 


at IMprévu. 


L'ascension est longue, mais nullement monotone. Ici l’ou- 


verture d’un bastion éventré offre une large échappée sur la 
campagne ; là une petite porte conduit au bord d’une cave pro- 


fonde : c'est un réservoir d'eau, creusé en plein gramit. Les. 
créneaux des murailles et les cimes des arbres se mêlent; des . 


D: 


lambeaux de ciel apparaissent à travers des ogives de toutes 
formes, aiguës ou surbaissées. Voici des magasins à vivres, 
d'immenses corps de garde, des étables pour les troupeaux, tou-. 
jours taillés, aménagés dans cet énorme bloc rouge, qui devait M 


offrir en même temps à une armée, — parfois à un peuple, — 
toutes les ressources nécessaires à sa vie et à sa défense. 

À force de monter et de tourner, on arrive au sommet, une 
plate-forme étroite, que couronnent quelques grands arbres; 


deux canons de bronze gisent dans l'herbe haute; ils ont leur 
légende. Un aventurier français au service du souverain de 
Golconde implorait son congé; pour l'obtenir, il dut hisser 
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jusqu ‘au faîte de la citadelle, — par quels moyens? « on se le 

“demande, — les deux énormes pièces que sans doute il avait 


_ fondues lui-même. Juché sur l'une d’elles, j'admire un spec- 
_ tacle unique au monde. Pour la première fois, j'ai l'impression 
d'être très loin, et comme au centre d’un fabuleux empire. Aux 
- limites de l'horizon, des sommets bleus, presque perdus dans le 
ciel sans nuages. Les plaines s'étendent, coupées de lacs et de 
_ forêts, comme dans ces « vues cavalières » qui parlent si clair 
maux yeux. Les étangs et les fanks jettent çà et là des taches 
| brillantes. Haïderabad se cache sous la voûte noire de ses 
_ jardins. Plus près, les monticules roses couronnés de fortins. 
Plus près encore, les constructions étagées de l’ancienne Gol- 
ni. enceintes crénelées, portes, bastions, cheminements 
|. couverts : une forêt de granit, que menace et déborde une 


& 


ÿ forèt de verdure. En face de moi se dresse, « sur la plus haute 
; tour », comme dans nos chansons, le trône énorme des rois de 
s DU onde: et, à mes pieds, leurs tombeaux. 

4 Un caprice oriental les a semés, ces tombeaux de rois, 
parmi les méandres du plus compliqué, du plus délicieux des 
jar dins. Du canal qui l'environne, l’eau, par des machines grin- 
_ çantes, monte jusqu aux terrasses, où les orangers et les gre- 
_ nadiers ont peine à fleurir. Chaque mausolée s'élève sur une 

‘à plate-forme, faite du même granit que la citadelle ; au-dessus de 

le porte, le nom d'un Chak ou d'une Begun est inscrit en lettres 

D noires. Les tombeaux des Califes, au Caire, ont cette simplicité 

ÿ austère, cette netteté nue chère aux musulmans; mais à quelle 

_ autre nécropole royale est-il donné de s'étendre et de dormir 

à l'ombre d’une masse aussi formidable, aussi chargée d’his- 

po et de légende que la citadelle de Golconde? 

u Au retour, le soleil déclinant rougit les sommets lointains 

L et dore les poussières qui flottent au-dessus de la route. Avant 

à qu'il n'ait disparu, je veux aller jusqu’à Sarav Nagar, la Ville 

_ des Cyprès, où depuis un siècle et demi repose M. Raymond, un 

‘à Français, capitaine d'aventure. Agissant en liaison avec Lally 

_ Tollendal, cet homme intrépide et obscur, sans argent, sans 
appui, réussit à grouper et à armer contre la Compagnie des 

L Indes, une troupe de quinze mille Indiens, qui üinrent iongtemps 

£ l'Anglais en échec. Sur un petit obélisque de pierre grise, deux 

“litres sont gravées : J. R. Pas un mot, pas une date ne rappelle 


no grandeur d’un règne éphémère, ni les efforts d'une résistance 


{ 
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héroïque el désespérée. Mais, au bord de la tombe, à la place. 

où l'on voit d'ordinaire les écuelles de lait et les guirlandes de: 
jasmin, des mains pieuses ont déposé un bol rempli d'eau-de-vié 
et des cigares. C’est ainsi que, depuis bientôt cent cinquante à 
ans, les Indiens du Deccan, sans distinction de race ou de 
re eligion, honorent et perpétuent la mémoire de « Mousram ». | 
qui leur apprit jadis à défendre leur liberté. 1 


EN ÉCOUTANT LE PÈRE PACIFICO a 
Le 
Secunderabad possède une église catholique, que desservent. 
des Pères italiens. Au moment où j'y pénètre, une douzaine de 
fillettes répètent à l’harmonium un Kyrie à quatre parties; les 
voix criardes résonnent dans le temple vide. À quoi peuvent | 
bien s’employer ici les missionnaires? Le Père Pacifico veut. 
bien me l'apprendre. | ee 
— Notre mission est fort ancienne, me dit tango lien 
le bon moine, mais elle progresse malaisément. Le gouver- 
nement du Nizam tolère notre établissement, parce que les 
Anglais l'ont contraint à respecter dans ses États la liberté de 
conscience : des garanties que nous assurait, avant la grande 
guerre, une sorte de régime capitulaire, c’est la seule qui nous« 
soit restée. D'ailleurs, il nous faut compter avec la mauvaise 
volonté, les chicanes, l’obstruction où excellent, en tous pays,“ 
les fonctionnaires musulmans. Que de démarches, que de pape- | 
rasses, que de bakchichs, avant de pouvoir ouvrir une chapelle 
ou une école! | ci 
« La population musulmane nous est franchement hostile; 
les Fe selon leur caste, sont prévenants, aimables, où. 
simplement indifférents. Quant aux brahmanes, nous ne savons 
pas ce qu'ils pensent : ils restent impénétrables, et je crois. 
plutôt qu'ils nous méprisent. Notre mission compte cependant . 
vingt-cinq paroisses, et une vingtaine d'écoles. Celle de Secun-« 
derabad avait naguère une bonne clientèle anglaise et anglo= 4 
indienne. Mais, peu à peu, les fonctionnaires européens ont élé. 
remplacés par des indigènes; seule, l’administralion des che-. 
mins de fer a conservé un état-major étranger. Get exode des 
Européens nous a fait beaucoup de tort. RENE 
« Nous bénéficions pourtant du fait que nous ne sommes pas | 
sujets britanniques. Notre indépendance est complète, à nous noi 


& 
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…_relevons que du Pape. Moi qui vous parle, je ne possède même 


. pas un passeport italien : il y a si longtemps que j'ai quitté mon 
pays, et je me demande quelquefois si j'y pourrai jamais ren- 


trer! Etre Anglais, c'était jadis une sauvegarde, un prestige, 


_ dans ce pays. D Hard) hui, non. Il vaut mieux pour nous ne 


pas l'être. Ce n’est pas que le mouvement nationaliste fasse de 


. grands progrès dans les États du Nizam:; ces gens manquent 


. d'instruction. Mais les agitateurs nous viennent du dehors, 


des provinces britanniques; ils prêchent l'indépendance 
et la révolte, et réussissent tout de même 
adeptes. , 


>! 


faire quelques 


« En général, les hindous ne sont point partisans d'un chan- 


_gement, qui les livrerait sans contrôle à l'arbitraire et peut-être 
aux violences des musulmans; ils savent ce qui s’est passé au 


Pandjab. Les mahométanes sont plus accessibles aux idées nou- 


… velles ; mais ce qui réussit partout, c’est la propagande menée 
… contre l'étranger, contre l'Européen. Il n’y a pas encore vingt 


ans, l'étranger, le blanc était traité avec respect, accueilli avec 


… bienveillance dans tous les milieux. À présent, quelle différence! 
» De privilèges, nous n’en avons plus, et je me demande ce qui 
reste de notre prestige. 


« Et pourtant, monsieur, les étrangers n'ont jamais fait ici 
que du bien. Sans l'Angleterre, où en serait ce pays ? Je vis 


aux Indes depuis plus de trente ans : je me rappelle l’état dans 
- lequel j'ai trouvé le pays à mon arrivée, et je vois celui où il 
_est aujourd’ hui. Les Anglais ont mis les Indes en mesure de 
_ produire et de nourrir leurs habitants ; de paysans esclaves, ils 
ont fait des propriétaires ; ils ont combattu la peste et prévenu 


la famine. Pour mesurer les résultats de leur action, il n’est que 


… de comparer la relative prospérité des provinces de l'Inde bri- 


tannique, avec les conditions précaires des États indépendants, 
comme celui-ci. Cette année, il a plu ; le peuple 'sera moins 
malheureux. Vienne une année de sécheresse, c’est la famine 
pour tous, et pour beaucoup la mort. Je n'insiste pas sur la 


corruption des fonctionnaires, qui dépasse ici tout ce qu'on peut 
voir ailleurs, ni sur la menace permanente des troubles que 
- suscite le fanatisme religieux. Et pourtant, les quelques garanties 


de paix, d'ordre et de liberté dont jouissent les habitants de ce 


pays, ils les doivent au contrôle britannique. 


_« Je ne suis pas un savant, je n’ai qu'un peu d'expérience. 
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: 4 
Mais je ne crois pas que l’Inde soit en état de se gouverner et” 
de s’administrer elle-même. Les musulmans ne peuvent pas 
s'accorder avec les hindous ; les hindous entre eux sont divisés, 
et le régime des castes est un terrible obstacle à l'unité. Si. 
les Anglais s’en vont, tous ces gens-ci, livrés à eux-mêmes, | 
s'entredéchireront, et l'Inde aura bientôt fait de retourner Es 
l'anarchie et à la misère, dont on eut tant de peine à la faire 
sortir. » 

Le bruit s'était répandu parmi les moines, qu'un étranger 
était dans le parloir du couvent, qu'il parlait l'italien, avait" 
séjourné récemment à Rome, apportait des nouvelles. Quand 
sonna la cloche du diner, — je trayersais déjà le jardin, — un 
Père courut après moi pour me dire qu'on m ‘attendait au be 
toire. [Il me fut doux de retrouver, à quelques pas des ruines de 1 
Golconde, ce petit coin d'Europe et d'Italie. Je n'avais qu’ un. 
regret, et je l’avouai à mes hôtes, c'était d’être contraint, 
par la négligence d'un commissionnaire infidèle, de quitter \ 
Secunderabad et l’État du Nizam, sans avoir pu offrir mes hom- 
mages aux seules Françaises de ce pays, qui sont les Petites # 
Sœurs des Pauvres, | 3 


< 


(A suivre.) 


VICTOR HUGO 
ET LA 
TRISTESSE D'OLYMPIO 


(D'APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS) 


II © 


{V. — OCTOBRE 1837 


Le 14 septembre, Victor Hugo réntre à Paris, après avoir fait 
un détour par Dieppe ét la côte de Normandie. « Cher bonheur, 
vous n'avez pas duré assez longtemps (2) », gémit Juhette, en se 
. réinstallant dans sa « cellule » de la rue Sainte-Anastase. Sur 

sa table, elle a trouvé des réclamations de créanciers, dont, en 
_ sa première lettre dâtée du « jeudi soir, 14 septembre, 9 heures 
et demie », elle entretient Victor Hugo : «... J'en suis effrayée : 
- je ne sais vraiment pas comment tu en viendras à bout, mon 
- pauvre bien aimé... Tu vas avoir à travailler tant pour moi 
. que je ne sais pas si tes forces y pourront sullire! (35) » 

Que de luttes en perspective! Auparavant, Victor Hugo vou- 
drait encore se ménager un répit : quelques jours qu’il passe- 
_ rait aux Roches chez les Bertin; et Juliette retrouverait les 
Metz. Inspirée par ce projet, elle écrit des lettres d’adoration 
éperdue: 
| « Je vous aime, vous saurez cela; et toute la chronologie 

de mon amour consiste à vous avoir aimé la nuit du 46 au 


(4) Voyez la Revue du 1° juillet 1926. 
_ (2). Inédit. — (3) Ibid. 
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17 février 1833, à vous avoir adoré la nuit du 16 au 17 février 
1834, à vous avoir deux fois aimé et adoré la nuit du 16aw 
17 nt 1835, à vous avoir trois fois aimé et adoré la nuit. 
du 16 au 17 février 1836, à vous avoir aimé, adoré, adoré et 
aimé de tout mon cœur, de toutes mes forces, et de toute mon 
âme, la nuit du 16 au 47 février 4831. Je pourrais vous fairem 
l'histoire de mon amour jour par jour, heure par heure, 
minute par minute, seconde par seconde, depuis le premier \ 
Jour où je vous ai entrevu jusqu’à présent où je vous écris (£). » 
Mais, comme le beau projet paraît impossible à réa, 
elle proteste contre sa vie de réclusion: elle veut reprendre son. 
métier d’actrice, assurer elle-même son existence et celle de sa 
fille. A cette déclaration, Victor Hugo s’assombrit : « Tu m’ aimes 
moins qu'autrefois, affirme-t-il, puisque tu penses à ton avenir | 
et'à celui de ton enfant. US 
Juliette proteste : « Je t'aime autant qu’autrefois et même | 
plus encore, et cependant je sens avec terreur tout mon avenir, 
s’en aller brin à brin dans une ride au frontet dans des chéveu 
blancs. Il me semble que je suis coupable de n’avoir pas eu plus w 
tôt cet instinct de ma conservation... Je me fais tous ces repro- 
ches, parce que je t'aime, et que je vois combien le soin de 
ma vie te devient de jour en jour plus lourd... Je suis dans un. 
paroxÿsme de chagrin et de découragement comme jamais je. 4 
n'en avais eu peut-être (2). » (3 octobre). | 4 
C'est une « rechute », décidément, et « plus forte que les . 
précédentes. » Le rl detre Victor Hugo, lui aussi, ! 
subit une dépression : « Tu paraissais bien triste et bien décou-w 
ragé aujourd'hui, mon pauvre bien-aimé. C'était ton tour de 
voir les choses de la vie en noir! » (3). “2 
La cause de cette subite tristesse, il n’est point trop difficile. 
de la deviner. Victor Hugo a su que Sainte-Beuve est revenu 
de Suisse pour publier un nouveau recueil de vers, les Pensées. 
d'août ; le 2 ou le 3 octobre, il a lu dans la préface cette décla-. 
ration, obscure pour d’autres yeux, mais fort claire pour les” 
siens : « Je me trouve avoir en ce moment deux recueils. 
entièrement finis. Celui qu'aujourd'hui je donne, le seul des | 
deux qui doive être de longtemps, de fort longtemps publié, 
n’est pas celui même sur lequel mes prédilections secrètes se. 


(4) Inédit. — (2) Ibid, — (3) Ibid. | DA | We 
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ont le plus arrêtées... On ne peut toujours se distribuer soi 
mème au public dans sa chair et dans son sang. » Ainsi donc, 
poor avait écrit des vers secrets, où il était question 
… d'amour! De quel amour, sinon de la malheureuse passion qui 
avait bouleversé le bonheur conjugal de Victor Hugo? La 
- dernière phrase, d’ailleurs, de cette préface, l’atteignait direc: 
“tément : celle où Sainte-Beuve déclarait que son nouveau 
recueil n'était plus, comme le précédent, inspiré « par une 
! amitié unique et dominante... » Plus d’un vers, dans le livre, 
| soulignait l'allusion ; et des strophes évoquaient la dernière 
rencontre des deux poètes sur la tombe de Gabrielle Dorval. 
Faut-il s'étonner que, les jours suivants, Victor Hugo écrive 
… des vers « noirs » qui, dans sa pensée sans doute, devaient 


va 


ST ee ë 


ht à quelque nouvelle « contemplation d’Olympio » ? 
# Aïnsi donc, rien de grand, rien de sain, rien de pur, 
À .. Ne sortira du cœur de homme, enfant des hommes | (1) 


Rien de pur que l'amour... Le poète lui sourit à travers sa 
. besogne reprise ; et voici que la rêverie de Juliette, sans cesse, 
. le reporte aux jours les plus lumineux de cet amour consola- 
* ‘teur, Octobre, cette année-là, est d’une douceur, d’une tiédeur 
1" vincomparables : le soleil prolonge sur Paris des caresses 
… dorées ; et Victor Hugo a refusé d'aller passer aux Roches cet 
# HN qui a dérobé le masque de l'été : comme Juliette le 
Jui reproche! « Si j'avais prévu le temps qu'il ferait, je t’aurais 
à joliment pressé d'aller aux Roches. J'aurais été sûre, au 


QE 


“ 


_ moins, d'avoir mes journées dans les bois, ce qui n’est pas 
d: si bête après tout ; et puis j'aurais eu tant de bonheur à revoir 
: le pied du chéne si bien décrit par vous! J'aurais été heureuse, 
tandis qu'ici j'attends le bonheur qui ne vient pas souvent et 
pas longtemps 10 octobre (2). » 
_ Elle jalouse le travail de son poète, cette gloire qui le lui 
vole ; et puis, soudain, se replongeant en son humilité, convient 
qu’il est juste que son amour se sacrifie à la gloire... Et le 
“lendemain matin, pour la remercier, Hugo lui apporte quel- 
ques strophes, écloses la veille au soir pour elle : 


de (9) Ce début de poème philosophique devint, en 1840, la première partie de 
1 Sagesse, qui, dédiée au doux optimisme de M'° Louise Bertin, termine les Rayons 
# les Ombres. 
_ (2) Inédit. 
| TOME xXXIV, = 4926. 22 
A 


RI"2 
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Quand tu me parles de gloire, 
Je souris amèrement.… 


Je ne veux pas d’autres choses 
Que ton sourire et ta voix, 

De l'air, de l’ombre et des roses, 
EL des rayons dans les bois. 


Laisse-moi t’aimer dans l'ombre, 
Triste ou, du moins, sérieux : 

La tristesse est un lieu sombre 
Où l’amour rayonne mieux. 


À peine le poète est-il parti, qu’elle éprouve le besoin de | 
lui rédiger un remerciement lyrique : | 


13 octobre. Vendredi midi 1/4. 


D: 


« Ce n’est pas quand tu te montres à moi dans toute Fa 
splendeur et dans toute ta magnificence que ma bouche s’ ouvrira 
pour te louer et pour l’admirer. Je suis trop ravie et trop. 
étonnée pour ne pas être muette. Je sens que je t'aime plus ques 
tu n'es grand, mais je ne peux pas te le dire. Je crois que si. 
Dieu se montre jamais à moi, ce sera sous ta forme, car tu es: 
ma foi, tu es ma religion et mon espoir. Je sais cependant bien 
que ce n’est [pas] que pour moi seule que ton beau ciel s'ilus 
mine de tant de brillantes étoiles, mais s’il est dans ta natures 
de rayonner sur toutes les intelligences, il est dans la miennes 
de t'aimer et de t’adorer exclusivement. Merci donc, mon cher. 
bien-aimé, merci de tes beaux vers. Hier, en te demandant un. 
petit bout de lettre à baiser, je ne pensais pas recevoir une. 
merveille à admirer. Je demandais uné perle, vous me donnez 
un diamant. Je ne me plains pas : surtout si la flamme de votre 
âme et le feu de votre génie se sont combinés ensemble pour. | 
me donner ce gage d'amour que je garderai toute ma vie, sans 
détourner de dessus ma pensée ni mon adoration (1)... Vous 
aviez bien besoin'de mettre à votre.esprit son beau manteau Ni. | 
rubis et de diamant pour faire mieux ressortir le sac de toile. 
dont le mien est revêtu. Mais si votre génie rayonne, mon cœur 
brûle ; ça se ressemble toujours un peu. Et puis, si vous êtes 
le plus beau et le plus ravissant des hommes, moi je suis s la 
plus aimante et la plus dévouée des femmes... » % . 


4 


(1) Inédit, à l'exception des dernières lignes qui suivent et qui ont été publié 
par M. Louis Guimbaud, ouvr. cité, 


EE. ; 
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1 < L'après-midi, : à la table même où, souvent, le soir, Victor 
- Hugo s'installe pour travailler près d’elle, sur une feuille du 

beau papier Whatman bleu azur dont il aime se servir, elle 

4 recopie le poème ; bientôt Hugo arrive; elle Le lui lit, elle le lui 

… récite ; et, pour la récompenser, il improvise deux strophes 
. supplémentaires que, successivement, il ajoute sur les deux 
manuscrits : 


à ” Chante ! en moi l’extase coule! 
Ris-moi ! C’est mon seul besoin! 
Que m'importe cette foule - 
Qui fait sa rumeur au loin? 


Ÿ 

4 

FS L AL 4 

À _ Dans l'ivresse où tu me plonges, 
à En vain, pour briser nos nœuds, 
j Je vois passer dans mes songes 
dE Les poèmes lumineux... 

4 

y 

fs 


Pour intercaler ces vers dans le développement, il en 
* modifie un autre; ainsi leurs deux écritures s'unissent sur le 
| papier que Juliette, ravie; Va conserver comme un talisman (1). 
4 « Ellea le cœur plein d'amour et d’extase » ; elle « est au ciel ». 
| Son ravissement même lui rappelle ceux d'autrefois; la 
É: seconde moitié d'octobre est commencée et le soleil persiste ; 
1 comme elle désirerait revoir le sanctuaire d'amour! Le Iundi 
16 octobre elle écrit : « Quel temps ravissant! Cest juste 
comme il y a quatre ans. On serait fièrement heureux dans les 
. bois. Les rayons n'y doivent pas manquer, ni la mousse non 
… plus (2)... Il est vrai que nous avons eu l'instinct de rester 
“à Paris et d'être le moins possible ensemble; c’est toujours 
“quelque chose! (3) » Dans le beau ciel d'automne, le matin 
du 48 octobre, quelques nuages ont glissé : «... Voici le temps 
qui se gâte pour nous laisser moins de regrets de n'avoir pas été 
“aux Roches; mais, c'est égal, ce petit pèlerinage que nous pro 
À jétions, il faudra le faire : ce sera charmant de revoir toutes 
\ces chapelles d'amour, et d'y faire à chacune au moins une 
9 station de dévotion... (4). » 
.. Au reste, Victor Hugo n’a paru au logis de la rue Sainte- 
Anastase ni le dimanche 15, ni le lundi 16... Où était-il 


| % ( ) Bibliothèque nationale. Manuscrit des Rayons et Ombres, pièce -XXIV. 
Ê (2) Rappel des vers du 12 octobre et de ceux qui ont été [cités plus haut. 
4 (8) Inédit, — (4) Ibid. < 
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donc ? Juliette le sait bien : il était aux Roches, égoïste, mais 
seul; elle rumine la mercuriale qu’elle lui adressera les 
dimanche suivant quand il aura l'audace de renouveler l'esca-« 
pade : « Pourquoi donc ne m'emmenez-vous pas comme autre 
fois ?.. Je vous aurais accompagné jusqu’à la porte des Bertin, « 
et je serais revenue coucher à Versailles. Vous êtes bien changés 
pour tous ces petits détails de notre ancienne vie. Maintenant, 
vous aimez mieux le tête-à-tête avec Armand (4), et les cous= 
sins élastiques de sa calèche, que le tête-à-tête avec votre Juju. 
dans un coupé de gondole peu ou pas suspendu. Je remarque 
ces divers changements et je m'en afflige. Plus tard, la manie” 
d'imitation et le besoin d’être en tout pareille à vous me fera 
faire les mêmes progrès que vous, et, alors, nous serons parfai- 
tement heureux, n’est-ce pas ?... En attendant, vous l’êtes tout 
seul, à votre manière. Moi, je vous aime de toute mon âme, et 
\ je regrette notre bon vieux temps !.… » (2). | 
Comme vous avez raison de le regretter, à Juliette, toi] 
ardente et exigeante amoureuse | « Plus tard », vous serez une” 
dame mûre, assise auprès de lui, sur les coussins confortables. È. 
d'une victoria qui vous promènera, chaque après-midi, sur law 
morne route d’une étroite île anglaise; éprouverez-vous plus de 
douceur ou de mélancolie à évoquer les j jours d’extase et de gêne . 
où, souple et légère, en votre robe de jaconas, vous étiez rude 
ment bercée contre son flanc par les cahots de la diligence rus-* 
tique ? où, égratignée par les ronces, vous couriez à sa rencontre. 
à travers les halliers et vous arrêtiez essouflée à la borne du. 
vieux chemin de Bièvres?.. Où donc est le bonheur? Dans la 
fuite orageuse des jours ? dans le souvenir qui n’en conserve \ 
qu'un fragile reflet? Et ce souvenir, où le trouver ? “4 
Ces questions que le dépit et l’ennui vous suggèrent vague- 
ment, lui, votre poète, il les agite en son âme tourmentée, au 
sein de cette vallée où vous gémissez de n'être point sa. 
compagne. Ce dimanche 15 octobre, ou le lundi peut-être, . 
qui virent de si radieux soleils, dès Le début de l'après-midi, ila 
quitté le parc des Roches : la grille franchie, il a tourné, 
à gauche, par le coude de la route qui, tachée d'ombre et de. 
feuilles mortes, s’insinue entre les verts talus; il a marché dans. | 
la direction de Jouy; il a monté, à droite, par les bois, vers le 


(4) Armand Bertin le fils du directeur des Débais, qui a tout juste l'âge 
de Victor Hugo et qui est pour lui un camarade, — (2) Inédit. 
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ss tire, la He maison NES au coin des de routes ; due une 
malice du destin, les vieux Labussière en étaient absents... Il n'a 
pu qu ‘appuyer son front à la grille en bois de la petite porte, 
aux pieux de la clôture, aspirer de loin le parfum des dernières 
roses remontantes. Jusqu'au soir, pâle et pensif, il a erré… 
Il était seul; et pourtant, il avait deux compagnons invi- 
À bles, deux poètes. Lamartine, à son oreille, récitait les vers où 
J ocelyn conte sa visite déçue à la grotte qui jadis, le vit, avec 
| Laurence, si heureux : et Musset lui répétait la lamentation de 
la Nuit d'octobre. Ce large poème venait de paraitre dans la 
livraison de la Revue (4) que Victor Hugo avait lue le matin 
même chez Bertin ou, la veille, chez lui. Comment n ‘aurait-il 
point été frappé par l'anathème de Musset? 


À TU LUE 
‘À | Honte à toi qui, la première, 


= M'as appris la trahison. 
Quelle douceur devait avoir pour lui cette évocation 3: 


Lite 
Près du ruisseau quand nous marchions ensemble, 
Le soir sur le sable argentin, 
Quand devant nous le blanc spectre du tremble 
; _ De loin nous montrait le chemin. 


Ft la bienfaisance du souvenir n ‘apparaissait-elle pas tout 
1ère dans cette strophe : 


L'image d’un doux souvenir 
Vient de s'offrir à ta pensée : 
_ Sur la trace qu'il a laissée 
; Pourquoi crains-tu de revenir? 
Be Si la fortune fut cruelle, 
à Jeune homme, fais, du moins, comme elle: 
Souris à à Les ne ire amours. 


pa Musset, c'est celui qui, . des mois, s’ébauche dans 
li nagination de Victor Hugo; de cette méditation du passé il 
nourrit tantôt avec amertume, tantôt avec ivresse... À son 


" de reprendre le thème, d'y verser tous les sentiments de 
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:4 


cours de son pèlerinage solitaire, il conçoit une grande « °4 
templation d'Olympio... » 4 

Comme Jocelyn, il a trouvé bien HE changements dans ls 
lieux témoins de son bonheur : 


# 


Nature au front serein, comme vous oubliez! 4 he 


et 


Et cependant, deux ans seulement ont passé. Que serait-ce s si, 
suivant jusqu'aux faubourgs de Paris cette- brume endormie. 
sous des saulaies, le regard du poète remontait jusqu’à un autre 
vallon, celui de Gentilly, où, quinze ans plus tôt, il s'élait. 
promené avec Adèle, jeune fiancée, femme heureuse? La. 
petite rivière coule, ainsi, au long de ses souvenirs, la petite) 
vallée est comme le reliquaire de ses amours. | f7. "50 

Adèle... Mais à quoi bon se perdre aux ét e horizons ? 
_fci, dans ce vallon étroit comme un berceau, seule l’image de 
at l'accompagne. Deux ans plus tôt, ils allaient enlacés. 
par cette sente... N'est-ce point leurs pas unis que le poète croit. 
entendre à travers les feuilles? Ces deux ombres, l’une vers 
l'autre penchées, qui s’allongent au tournant, n'est-ce point 
leurs ombres? Mais non : frôlant le poète sans J'apercevoir, 
un couple passe, comme elle et lui deux ans plus tôt passaient, 
— un couple d’amoureux que le sourire ensoleillé de ce 
dimanche d'automne a menés jusqu'ick Profanation |: | 


Ton bois, ma bien-aimée, est à des inconnus! 3 


L'anathème lancé à la Nature va devenir une plainte ; elle 
ne se contente pas d’être indiflérente : elle trahit. Elle écrase! 
l'homme de ses apparences éternelles; car, après l'amour, la 
mort viendra : L 


Lorsque nous dormirons tous deux dans l’attitude 
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau, 


la vallée sera toujours pleine de soleil et de fleurs; mais di 
amours oubliées, qu’en restera-t-il? Ainsi, la méditation sul 
l'indifférence des choses s’élargit aux proportions d’ une médi 
tation sur la mort. ; “4 

Oui, de cette Re solitaire, le poète sent qu’une gra I 
élégie va naître, égale à celles de Lamartine et de Mt 
vers jaillissent ; des développements s’équilibrent.… Comnx 
conclure ? L'’oubli, c’est le grand problème. L’oubli des chos 


l'oubli de la mort. On vit pourtant; comment? én luttant 
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Honire lui; en sauvant du passé tout ce qui peut aider à édifier 
d'avenir. L'homme doit-il se soumettre aux choses, ou les 
Yaincre?.… Olympio, l'énergique et le volontaire, ne peut pas 
iésiter… Li conclusion de son élégie, il l’entrevoit, vers la fin 
de sa promenade, — neuve, originale, tirée du fond même de 
son cœur et de ses entrailles, — une conclusion qui ne doit rien 
à Lamartine ou à Musset, et qui résume son expérience senLi- 
pote: il terminera par l apothéose du souvenir humain : 


he Eh bien | oubliez- nous, maison, jardin, ombrage ! 
‘ 56 | Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas! 


LP ébauchée au cours d’une lente et solitaire code 
de élégie fut écrite ‘ les cinq ou SsiX Jours suivants. 
Concue dans la solitude, c’est aussi dans le recueillement le 
hi. complet qu'elle fut mise au point. Par une sorte de pudeur 
que tous-les poètes comprendront, Victor Hugo, d’abord, n’en 
parla point à Juliette : mème il ne lui dit rien de son pèleri- 
nage. Elle continue, lous ces jours-là, de supplier qu'il l’ac- 
omplisse avec elle : « Il me semble, écrit-elle le vendredi 20 
Jetobre, à midi trois quarts, qu'il fait, en ce moment, un 
bien beau temps pour faire notre petite excursion dans la 
vallée de la Bièvre? Si vous n’en profitez pas, le froid et la 
pluie nous empêcheront bientôt : et alors nous regretterons inu- 
lement de n’avoir pas profité de ces derniers beaux jours (1). » 
PEL, -le Poe « samedi 21 octobre, à une heure et es 
de l’après- midi »: « Vous dites que vous lisez mes lettres, et 
pouriant Jamais vous ne répondez aux nombreuses questions 
que je vous adresse dedans. Par exemple, quand irons-nous 
aux Metz, dans le Val du Diable, et sur les montagnes aux ocres 
déchirés par la. pluie? Vous gardez le plus profond silence 
sur ces questions et Sur bien d’autres aussi intéressantes (2) », 
Le: soir, cependant, vers cinq heures, Victor Hugo est venu, 
pour une rapide Visite, rue Sainte-Anastase : 1l s’est chaulfé, 
tout frissonnant, au premier feu d'automne ; car, ce jour-là, le 
| temps a changé; il fait subitement « un froid noir et triste », 
ët Juliette a dû « ouvrir sa cheminée ».. En tisonnant, le poèle 
confie à son amie quil achève des vers sur leurs anciennes 


— 


irsions dans les bois ; mais elle donne moins d'attention à 


0% Re A; 
4 M. Inédit. — (2) Id. 
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ses paroles qu'à « sa petite mine et triste et fatiguée » : « Tu as 
beau faire le vaillant, lui écrit-elle quelques minutes après s0) n 
départ : tes fatigues te trahissent et je crains plus que jamais 
que tu ne sois à la veille d'être malade par trop de travail COR 
Tellement est intense la contemplation intérieure d'où 

le grand poème est en train d'éclore! C’est ce soir-là que 
Victor Hugo en met au net le manuscrit, qu'il date, sousle 
dernier vers : « 21 octobre 1837 ». Le lendemain dimanche, 
invité de nouveau par les Bertin, il ne paraît point chez 
Juliette, qui se plaint de son abandon : «... Si vous aviez un 
bon cœur, vous m'auriez laissé comme AéUOTOABEHENS les 
vers sur nos anciennes promenades à lire et à copier. Je me 
serais transportés avec plus de joie dans nos chers souvenirs. 
Tandis qu'à moi toute seule je me promène tristement dans 
nos rendez-vous, aussi découragée que lorsque vous ne. veu 
(pas me rejoindre : absolument comme RUJOUTE hui (2) 51... 
Un espoir, cependant, la soutient : M° Hugo vient. de 
s’absenter pour quelque temps : le DoBte va quitter, Jui aussi, | 
Paris, s'installer, quelques jours, avec son amie, à l'auberge 
de Jouy ou de Bièvres. Or, le lundi 23 octobre, dans |’ après-midi, 
il annonce que Mr° Hugo est rentrée subitement ; et Juliettes 
gémit : «J'avaissi bien fait mes dispositions pour prendre avec 
toi quelques journées heureuses qu’il m'est dur de les voir ren” 
verser tout d’un coup et sans pouvoir m’y opposer... Qu’ est-ce 
donc qui vous a pris de ne pas me laisser lire ces vers après | 
lesquels je soupire depuis que vous les avez commencés? Vous! 
auriez dû me les laisser lire, et puis me les lire ensuite vous: 
même, pour me faire sentir les endroits que vous supposiez 
que je n'aurais pas compris. En vérité, vous devenez de jour e en 
jour plus absurde et plus difficile à vivre (8) »... Pour se 
A ce soir et le lendemain, elle relit les « ni abil 
beaux vers » qu'il lui a adressés dix jours plus tôt : « Mais 
rien ne peut suppléer à toi, pas même tes chefs-d'œuvre. Je té 
l’ai déjà dit une fois et je me suis attiré de vifs reproches; 
mais, dussé-je me les attirer encore, je te répéterai que rien 
ne remplace la lumière de tes yeux, le son de ta voix, le souffle 
de ton âme. Je ne dis pas pour cela que je n'ai pas un grand 
bonheur à lire et à baiser chaque mot écrit de ta chère petite 


(4) Inédit. — (2) Id. — (3) Id. na | rs 
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ga os 


* Docile à cette at ANTON Victor Hugo vint 
enfin ce soir du mardi 24 octobre ; et il vint avec son nouveau 
“« chef-d'œuvre » : les « vers sur leurs anciennes promenades », 
“que Juliette, depuis quatre jours, s’impatientait d'attendre. 
Er arrivant, il déposa sur la table, comme une offrande, le 
manuscrit (2) qu’il avait établi le soir du précédent samedi. Ce 
n'était point le brouillon même de ses vers : qui ne sait, d’ail- 
À leurs, qu'un poète, souvent, compose et enregistre, au hasard 
de l'inspiration, sur des feuilles éparses, sur les premières 
é feuilles que rencontre sa main ? C'était assez l'habitude de Victor 
Hugo. Il réunissait ensuite les fragments d’un poème sur un ou 
plusieurs feuillets qui en formaient une mise au net. 

. Le premier texte de l’élégie remplit, ainsi, sept feuillets 
d’un papier bleu azur, de format presque carré; les feuillets 
; ont été assemblés par le poète, deux par deux, pendant sa 
tudieuse veille, et numérotés de sa main dans l’angle supérieur 
gauche; ils contiennent seulement cent cinquante-quatre vers 
quand Hugo commence de les lire à Juliette : quelques-uns déjà 
_ portent des corrections dans les interlignes (3)... Elle, cepen- 
dant, écoute avec respect le majestueux prélude : 


. Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas mornes… 
Non, l’aube souriait dans un azur sans bornes. 


« Hugo explique-t-il que, dans sa pensée, cette négation 
“répond à Lamartine? C’est dans un paysage d'automne déjà 
presque hivernal que celui-ci avait placé la visite de Jocelyn 
“au sanctuaire de l’ancien amour... Au moins, Juliette pouvait- 
elle comprendre que le rayonnement des choses allait rendre, 
plus douloureuse la constatation de leur indifférence. 


24 


« 


%  (1)'Inédit. _— (2) Ce manuscrit a été remis à la Bibliothèque nationale en 
1916 par les héritiers de M. Louis Koch, neveu et héritier lui-même de Juliette 
| Drouet; il & été alors interfolié sur onglets entre la page 115 etla page 176 
du volume contenant les autographes de les Rayons et les Ombres. 

(3) Ces corrections sont de celles qu'un poète accomplit définitivement ou se 
propose à lui-même en faisant une première copie de son brouillon primitif. Les 
fines, — les moins nombreuses, — remplacent un texte raturé; les autres, écrites 
a -dessus du texte primitif, ne sont que des variantes, montrant que l’auteur 
ite entre deux « leçons » ; et, parfois, c’est la « leçon » primitive qu'il a choisie 


= 


conservée dans le pose imprimé. 
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T1 chercha le hameau, la non isolée, 
La grille d’où l’œil plonge en une oblique alice 
Aux bordures de buis ; , 
Il marchait et voyait, dans ce vallon sauvage, | 
Se dresser à chaque arbre, au bruit defson passage, M 
L'ombre des jours enfuis (1). FXÉFTIE 


17 AE 
. Le, né as s'arrête : il a ous son ras : Le vent. « 4 


viens-tu ? dit-il à la belle écouteuse : ce doux tee doi sur le 
plateau des Metz nous caressait avec lenteur ? L'autre jour, à 
semblait balancer nos souvenirs dans ma mémoire... » Puis il l 
continue : ; 


Il contéempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les boïs pacifiques. 


EL 1l entame le douloureux inventaire : 


Les chariots pesants qui reviennent le Soir... 


La forêt ici défrichée ; agrandie là-bas. Juliette, alors, inter: - 
rompt : « Et cette fontaine où tu me fis un jour unsi joli 
compliment, en disant que mes doigts transformaient l’eau en 
perles? Et la vieille route pleine de sables et de cailloux, où 
tu disais que mon pied tout petit riait à côté de ton grand 
pied ?.. — Hélas! close la fontaine par un mur; tu n'y boir 
plus aujourd'hui; et la route est pavée... — Tu ne l'as pasu 
dans tes vers! — Eh] bienl. nous le dirons... » Hugo tr 
une double croix sur son papier, et reprend sa lecture. Av 
le développement final (2), il Harqueeune pause ; il expliqu 6 


(1) L'examen du manuscrit montre que Hugo avait écrit Ro ; 


. en une oblique allée, . 
Le PER les fossés ; . 


et sans doute, au sixième vers, L'ombre des jours passés. il s’est arrêté, pou s 
corriger, après avoir copié jusqu’ au troisième vers de Ja Rois SR RU 


par Victor Hugo ou dernier moment. Les trois derrièses sbroplic, depuis 
Quand DUT A âme en révant.… se - 


dentes, sur un espace qui avait été laissé en blanc et qui a failli se ré ro) 
étroit. Elles ont été transcrites de la même main qui a jeté, ‘après la dernièr 
date « 24 octobre 1837 », 
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le sens profond du poème; il montre l'amour se nourrissant de 
Souvenirs plus encore que d’espoirs, souvenir lui-même ef 
… réconfort pour la vieillesse, où il brille, pur flambeau ; il 
ps enseigne l'œuvre purificatrice de la mémoire ; il souligne com- 
- ment il a voulu célébrer la supériorité du souvenir humain sur 
| | l'inerte matière. 

Juliette admire. La grande portée du poème la dépasse un 
| peus elle en comprend surtout la première partie, les « vers sur 
nos anciennes promenades »... À cette trop vaste élégie, dont 
_ elle fut sans doute la DÉenibts inspiratrice, mais qui aboutit à 
| la glorification de l'Amour et du Passé, — d’un amour et d’un 
| | passé, où elle sent bien qu'une autre, obscurément, peut parti- 
_ ciper aussi, — comme elle préfère des vers faits àsa mesure, tels 
_ ceux du 12 octobre dernier, des vers composés exactement 
. pour elle, et qui ne sont rien de plus qu’un aveu et un soupir 
TR Pour ceux-ci, elle a écrit une longue lettre enthou- 
- siaste, et un remerciement presque lyrique; pour le trop large 
. poème, où son amant disparait à ses yeux sous la splendeur 
| d Olympio, elle n’écrira demain qu’un compliment assez bref, 
"Une jalousie instinctive sommeille sous cette ombre de réserve. 
Elle n’en sollicite pas moins avec impatience les additions Dror 
_ mises. Bientôt (1) Hugo les inscrit au revers de deux des feuil- 
_ lets. La strophe sur « le hameau » et « la maison isolée » esi 
Et pose par celle-ci, un peu moins directement évocatrice : 


| Il chercha le jardin, la maison isolée, 
La grille d’où l’œil plonge en une oblique allee. 
__» Les vergers en talus (2)... 


Une strophe nouvelle fait sentir le frémissement de 


_ Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-même, 
Y réveille l'amour. 


_ Au AYeTS de la page suivante (3), ose recopie soigneu- 
_@ Ce soir-là même, ou l'un des jours suivants ?.. va additions, en tout cas, 
É insi que plusieurs corrections de détail, et la dédienee en tête du poème, sont 
d'une encre et d’une écriture un peu différentes. 

Ÿ (2) Ces « vergers en talus » qu’il faut chercher sans doute aux pentes du coteau 
L descendant vers Jouy, il est impossible de les apercevoir de la maison des Metz. 

(3) Sur un autre revers de feuillet, deux pages plus loin, Juliette, par erreur 
avait écrit elle-même au crayon lelmot « folâtre », qui résumait pour elle toute 
trophe qu’ellé aimait,et que Victor Hugo y recopia d'abord, et puis ratura pour 
prier à sa juste place. 
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sement encore deux ne d’une jolie nrtcioi ie l’une sur 
la fontaine où Due 
Folâtre, elle buvaiten descendant des bois; 0 
Elle prenait de l’eau dans sa main, douce fée, : 
Et laissait retomber des perles de ses doigts. 
L'autre, sur 
..la route âpre et mal aplanie | 
Où, dans le sable pur se dessinant si bien, À 
Et de sa petitesse étalant l'ironie, 11 
Son pied charmant semblait rire à côté du mien. \A 
Et, dans ce dernier vers, il ne fait que transcrire les 
compliments dont il emplissait ses lettres à l'adresse du pie 
mignon venu vers lui par les mauvais sentiers de la vie. « Je 
baise vos petits pieds et vos grands yeux! (4) » Combien de foi 4 
cette formule, il l'a variée déjà, combien de fois, pendant plus À 
de trente ans, il doit la varier encore! 4 
Et puis, ayant inséré les additions promises, il te son Ÿ 
poème; 1l en essaie encore les sonorités sur son oreille; certai- à 
nes, il les corrige d’un trait de plume ; pour d’autres, il hésite :M 
il écrit, dans l’interligne, une variante : entre Les deux textes, | 
il choisira plus tard. Dira-t-il, comme il avait écrit d' abord : f 


Que peu de temps suffit pour changer toutes choses! 
Qu bien : 

Faut-il si peu de temps pour changer tant de choses? 
De même laissera-t-il : 

Nos chambres de feuillage en halliers sont changées... 


Ou mettra-t-1l, — pour feuillage, — Dr due u’il écrit au 
dessus ?.. — Le vers sur les charrettes de ‘foin qui heurtent 1e 4 
borne de la route lui semble un peu lourd : 


es chariots pesants qui reviennent le soir. 


J’aimais les voix du soir dans les airs an | 
Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids (2)... 


(1) Inédit: Poe VE ARR 
(2) Lamartine, Préludes (Nouvelles Méditations). RATES Or 64 
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Il écrit dans l’interligne, mais sans rien raturer : 
. Les grands chars gémissanis qui reviennent le soir. 


Nos heureux, vers évocateur, qui résume tous ses devar- 
F\ ciers : on voit que, pourtant, il ne s’imposa point tout de suite, 
.impérieusement |: 

…, Une simple touche agrandit superbement un trait destiné 
_ à devenir fameux : la simple substitution de champs à bois 
: Mreit; Jusqu'à une profondeur d'horizon, dont l’humble vallée 
_ de Bièvres était dépourvue, 


..les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques (1). 


p'! Quelques corrections encore (2)... La pièce parait au point. 
| Soigneusement, le poète compte les vers de son texte définitif : 
| ïl en inscrit le total : 168, après le point final. Puis, dans 
br angle supérieur gauche de la première feuille, il trace en biais 
. cette dédicace : pour ma Juliette, suivie de l'indication 
écrit après avoir visité la vallée de Bièvres en octobre 1837. De 
S | litre point. Lorsqu'au mois d'avril 1840, 1l dressera, sous 
ce mot latin, Peracta (poèmes achevés), la liste des pièces 
| prêtes à entrer dans son recueil nouveau, /es Rayons et les 
Ombres, il y notera seulement encore : Bièvres-168 vers. Mais 
À Las ce titre avait désigné, dans les Feuilles d'Automne, un 
… poème consacré au domaine des Roches. Il fallait le modifier. 
_ C’est seulement sur le manuscrit destiné à l'impression, ou, 
| peutètre même, sur l'épreuve, que surgit le titre illustre 
 Tristesse d'Olympio. 

_ De son nouveau recueil Victor Hugo, comme d'ordinaire, 
apporta rue Sainte-Anastase lé premier exemplaire, paré de la 
- même dédicace que celui des livres précédents : « Premier exem- 
… plaire, à toi, mon ange bien-aimé » (3); pas une allusion, dans 


“+ 


è @ Encore Hugo i tai eu un repentir : il a récrit bois dans l’interligne, et l’a, 
finalement, raturé.. 

À , 0) Celle-ci, entre autres, és heureuse 
JE Nous vous comprenions tant! Doux, attentifs, tee 

7 Tous nos échos s’ouvraient si bien à votre voix !.. 


Nous étions sur la terre 
Deux échos si réveurs pour vos bruits et vos voix! 


350 REVUE DES DEUX MONDES. 


cette épigraphe, aux vers inspirés par Juliette que les Rayons et. 
les Ombres contenaient si nombreux (1). Peut-être Victor Hugom 
conservait-il, sourdement, quelque rancune à sa maitresse, 
dont Le med e 2 Dre qu’il lui a porté, lu enfin, et” 4 
commenté son grand poème; dans les deux lettres qu’elle lui 
griffonne le lendemain, elle n’en parle qu'une fois, et rapide- 
ment, et comme par prétérition. De « beaux vers », c'est. 
bien sans doute ; mais pour Juliette tous les vers de Victor Hugo. 
sont beaux, et très beaux seulement ceux où, sans ambages ni. 
symboles, il lui dit : « Je t'aime »; une promenade à Bièvres 
comme ce serait mieux! 

« J’en reviens encore... à notre chère petite vallée, et à nos 
bois si charmants. Je voudrais y faire une excursion. Vos beaux 
vers ont encore développé ce besoin davantage et je serais bien 
heureuse de faire avec vous un nouvel état des lieux (2). 4 

Les changements, elle n’y croit pas, ou guère: si Victor” 
Hugo n’a pas su tout retrouver, c’est qu'il a mal cherché : « Je 
suis sûre que je retrouverais plus que toi tous les endroits 
où nous avons été si heureux. Aujourd'hui aurait été un bien“ 
beau jour pour cette expédition. Le soleil est beau et chaud 
Quel dommage que vous ne soyez pas disposé ! Je vous assure” 
pourtant que nous aurions très bien fait dans le paysage (8). » 

Mais Victor Hugo, évidemment, ne voulait point accomplir 
encore ce pèlerinage à deux ; par suite de quel scrupule, ou de 
quel raffinement de pudeur? La Juliette de 1837 lui semblait-« 
elle si différente de celle de 1833 ? Ou bien, dans'ces lieux pour" 
Jui consacrés, n’admettait-il que le murmure intérieur de sa | 
méditation et l'harmonie apaisée des choses ? D. 

Bientôt, la fin des beaux jours vint enlever à Juliette tout 
prétexte de lui rappeler sa promesse méconnue. « Voici la triste | L 
saison des affaires arrivée, écrit-elle le 34 octobre, c'est-à- dire. 
le froid, la pluie, le vent, la neige. Il faut que l'amour reste 
engourdi sous tout cela, comme la sève de l’arbre jusqu’ au. 
printemps prochain (4). » Avec le froid, tous les soucis 
reviennent ; et plus cuisants que tous, ceux des dettes à payer, . 
de l'argent à gagner: « Hélas! nous sommes pauvres comme 
Job » (5), avoue tristement une lettre du 29 octobre. 3% 


(4) Dans la liste : Peracta, Victor Hugo a soin de compter à part les vers ê 
faits pour Juliette : il en trouve 842, >; NE 
(2)Inéit. —— (3) Id, — (4) Id, == (5) Id, : 3 54 
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k Chaque année, Juliette, obstinément, réclama de revoir sa 
Le vallée; chaque année, Victor Hugo, obstinément, refusa de l’y 
—…. reconduire. En 1845 seulement, il céda: le 26 septembre, 
h Juliette et lui prirent, comme jadis, la diligence de Bièvres 
à et, après avoir salué « leur » église, remontèrent à pied Jjus- 
qu'aux Metz. Pendant ce pèlerinage (1), Juliette employa toutes 
À les puissances d'illusion que le cœur de la femme üent en 
“réserve, à démentir les constatations mélancoliques de la 
{ | Tristesse d'Olympio : « Dieu, éerivait-elle, à peine rentrée, 
1 s'est chargé de mettre un sceau sur tous les trésors d’amour 
_ que nous avons enfouis là : il nous les a gardés. » 

Elle les énumère, et sa lettre, d’instinct, fait l’antithèse aux 
4 strophes du poète attristé : c’est l'AZ/égresse de Juliette : « Rien 
LB n'était changé en nous et autour de nous. C'était le même 
« amour ardent, dévoué, doux et triste, dans nos cœurs. C'était le 
4 même solerl d'automne, et le même ciel sur nos têtes. C'était la 
4 même image dans le même cadre. J'aurais donné dix ans de 
4 _ ma vie pour être dix minutes seule dans cette maison qui, 
. depuis onze ans, garde si pieusement notre souvenir. » 

… Elle aussi, elle voulut « tout revoir » : « Il m’a fallu faire 
des efforts surhumains pour ne pas aecomplir des folies devant 
Ù _ cette jeune fille qui nous montrait si indifféremment cette 
D; maison que j'aurais voulu acheter au prix de la moitié de ce 
a - qui me reste à vivre. Enfin, grâce à la profonde ignorance où 
4 elle était de nous, elle ne s'est doutée de rien, et nous avons 
\: pu RO chacun une petite relique de notre bonheur 
À passé (2). » 
| Du ee trop enclin peut-être à accuser la nature, ou de la 
. femme trop prompte à en exalter la fidélité, — qui donc avait 
1 raison ?... Olympio seul a bien vu l'importance du problème 
_ que la Fri du temps et la soif du bonheur obligent chacun de 
nous à résoudre. Les menus changements survenus en deux 
T ans dans sa vallée, peut-être il les avait exagérés; c’est qu'ils 
ï - symbolisaient pour lui tous les outrages des ans. Avec Lamar- 

- tine, Olympio les déplore. Ne lui reste-t-il donc qu'à se déses- 
| _ pérer?.. . Non; puisqu'il découvre dans le souvenir, par 
pi le ins revit et se transfigure, l'élément substantiel du 


Nr: 


Fa + / AYL. Guimbaud, ouvrage cité, p. 83. — (2) Ibid. 


d . ES 0e | Li 
l ER té Ù A 
“ ; 
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Toutes les passions s'éloignent avec l’âge. 
Mais toi, rien ne-t'efface, amour, toi qui nous charmes. 


C’est le sentiment qu’un an après avoir lu la ristesse d'Olym- 
pio, Musset développera dans sa pure et confiante lamentation x 


Un souvenir heureux est peut-être sur terre 
Plus vrai que le bonheur... 


A cette conclusion, virile et réconfortante, qui dresse l’homme 
vainqueur au-dessus des choses passagères, c'est toute son his 
toire sentimentale qui a poussé Victor Hugo. Sa femme, ainsi, 
n'est point tout à fait absente de la Tristesse d' Olympio : Ë nul | 
doute, cependant, que Juliette n'en soit la principale inspira à 
trice. Dans la petite maison des Metz, en 1834 et en 1835, les 
deux amants ont, minute à minute, effort par effort, créé les | 
souvenirs, non pas seulement heureux, mais nobles, dont leur 
amour pour vivre avait besoin; ainsi, lentement, s’est formée . 
dans l'esprit du poète cette idée, que par le souvenir, l'homme 
triomphe du temps. Dès la fin de 1837, peu de semaines après \ 
avoir conçu la Tristesse, il écrit à Juliette : « Toujours nos | 
deux cœurs pleins de tendresse et pleins d’extases ; et voilà cinq 
ans! Notre amour est solide comme ce qui a vécu, et frais. 
tomme ce qui vient de naître. Il me semble qu'un tel passé | 
répond de l'avenir (4). » Les années suivantes, il constate :M 
« Autrefois, il n’y avait entre nous que l'avenir : maintenant 
il y a le passé, et quel passé que le tien, ma pauvre amie I" 
Cinq années d'amour, d’abnégation, de dévouement, de rési=" 
gnation et de courage.… (2) » Ou encore : « Nous avons" 
beaucoup souffert, nous avons beaucoup travaillé, nous avons 
fait beaucoup d'efforts pour racheter aux yeux du bon Dieu ceu 
qu’il y avait d'irrégulier dans notre bonheur, par ce qu'il y avait 
de saint dans notre amour. Aujourd'hui, il y a déjà tout un: 
grand passé que nous pouvons nous rappeler, moi avec Joie, il 
avec orgueil... (3) » N 

En 1845, enfin, peu de mois avant de consentir le suprême 


qu’à elle, cet étonnant témoignage : « % veux que tu sois hou 
reuse pour deux raisons, parce que tu es bénie de Dieu, parce. 


que tu es aimée de moi. Oui, mon doux ange, Dieu là-haut, 


(4) Inédit. — (2) Id, — (3) Id. 
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moi ici-bas. » Et puis, ce cri : « Tu es vraiment une femme 
choisie : que peut-il te manquer (1)? » Dieu — lui — elle; 
entre eux trois la chaîne d or, la chaine magique du souvenir; 


NL TOlympio? Le souvenir, qui transfigure le passé, donne à 
| l'homme, dans l'amour heureux qui se continue, un avant-goût 
du paradis : en vieillissant, Victor Hugo le déclare pieusement 
à Juliette : « Rien ne peut rompre maintenant le lien de nos 
cœurs sur la terre et le lien de nos âmes dans le ciel. L'autre vie 
# Mere pour nous la continuation de celle-ci dans plus de lumière... 
… (1849). Le jour où nous entrerons dans cette vie qu’on appelle la 
Le mort, notre chair tombera, et, il ne restera que des âmes, ton 
âme, la mienne faisant un seul rayon de l'œil de Dieu (2). » 
| Le souvenir, ainsi, ce n’est rien de plus que l’âme Ai 
“. s'épure, et qui se survit. D'avance Victor Hugo, croyant aux 
 compensations d'une autre vie, que La vie présente élabore, 
…_ répond au morne désespoir de Leconte de Lisle dans l’Z//usion 
_ Suprême et à son gémissement : 
 : Qu'est-ce que tout cela qui n’est pas éternel? 
#4 

À cette apothéose du souvenir, on sait que les générations 
| poétiques qui suivirent ne s'associèrent pas. La mémoire, au 
lieu de purifier le passé et de l’ennoblir, leur parut en exaspé- 


rer les souffrances, en grandir et en renouveler les erreurs, 
_ Baudelaire gémit : 


J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 


Verlaine : 


Souvenir, souvenir, que me veux-tu? 


% Et Henri de Régnier souhaite l'oubli de l'amour : 
| Car la forme, l’odeur et la beauté des choses 2 


Sont les seuls souvenirs dont on ne souffre pas. 


: L'âme d'adjoard hui est devenue plus complexe, en effet, 
% plus nuancée, plus flexible et plus rétractile: la mélancolie 
_ romantique s'y prolonge en mille résonnances discordantes, 


1 (4) Inédit. um (2) Id. 
L b TOME xxxiv. — 4996. 23 


th 
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mais y retrouve-t-on toujours ce goût de l’énergie et de l’action, 
cet optimisme obstiné que dissimulaient mal/les lamentations 
et les pleurs de nos plus grands aïeux ? ‘14 
C'est à quoi l’on peut réfléchir en se confiant par un bel M, 
après-midi d'été, à la route étroite qui, parmi l’ombre et la. 
verdure, sinue au-dessus de la rivière de Bièvres. Dans la vallée, 
au milieu du bourg, « l’humble église » ouvre toujours son» 
« cintre surbaissé » à la méditation du promeneur; plus loin, 
à flanc de coteau, le chiffre du vieux Bertin s’enlace encore à la 
grille du domaine des Roches : si la demeure a été modifiée, « 
du moins subsiste intact, avec le caprice de ses allées profondes, 
avec la fraîcheur de son étang et le mystère de ses bosquets, le » 
pare qui vit méditer le poète, soupirer sa femme, et jouer ses M 
quatre enfants, le parc où Juliette, officiellement du moins, « 
ne fut point admise; quelques pèlerins privilégiés durent, 
l'autre été, à à l’obligeante courtoisie de la propriétaire actuelle « 
des Roches de pouvoir y attarder leurs pas. L 
Sur le plateau enfin, la modeste maison des Metz est debout, : 
à la croisée des deux routes. Une main pieuse apposa, voilà 
douze ans, contre l’un de ses murs d'angle, une plaque où sé 
lisent le nom du poète, et deux de ses strophes; mais, hélas! 
les orties foisonnent au bord du petit jardin; des ronces obs- 
truent les allées : sur la façade, où s'accroche une maigre vigne, 
un volet pend et grince au gond rouillé. La porte reste close. 
Qu'importe? Deux ombres sont là, murmurantes, enlacées, 
deux ombres transfigurées qui glissent sur la route, qui planent | 
au-dessus des talus, qui emplissent le tranquille paysage. 
Sortilèges des beaux vers! Prestiges du souvenir! N'est-il | 
point vrai que par vous triomphe la fragilité de l’homme, que « 
votre charme vaine les trahisons des choses, et qu’en de rares“ 
minutes — Ô miracle! — vous suspendez Le temps? 


_ 


ge 
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MONSEIGNEUR AUGOUARD 
EXPLORATEUR ET MISSIONNAIRE 


: | 110 


L'ÉVÊQUE DES ANTHROPOPHAGES (1890-1924) 


1 


En ces années 1891 et 1892 où le P. Augouard, porteur 
… celte fois d’une crosse et d’une mitre, rejoignait ses sauvages 
1 _diocésains, l'Afrique faisait mine de se barricader contre les 
à blancs. L’explorateur Crampel était assassiné par les Arabes dans 
- le Haut-Oubanghi; l'explorateur Fourneau voyait périr tous ses 
compagnons sur les bords de la Sangha; le lieutenant de Pou- 
 mayrac était tué et mangé, avec dix soldats noirs et trente-cinq 
k % porteurs, en ce point même de la vallée de l’Oubanghi où 
. Mgr Augouard projetait d'installer une mission nouvelle : sur 
” Le Haut-Congo, une caravane belge était anéantie par les anthro: 
e | pophages qui, avec un raffinement de cruelle lenteur, coupaient, 
_ rôtissaient, mangeant devant ses propres yeux les deux bras 
: du chef du convoi, avant d'achever de le tuer. « On ne dira 
4 . pas, écrivait Mgr Augouard au sujet de cette abominable con- 
…._ sommation de chair blanche, que mes diocésains ne désirent 
"2$ pas s'unir à nous! Le seul ennui, c’est que ces vilains canni- 
-  bales aient encore l'audace de trouver les blancs trop durs! » 
#3 Autour de Brazzaville et de Linzolo, les Ballalis s’agitaient, 
; Eine des coups de feu, parfois mortels pour les auxiliaires 


1 


5 _ Copyright by Plon-Nourrit et Gi, 1996. 
7 cl sx cz la Revue du 4° juillet. 
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de la Mission; et Mgr Augouard savait qu’en cas de soulèvement, 
quelles que fussent pour l'instant leurs protestations d'amitié, 
les indigènes n’épargneraient personne, « car l'amour du pil- M 
lage, prévoyait-il, l’emporterait sur toute autre considération ». 

Ainsi s’'accumulaient, pour le nouvel évêque, les motifs d’in- . 
quiétude. Il se sentait à la merci d’une révolte qui serait une 
orgie de massacres, ou de quelque embüche tendue par un « 
anthropophage affamé; mais c'était sa maxime, sa force, sa 
grâce d'état, de poursuivre son programme, tranquillement, avec - 
ane sereine vaillance, comme {s’il devait survivre à ces périls. 

Il avait décidé que, dès 1892, Brazzaville aurait, poursoigner L 
les malades, élever les orphelines, préparer la conversion des w 
femmes noires, quatre sœurs de Saint-Joseph de Cluny; il leur 
construisait des bâtiments en briques, et, le jour venu, envoyait 
le P. Remy les chercher à Loango, pour ce long « chemin de : 
zroix » de cinq cent cinquante kilomètres qui devait les mener M 
à destination. Le chemin de croix durait vingtet un jours, M 
adouci par l'accueil cordial, presque affectueux déjà, que les 
femmes indigènes de la vallée du Niari faisaient aux Sœurs, 
lorsque celles-ci s'arrêtaient pour camper. « On eût dit, com- 
mentait Mgr Augouard, que ces pauvres femmes sentaient, M 
d'instinct, la réhabilitation qui leur était apportée par les reli- 
gieuses. Ne ferais-je pas autre chose pendant mon épiscopat, ce 
serait déjà une grosse affaire d’avoir amené pour la première 
fois des Sœurs au centre de l'Afrique. » Quelques mois s’écou- 
laient, et ces religieuses mangeaient l’hippopotame et l'éléphant 
«comme de vieux missionnaires » ; l’évêque, pour fumer la chair , Ë 
de ces pachydermes, édifiait bientôt ce qu'il appelaitle« fumoir » 
des Sœurs. Et dans cette soixantaine de fillettes, rachetées dé 
l'esclavage, dont elles se faisaient les éducatrices, il saluait 
avec émotion les futures mères d’une Afrique nouvelle. 

Il avait décidé que sans délai Brazzaville aurait une cathé- u 
drale : en peu de mois, quatre cent cinquante mille briques 
sortaient du four, et le bon maître maçon qu'était Mgr Augouard. 4 
surveillait leur alignement, faisait dresser les charpentes, pie | 
cer les toitures. SR 

Il avait décidé qu'il entreprendrait l’étude des langues AU. De. 
gènes parlées dans son vicariat : ilen étudiait d’ abord six, puis | 
il en découvrait douze autres, assez expert en certaines d'entré 
elles pour que les noirs lui donnassent ce sobriquet : « le blanc 
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à qui parle aussi vite que la petite antilope remue le bout de Ia 
_ queue ». | 

. Il avait décidé que sur le Haut-Oubanghi, au cœur même de 
“la barbarie, des postes nouveaux s’échelonneraient; il allait, 
en 1893 et 1894, les fonder. 


ni: | | 
o . je 1 I 


… Remontant l'Oubanghi avec le P. Remy, les échos qu'il 
à. recueillait, tant sur la rive française que sur la rive belge, res- 
L semblaient à des sonneries d'alarme. Dangereuse était l’hosti- 
… lité des Bandjos, mais plus dangereuse encore leur amitié : car, 
de sous le masque de leur sourire, leurs dents demeuraient glou- 
tonnes. Lorsque les gens du village de Mokéké, qui avaient 
voulu, quelque temps auparavant, dévorer le P. Allaire, 
… venaient Jouer avec la croix épiscopale de Mgr Augouard, il les 
4 sentait discrètement frapper ses mains et les entendait penser, 
Le tout haut, que cette chair blanche « devait être bien bonne avec 
…. des bananes ». Pour venir dire à de telles populations : « Dieu 
” vous aimeet je vous aime », il risquait, presque chaque jour, 
… d'être noyé dans les rapides du fleuve : il semblait que l’hosti- 
lité de la nature s’unît à celle des mœurs, pour tenter de le 
… mettre en recul. 
: Mais ses regards de pitié, comme dix-neuf siècles plus tôt 
… ceux de son Maitre, s'attardaient sur les enfants. Ceux-ci lui 
4 paraissaient prêts à venir, et désireux de venir : que fallait-il de 
- plus pour qu'il restät, et qu'il allâät à eux? A destination de 
Brazzaville ou de Linzolo, ces enfants de l'Oubanghi formaient 
… bientôt un double cortège. Il y avait ceux que les chefs 
… confiaient aux missionnaires pour les élever : « Je suis heureux, 
déclarait Mgr Augouard, d’avoir les fils des chefs de ces terribles 
RE Handibs. et j'espère que par eux nous pourrons acquérir une 
…. influence morale dans le pays. » Et d'autres enfants aussi 
 suivaient l’évêque, petits esclaves de la veille, que, moyennant 
. un peu de poudre, un fusil, quelques étoffes, il avait pu retirer 
des mains de ces mêmes chefs, au moment où ils allaient être 
# x mangés. Ceux-là suivaient tout épouvantés, craignant que ces 
É _ blancs qui les achetaient ne les réservassent à quelque mar- 
- mite, tout comme les chefs Bandjos. « Que Dieu enfin ait pitié 
_ de ces peuplades si sauvages et si misérables! » soupirait 
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Mgr Augouard. Et sous le toit de Brazzaville ou de Linzolo, des 
enfants dont les uns, quelques mois plus tôt, semblaient” 
destinés à dévorer les autres, apprenaient qu ‘ils étaient frères, 


gement de menu. ; 4 

Mgr Augouard, rentré de Sanghi à Brazzaville à la fin 1e À 
mars 1893, reprenait, au début de 1894, Ia route de Banghi 
pour établir définitivement, aux environs de ce poste, 4 
mission de Saint-Paul des Rapides. Quelques fils de chefs. 
revenüs de Brazzaville avec lui, commencaient, dans l'Ou- À 
banghi, une vive propagande pour les missionnaires. « Je crois, M 
écrivait-il, que nous n’avons plus rien à craindre dans ces. 
immenses villages. » Il s’y promenait sans armes, à la stupé- A 
faction des officiers et fonctionnaires français, qui ne pouvaient L 
« croire à un pareil revirement de la part des indigènes». 

De fait, le revirement n’était encore que superficiel. Le goûts 
de la viande humaine ne pouvait disparaître en quelques mois, : 
et l'enfant noir qui demandait à un missionnaire pourquoi le « 
commandant du poste voisin, voulant châtier la rébellion de 
son père, l’avait fusillé au lieu de le manger, traduisait en ses ; 
propos tout un atavisme qui serait lent à abolir. « Pourquoi + 
avoir perdu toute cette bonne viande ? insistait l’aimable enfant. 
Ce commandant, trop bête! » Trop bête, apparemment, de‘. 
n'avoir point suivi l'exemple de ce noir que Mgr Augouard 4 
rencontrait, et qui était en train de vider de sa cervelle un. 
crâne humain transformé en écuelle. « Laissons parler le blanc, M 
disaient entre eux les Bandjos, et ne le contredisons pas, de. 3 
eur qu'il ne se fâche et ne nous fasse mourir. Quand il sera. ÿ 
parti, nous: pourrons faire ce que nous voudrons, » < 4 

Ces propos laissaient prévoir des déceptions graves; et leur $ 
langage, hélas! devenait plus’ significatif encore, lorsqu’ ils cn 
croyaient honorer Mgr Augouard en regrettant sincèrement de 
n'avoir rien réservé, pour lui, de la bonne viande humaine 
dont ils avaient déjeuné le matin. « Dieu vous bénissel » disait-il à 
aux indigènes. Et ceux-ci de répondre par ces souhaits 
imprévus: « Enivre-loi tous les jours. Tue tous tes ennemis..." 
Puisses-tu avoir beaucoup de femmes! Puisses-tu voler sans 
être vu! » Vœux bien cordiaux, mais qui révélaient Label À 
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Mer de « J'ai fait comme tu m'as dit, je n’ai plus 
qu'une femme, la moins méchante des deux. — Alors, deman- 
- dait l'évêque, tu as renvoyé l'autre? — Non, je l'ai mangée. » 
Pr eût été singulièrement imprudent à Mer Augouard de ne 
% point tenir à distance, la nuit, de pareils voisins, par une 
e- | cireonspecte défensive : c'eût été risquer, comme il l’écrivait, 
LI: de « passer au pot-au-feu ». Mais, du moins, la première étape 
| était franchie : les noirs laissaient venir les blancs, cau- 
….saient.…. Un de leurs chefs, Bétou, qui considérait comme un 
We grand honneur de « manger de la viande qui parle », disait 
à l'évêque : « Veux-tu être mon frère de sang ? » L'évêque alors 
d'accepter : parmi l’assourdissante rumeur des tam-tams, on 
leur faisait à tous deux une légère incision au bras, pendant 
… qu'ils mâchaient de la noix de kola : les deux filets de sang 
; 5e étaient mélangés ; désormais, ils étaient frères, pour toujours. 
î Ri'Au grand banquet de l’anthropophagie, Bétou, peut- être, invi- 
3 terait encore Mgr Augouard comme convive, mais il ne le 
à ‘# D pas comme victime ; leur fraternité s’y opposerait. 
_ L'âme noire, à défaut d’une dipliue. bien lointaine encore, 
| 4 aitélle donc commencer de s’ennoblir en trouvant quelque 
charme : à certains effluves d'humaine sympathie ? 
à “1 Mgr Augouard ne voulait pas que ces rapides auxquels la 
‘4 TRE de Saint-Paul empruntait son nom marquassent pour 
M son action une sorte de Finisterre ; il les franchissait avec le 
- P. Rémy, et deux cents kilomètres de marche ou de navigation 
l'amenaient à Ouadda, chez les Banziris, où il choisissait un 
:# terrain} pour la future mission de la Sainte-Famille, réservée à 
| Ja direction du P. Moreau. « Les Banziris, pronostiquait-il, 
ne ressemblent en rien aux Bandjos, et cette nouvelle mission 


4 ‘à Horn la pius facile de tout le vicariat. » Le pays 


où  ilindeiont tous les mauvais instincts la AR : 

il faisait avenue vers d'autres terres où régnait une atmosphère 
plus douce, vers des pays où l’on ne mangeait pas l’homme, 
jù l'on se contentait de le vendre aux anthropophages voisins. 
FE de ces Bandjos et de ces den pis l'été de 
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qui eussent été mangés : « Eh bien! Saint Père, s’écria à 


Mgr Augouard, je tâcherai de commencer. — Ah! mais non, 
répondait vivement Léon XII, je ne veux pas, vos diocésaine | 

. ÿ 
ne nous laisseraient pas de reliques. » | 1 


Cet évèque dont la vie toutentière, par son insécurité volon: 4 
taire, par son audacieux esprit d'aventure, semblait ressusci-. 
ter les initiatives des tout premiers apôtres, cet évêque ma 
reliait à l'altitude de la colline Vaticane les bas-fonds de la Ph] ; 
primitive barbarie, conquérait l'imagination de Léon XIII. Le. 
ne avait le sens de ce qui était grand : un Augouard, un. 
Jaavigerie, étaient pour lui des hommes symboliques en qui 1 
s’ incarne un nouvel élan de l’histoire; il se plaisait à les écou-u 4 
ter, à les exaucer. Lorsque, deux ans plus tard, Mgr Augouard 4 
reprendra le chemin du Vatican, il sera chargé par M. Hano- 
taux, alors ministre des Affaires étrangères, de confier au Pape M 
les susceptibilités de la France, légitimement désireuse que, Be 
dans les territoires du Tchad devenus français, lés postes de. 
missionnäires soient confiés à des Français. « Pour une fois 
que la République a raison, répondra Léon XIIL, il ne faudrait | 

pas lui donner tort », et satisfaction sera accordée à la France. » É. 
Mgr Augouard, revoyant M. Hanotaux, conclura, de cette 
expérience, à l'opportunité de la présence auprès du “2 
d'un cardinal français de curie : avant que le siècle ne. 


achève, la suggestion portera ses fruits. 


# 


RE 


III Hess k 
« Précédant le plus souvent nos éxplorateurs, s'avançant ‘1 
ans les régions barbares de l’Afrique, la croix d’une main, Le. 
ts national de l’autre, Mgr Augouard a conquis à la, 
civilisation et à la France un territoire équivalent à trois fois * 
celui de la mère patrie, et ün peut le qualifier hautement 
de grand Français, parce qu’il n’a jamais séparé ces deux | 
cultes par excellence : Dieu et patrie. » Ainsi parlait Jules 4 
Simon, en 1895, commentant au Cirque d'Hiver, dans une 
cn assemblée, la couronne civique que venait de décerne 
à Mgr Augouard la Société d'Encouragement au bien. YA 
L'évèque allait justifier ces en en tournant ses regards 
el ses conquêtes vers une autre partie de son vicariat, jusque-là 
plus délaissée, la vallée de l’Alima. On était à la veille d 
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É : l'inauguration, sur territoire belge, du gigantesque chemin de 
FN qui, dès 1896, épargnait aux missionnaires, entre 
| … lapremière cataracte et Tumba, cent quatre-vingt-dix kilomètres 
… de marche, et qui devait, en 1898, leur épargner les deux cents 
Ê à kilomètres restants, entre Tumba et Brazzaville. « Vous pourrez 
_ prendre des billets Poitiers-Brazzaville aller et retour », écrivait 
… le P. Augouard à sa mère. Le rapprochement des distances 
| paraissait suggérer des fondations nouvelles : en 1897, à peine 
D hou d'une fièvre hématurique qui l'avait, trois mois 
ot demi durant, mis aux portes du tombeau, Le vicaire aposto- 
… lique de lOubanghi remontait l'Alima, jusqu’à neuf cents kilo- 
mètres de Brazzaville, pour installer une mission. « Voilà au 
| moins un diocèse où il y a de quoi se remuer! » s’exclamait-il. 
‘4 At trouvait là des indigènes qui lui paraissaient ne ressembler 
‘à en rien aux féroces Bandjos de l’Oubanghi; il les sentait « plus 
… timides ». La mission de l'Immaculée-Conception était créée. 
4 «de suis plus ému que je ne voudraisle faire paraître, avouait- 
Lil; car enfin les trois courageux apôtres que jy laisse pourraient 
A être massacrés sans que Je pusse en avoir la moindre nouvelle; 

| 4 et. ce n’est que dans six mois, au retour du bateau, qu'ils 

auront quelque contact avec la civilisation. » 

Ê: p. Cette pensée de leur isolement l’obsédait, le peinait, lorsque, 
Ê. ee les ayant quittés, il redescendait sur.le Léon XIII la longue 
f _ vallée de l’Alima. Il lui semblait urgent qu'entre eux et Brazza- 
. ville une autre mission fit chaînon : il en délimitait le terrain; 
‘#4 elle serait séparée de Brazzaville par deux journées de naviga- 
+ tion, et d'avance il annonçait qu’elle s’appellerait Sainte- 

! Radegonde. Le Poitiers d'aujourd'hui expédiait au Congo ses 
ES et la plus jeune des chrétientés congolaises, qui 
| devait être définitivement fondée au début de 4899, se reliait 

—. au Poitiers mérovingien, par le marrainage de Radegonde, 
….… fleur de civilisation latine et chrétienne soudainement éclose 
- sur le tronc rugueux d’une autre barbarie. Dans ces « En- 
fers » où l'archevêque Fénelon placait avec quelque désin- 
… volture les personnalités chrétiennes pour les faire converser 
1 à la facon des païens, quel piquant sujet de Dialoque des 
Morts, qu'une rencontre de Radegonde avec le bon poète For- 
ES félicitant sa chère abbesse du beau lot de RS 


ÿ. 
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tout entourée de manguiers, d’orangers et de mandariniers | 

Cette fructueuse expédition de l’Alima fut la dernière gloire 
du Léon XIII. L'utile petit vaisseau devait s’humilier, rentrer . 
dans la pénombre; un nouveau Léon XIII, beaucoup plus 
grand, allait lui succéder. On espérait qu'il serait prêt en 
novembre 1897; mais dans une embuscade dont les porteurs 


étaient raie quelques pièces importantes de cette for- * 


midable ferraille disparaissaient. I fallut plusieurs mois pour. 
les remplacer; enfin, au lendemain de l’Ascension de 1898, 
Congo, Alima, Oubanghi, ouvraient leurs flots au nouveau. 


steamer conduit par Mgr Augouard. Le petit Léon XII dép à 


sédé de son monopole, — ce petit Léon XIII si acclamé dix ans 
plus lôt, — était débaptisé : le nom que désormais il porterait 
n'était autre que le pittoresque surnom dont l'admiration des. 
noirs désignait “opus longtemps Mgr Augouard : « Diata- 
diata, vite, vite. Nes 


IV 


Les premiers journaux de bord du nouveau Léon XI M 
purent enregistrer deux occasions inémorables où il fut mis au 4 


service de f France. M. Gentil, le vaillant explorateur du 
Tchad, avait à la mission de la Sainte-Famille, dans le Haut- 
Oubanghi, sa base d'opérations : le Léon XIII, en août 1898, 
acheminait vers ce poste le remplaçant intérimaire de M. Gentil, 
un contingent de miliciens, et tout un chargement ; pus en 
mai 1899, il y ramenait M. Gentil lui-même, qui par une 


action décisive allait bientôt libérer du 3 joug du sultan Rabah la 3 à 


région du Chari (1). | 

À cette même date, la France émue, anxieuse, se Met E 
aux écoutes, pour surprendre, derrière la ceinture des déserts, 
les échos de l'expédition Marchand : on apprit un jour que 
cette expédition avait atteint Le Nil, et qu'il ne lui restait que 


cent vingt soldats sénégalais et huit officiers français. Le capi- L. 


taine Julien et cent cinquante tirailleurs, destinés à la 


rejoindre, piétinaient à Brazzaville, faute de moyens de trans } 
port. Sur un simple désir marqué par le ministère des Colo- 
nies, Mgr Augouard se fit leur pilote jusqu'aux rapides de 2 


(1) Voir, outre la correspondance de Mgr Augouard, Gentil, la Chute de ess 


de Rabah, p. 410 et 291-293 (Paris, Hachette. 1902). 
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| Binah Naguère, à Paris et à Brazzaville, il était demeuré sous 
- Je charme du capitaine Marchand, « de sa figure énergique, de 
5 yeux francs et de sa vivacité d’allures »; la croix de cheva- 
… lier de la Légion d'honneur dont Pornail sa soutane était 
4 celle-là même qui avait auparavant décoré l'uniforme de 
ve 1! Marchand, et qu’ un jour à Brazzaville le capitaine avait solen- 
_ nellement remise à l'évêque, voulant le remercier, disait-il, 
| Lu avoir « si bien travaillé pour la France ». Le travail se pour- 
rs suivait en cet automne de 1898 où l’évêque acceptait l'honneur 
- et la peine de transporter à son bord, en tenant lui-même le 
 gouverail les renforts dont le capitaine avait besoin. Ces 
renforts qui, de Banghi, s’acheminaient vers Fachoda en 
à ‘escomptant l'éclat d'une gloire, allaient connaitre sur le 
» chemin l'âpreté d’une déception. Quelques mois plus tard, ils 
4 _revenaient ? à cette mission de la Sainte-Famille d’où Marchand, 
| “io aurait voulu emmener le P. Allaire comme aumônier 
« de son expédition (1) : ils avaient dû faire volte-face, à mi-route, 
par égard pour les protestations de l’Angleterre. « Je laisse 
à penser, écrivait Mgr Augouard, si les blancs étaient enchantés 
We celtè Don inutile et des rudes privations qui en 

* avaient été la suite. » 
LE . Le xix° siècle tonchait à sa fin : il semblait à Mgr Augouard 
1 . que la France reculait, que l'Église n’avançait que lentement, 
e. A “et c'étaient là pour lui, sur lhorizon du prochain xx° siècle, 
14 | deux nuages de tristesse. Le recul de la France, 1l le constatait, 
à aussi, dans cette vallée de l’Ogooué, naguère ouverte à notre 
; pou par les pressentiments prophétiques et l’inflexible cou- 
rage de Brazza. L'administration, pour raisons financières, avait 
dû rappeler du Haut-Ogooué les miliciens qui y séjournaient ; 
les indigènes y redevenaient les maitres absolus. « C'est une 
î situation vraiment lamentable après vingt ans d'occupation 
à _ francaise », grondait Mgr Augouard. Par surcroît, sous 
5% l'influence de certains courants politiques, les frottements se 
ni multipliaient entre les missionnaires et l'autorité civile : qu’ils 
 demandassent une indemnité pour la réparation d’un bateau 
prêté o l'État, qu'ils Fomhaitassent ‘une concession de terrain, 


F. 


‘impôts dont on voulait grever leurs œuvres, les conversations 


4 Galinand, le Père Allaire missionnaire au Congo, p. 149 (Poitiers, Oudin). 
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qui s’'engageaient, et qui le plus souvent finissaient, à la longue, « 
par la victoire de Mgr Augouard, provoquaient des heurts qui 
révélaient, chez certains fonctionnaires, un manque de cor: 
dialité. « Que de belles et grandes choses, persistait à dire 
l’évêque, on pourrait faire dans la colonie, si les deux pouvoirs M 
civil et religieux pouvaient marcher la main dans la main! 
Dans tous les cas, ce n’est pas nous qui refuserons jamais M 
notre concours à cette œuvre patriotique et civilisatrice. » à 
Aucune amertume, aucuns procédés discutables, ne pou- 
vaient induire ce missionnaire à cesser de collaborer avec la « 
France, pour les progrès de la civilisation chrétienne. Lorsqu'il M 
constatait que la difficulté croissante des communications entre M 
Libreville et Franceville empêchait le vicariat apostolique du M 
Gabon de desservir aisément ce dernier poste, tout de suite il 
acceptait de s’en charger, en songeant au « nombre de chrétiens : 
quise seraient infailliblement perdus par la retraite des mission: 1 
naires ». « C’est la mission catholique, proclamait-il fièrement, 4 
qui relève l'honneur du pavillon français dans ce coin perdu 4 1 
de l’Afrique ; malgré le démon et ses suppôts de toutes nuances, 
le bien se fait, et nous travaillons toujours à faire aimer Dieu M 
et la France. » La colonie s’était déclarée impuissante à occuper 
Franceville : la Mission y suppléait. ‘ 
Mais ce surcroît de labeur, quelque imprévu qu il füt, 
n’empêchait pas Mgr Augouard d'ouvrir le xx° siècle en 4 
réalisant, dans la vallée de l’Alima, son projet de fondatior 
d’une mission Saint-François Xavier, entre Sainte-Radegonde et M 
Likéti. « Quand j'aurai établi la mission de Saint-François, M 
disait-il en 1899, il faudra s'arrêter, et laisser le reste pour | 
celui qui viendra après moi. » S’arrêter, qu'était-ce à dire? 
En était-il capable? Une telle activité ne s’arrête qu'avec la vie: 
et dans les vingt et un ans qui lui restaient, il devait rise 
encore, à Bétou dans le Haut-Oubanghi en 1910, et puis, 
en 1914, à M'hbamou, non loin de Brazzaville, deux nouveaux 
postes de mission. Re fi 
Autour de lui, en onze ans, vingt-sept missionnaires étaient. 
morts à la tâche; l’aumône qu’en 1901 lui faisait l’administra- - 
tion pour l'entretien de ses treize écoles, de ses dix-huit insti- ki 
tuteurs blancs, de ses vingt sous-maîtres indigènes, de ses « 
huit cents écoliers noirs, ne dépassait pas le chiffre bumiliant # 
de cinq mille six cents francs; l’afflux des Européens à ui 
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“ville faisait monter le prix des vivres et aggravait singulière- 
-ment les dépenses de la Mission; les missionnaires, parfois, 
_ étaient eux-mêmes victimes du mécontentement provoqué, 
Û parmi les populations indigènes, par l’arrivée des concession- 
— naires blancs; dans le bassin de l’Alima, où la tribu commer- 
+ çante des Bafourous se sentait menacée dans son monopole 
À commercial par les nouveaux trafiquants européens, deux 
confrères de Mgr Augouard étaient blessés. Et là-bas, dans 
+ l'Oubanghi, le duel de l'Évangile et de la barbarie demeurait 
 indécis. Le P. Allaire avait l'impression que, dans l’intérieur 
; dés terres, aux alentours de Liranga, les réjouissances publi- 

ques comportaient encore des sacrifices humains (1). On avait, 
‘1 au début de 1898, pour déshabituer les Bandjos de manger 
l’homme, tenté d'acclimater chez eux des bœufs, des vaches, des 
_ chevaux, inconnus dans ces parages : par une ironie doulou-: 
« reuse, le Frère Séverin, qui cherchait une route pour leur 
€ amener ces animaux, périssait dans un guet-apens, et était man- 
4 gé. À mesure que Mgr Augouard les étudiait, il constatait que 
L leurs ot et leurs donner n'étaient parfois qu'une 


++ 


4 pour se orbrar : lanthedponfiaste créait te 
É comme le péché crée le péché. « Pendant plus de dix ans, 
à écrira plus tard Mgr Augouard, on ne put naviguer dans LOUE 
À banghi sans voir un ou deux hommes de l’équipage passer à la 
… marmite des cannibales ». C'était pour des apôtres une cha- 
“ grinante nécessité, que celle dese faire protéger par des fusils 
… et de se tenir, ouvertement, sur le pied de guerre ou tout au 
moins de défensive, à l'instant même où sur le pont du bateau, 
à devant un autel, leur geste liturgique élevait vers le ciel 
4 l’hostie de paix. 

ÿ _ Mauvaise volonté des blancs, mauvaise volonté des noirs, 
 rienne décourageait Mgr Augouard. Ses ressources diminuaient ; 
… les missionnaires de Brazzaville allaient bientôt être forcés, pour 
| vivre, de faire des briques et de vendre les plus beaux fruits de 
| leurs jardins ; il se réjouissait pourtant, si paradoxale sa Joie 
- püt-elle paraître, que le chiffre de ses écoliers noirs, en 1905, 
atteignit quatorze cents. Sous un tel chef, les missionnaires 
4 on étaient pas disposés à quitter leur poste. « Ils sont, avait dit 


À 


…_ (4) Le Père Allaire, p. 132-135. 
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Léon XIIE, le paratonnerre de la France »; l’évêque leur rap- à 
pelait ce mot, estimant qu'alors même qu'ils désespéreraient 
de l'Afrique, ils ne pourraient point désespérer de la France. 


y . rh AVAST 


Sans beaucoup de résultats immédiats, le Léon XIII et le 
Diata-Diata, durant les premières années du xx°siècle, parcou-" 
raient sans trêve les deux mille kilomètres de route navigable 
que déroulaient le Congo et ses affluents. « Et l’IZmtfation qui 
dit que ceux qui voyagent souvent se sanctifient rarement! 
observait plaisamment Mgr Augouard. Me voilà bien arrangé \ ; 
Cela l’amusait, aussi, d'expliquer que sur son vapeur il dispo- 
sait, lui, de cinquante chevaux, tandis que les plus importants 
évêques, en France, n’en possédaient que deux. Et ces boutades 
distrayaient l’âpreté quotidienne de son labeur. 4 

I fallait qu'il fût debout dès quatre heures et ue Fu. 
matin, pour faire allumer les feux par les chauffeurs, pour 
faire embarquer par l'équipage les dix-huit mètres cubes de. 
bois que l’on avait dû ramasser sur terre, durant la nuit. À six” 
heures on levait l'ancre. La nature alors faisait silence, et les » 
matelots aussi : ils se reposaient de la corvée de bois, en « 
dormant. Les missionnaires profitaient de ce bref recueillement M 
des hommes et des choses, pour un peu de DEL À 

Un petit repas à sept heures et quart, puis, à onze heures et 
demie du malin, on déjeunait : des poules étiques, RU: 
fruits, du manioc en guise de pain, formaient le menu, à moins. 
qu'aux jours précédents un hippopotame, une antilope, un singe, 
ne se fussent approchés trop indiscrètement du bateau, et. 
qu'un coup de fusil n’eût meublé le garde-manger. Vers cost 
heures du soir, onse dirigeait vers la rive, pour faire choix d’un 
mouillage : sous les yeux de Mgr Augouard, on préparait. 
l'huile pour graisser la machine le lendemain, et l’on mettait 
dans cette huile un peu d’émétique ou d'ipéca, afin d'épargner. 
aux noirs la tentation de l'utiliser pour leur cuisine; on allait. 
chercher dans la forêt le combustible qui serait scié la nuit. ; 
suivante, pour alimenter la machine (4). 

A certaines heures il fallait utiliser les pirogues, ou bien. 


ns ot qe ve Ed 
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(1) Voir sur ces navigations Le livre de Pb. Remy, Le Catholicisme et la vapeur 1 
au centre de l’Afrique (Poitiers, 1901). 
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4 faire, sur les troncs d'arbres encombrant la rivière, des prodiges 
à: “d'équilibre : le contre-maitre Bouiali, un enfant de la Mission, 
Bou disait après son baptême : « J’ai faim de Dieu », veillait à 
“ces moments-là sur Mgr Augouard, installant à sa proximité 
4 les lianes qui lui permettraient de se tenir d'aplomb sur ces 
pente improvisés et branlants. 

Dans cette atmosphère de monotonie et de périls, les jours 
; lient aux jours, et beaucoup de besogne s’accomplissait. 
à. Besogne cartographique : la carte fluviale de l’'Oubanghi, carte 
L en quarante feuillets, que publiait en 1907 Mgr Augouard, 
… relevait pour la première fois les passes de ce fleuve, sur plus de 
«six cents kilomètres; plus tard, il donnait, avec le P. Leray, la 
… carte fluviale du Congo, et méritait un grand prix de la Sociélé 
- de géographie de Paris. Besogne médicale : les premières 
: _ études sérieuses sur la terrible maladie du sommeil furent 
_ faites, sur place, par des médecins que pilotait et qu'aidait 
: Mgr Augouard. Besogne religieuse, enfin : car l’activité même 
be _de cette flottille embryonnaire permettait d'installer des caté- 
+ _chistes dans les villages intermédiaires entre deux stations de 
* _ mission ; on les déposait, en passant, pour qu'ils fussent, 
À :à loneue échéance, les premiers défricheurs du terroir païen, 
;; jusqu’au jour où le missionnaire, à son tour, débarquerait. 
… Lorsque Mgr Augouard, pour confirmer, mettait pied à terre 
… dans quelque station de mission, il pouvait interpréter comme 
un signé de bienvenue pour le Christ la pittoresque parade de 
L guerriers armés de longues sagaies, qui lui rendaient les 
honneurs « comme l’eussent fait, disait-il, les majestueux 
pompiers de France, mais sans pouvoir, et pour cause, mettre 
- le petit doigt sur la couture du pantalon ». Et bien qu'il ne 
ms'exagérât point la portée de ces manifestations, il apparaissait 
… à Mgr Augouard que ce Léon XIII et ce Diata-Diata, qui pério- 
4 diquement mettaient l'évêque en contact avec ses tout petits 
Riorux de DRFÉMans et avec, la vaste Rppiation paienne des 
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és Le patient et tenace lutteur, dans le rapport qu'en jan- 
| _vier 1920 il adressera à la congrégation romaine de la Propa- 
| gande a au sue de son vicariat, Sphere très nettement 
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« Pendant près de quinze ans (de 1890 à 4904), on sembla, 
travailler en vain. Nos dépenses, nos travaux, nos sueurs ne. 
paraissaient produire aucun résultat, et nous étions près 
d'abandonner la lutte. Tout à coup un mouvement extraordi= 
naire porta ces tribus féroces vers la religion catholique. » \ 
Il suffit de feuilleter ses lettres, entre 1904 et 1909, pour. 
voir ce mouvement s’ébaucher, se précisér, se précipiter 
« L’évangélisation marche bon train, écrivait-il dès 1904 au 
sujet de la région de Brazzaville, et même les simples diman 
ches la cathédrale est trop petite. Si on pouvait m'envoyer less 
églises vides de France? » La cathédrale apparaissait plus 
étroite encore, en cette nuit de Noël 1906, où l’on devait par“ 
quer dans un coin six cents enfants noirs, pour laisser plus de. 
place aux adultes des tribus voisines et aux nombreux baptisésu 
de la veille. « Chaque soir, de tous les côtés de la ville, notait 
Mgr Augouard, on entend le catéchisme répété en commun. Les“ 
noirs se réunissent par tribus, et les Pères vontde l’une à l’autre 
assemblée pour s'assurer que la doctrine a été fidèlement 
enseignée par les ‘catéchistes. » Ici c'était le catéchisme en. 
batéké, et là le catéchisme en bangala, ailleurs en bandijo, 
ailleurs en bakongo; tous les dialectes de la côte et la pluparié 
des dialectes de l'intérieur s’essayaient à traduire le Credo : 
«Ah! s'écriait l’évêque, si nous avions le don des langues,” 
notre besogne serait simplifiée singulièrement! » La compa- 
. gnie de messageries fluviales du Congo voyait soudainement 
de grands vides se produire parmi les noirs de son personnel : 
c'est que la première communion les appelait, et qu'ils n’y 
voulaient point renoncer, dussent-ils perdre toute leur paie." 
À Brazzaville, en 1909, s'organisail une œuvre de jeunesse, pour. 
plus de deux cents jeunes noirs; on décidait en 1910 d'agrandir, 
de moitié la cathédrale. ù 4 
Dans la sombre région de l'Oubanghi, les progrès étaient : 
à l'avenant. Autrefois, constatait l'évêque en 1909, « la navie | 
gation de l’Oubanghi était excessivement dangereuse, à cause. 
de la férocité des populations riveraines qui cherchaient tou-"” 
jours un bon fricot de chair humaine. Aujourd’hui tout danger. 1 
a disparu, et aucune alerte ne vient plus rompre la monotonie. 
du voyage. Autant naviguer sur la Seine ou même sur l'Orne. ». 1 
Partout, dans les villages de cette région, on demandait avec 4 
instance des missionnaires, ou tout au moins des catéchistes. 
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Hier encore, dans la correspondance de Mgr Augouard, les 
uit tragiques abondaient : on eût dit que ses courses aposto- 
liques dans l’Oubanghi le promenaient à travers des trainées’ 
_de sang. À présent tout était changé : l'accent demeurait aussi 
sincère, l'allure aussi vivante et les détails aussi précis; mais 
+ «1 lévocation de scènes atroces, humiliantes pour la déchéance 
“humaine, avaient succédé, brusquement, nombre d’anecdotes 
Pichintes sur la spiritualité noire, annonciatrices d'un 
| rapide relèvement. 
Les correspondants poitevins de Mgr Augouard s’intéres- 
Ë ® saient à Kouassé, l'intrépide chasseur, qui, mortellement 
_ blessé, disait au missionnaire : « no tu auras soigné mon 
âme, tu pourras penser à mon corps. » Ils s’intéressaient à 
Kanaka, l’ancienne « chéfesse » de on achetant pat 
d' abandon de ses fétiches la dignité de catéchumène, et deux 
4 ans plus tard, par l'affranchissement de ses esclaves, la dignité 
: de baptisée, puis devenant la « chéfesse », la contre-maitresse, 
des jeunes femmes recueillies à la mission, et tout de suite, 
parmi elles, populaire et respectée, avec sa grande pipe, avec 
“ca jolie petite baguette, qu’elle appelait « la paix du ménage ». 
_ Comment lire, sans sourire et compatir tour à tour, l’'émou- 
vante histoire de la petite Kalouka? On l'avait rachetée, tout 
‘enfant, dans l’Oubanghi ; * venue chez les sœurs à Brazzaville, 
elle s'en allait, à dix-huit ans, dire à Mgr Augouard : « Je 
eux être religieuse. — C’est sans doute, interrogeait le prélat, 
parce que tu veux avoir un costume plus joli? — Non, mon- 
seigneur, vous mhabillerez comme vous le voudrez. J'ai 
émarqué que, quand les Sœurs viennent nous conduire aux 
Dur elles sont malades, elles ont la fièvre, parce qu’elles 
ne sont pas habituées à ‘notre climat; moi, je ne serai pas 
É nalade. » L’ évèque lui promettait une réponse après six mois. 
« «Oh! six mois, soupirait-elle, mais nous ne pouvons donc pas, 
ü LOUS noirs, aimer le bon Dieu comme les blancs! » Deux ans 
p us tard, Kalouka devenait religieuse indigène, sous le nom 
sœur Pierre Claver; au bout de six ans, on lui confiait les 
noirs atteints de la maladie du sommeil: la contagion la 
_gagnait, elle agonisait. Et voici quelles furent ses dernières 
volontés : « Je suis une pauvresse du bon Dieu : je veux qu’on 
m'enterre comme telle. Vous ne me mettrez point un pagne 
ne uf : _cette natte, quoique usée, sera bien assez bonne pour 
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énY lbpper mon cadavre; vous ne prendrez pas une corde pour. 
me ficeler, une liane de la forêt suffira. » D’un seul élan, dans 
la personne de cette jeune fille, la barbarie s'était élevée jus- 
qu'aux cimes de l’ascétisme; et celle qui naguère demandait \ 
avec angoisse si les noirs pouvaient aimer Dieu comme les 
blancs, servait d'exemple à Mgr Augouard pour montrer aux : 
blancs de la mère patrie comment Dieu devait être aimé. 5 

A vue d'œil, la jeune chrétienté s’outillait. Elle avait désor- À 
mais ses ascètes, ses apôtres, j'allais dire ses mystiques, ori- 
ginaires du terroir; elle s'animait d’une vie sacramentelle, 
s'éprenait des liturgiques allégresses : elle recueillait les éloges 
du sultan Ethman, du haut Oubanghi, qui, interrogé par le 
gouverneur général sur ce qui l’avait frappé dans Brazza=w 
ville, répondait aussitôt : « C’est la mission! ce que J'y ai vu est N 
vraiment admirable »; elle enthousiasmait le prince Albert, 
futur roi des Belges, qui derrière lui faisait solennellement | | 
s’acheminer vers la mission de Brazzaville les autorités civiles, 4 
et qui saluait en Mgr Augouard le doyen des colons congolais. 


VII 4 
Un troisième vapeur, plus grand et plus alerte que ses” 
devañciers, le Pre X, s’inaugurait en 1909, sorte d'église ambu- | 
lante sur laquelle, chaque matin, huit messes se disaient. 
« Quelle consolation, écrivait le prélat, de penser que le sang À 
du Christ était répandu tout le long de nos grands fleuves, etu 
sancüfiait ainsi les eaux, autrefois témoins de tant de crimes w 
et de brigandages ! » Il apprit un jour que cette consolation lui, 
coûterait quatre-vingt-dix francs par an : telle était la taxe, 
dont le Pie X était frappé par de trop zélés fonctionnaires du 
fisc. L'évêque qui fièrement s’intitulait « fondateur de vingt- Ÿ 
quatre écoles gratuites » pardonnait à ces malveillants qui nes 
savaient ce qu'ils faisaient, — non plus que ne le savaient, 
à Paris, d’autres malveillants qui, depuis 1908, lui avaient. 
supprimé toute subvention pour ses écoles. x 
« Dans toutes nos stations, avait-il écrit dès 4902, le pre 
nier soin du missionnaire est d'ouvrir une école de français, 
car c’est le principal et je dirai le seul moyen de nous conciliér 
les populations et de les amener à l'amour de la France. 
Toutes les populations qui parleront notre langue se rappro- 
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- cheront nécessairement des Européens, tandisque les autres 
… s'éloigneront de nous. Et ce que j'avance est tellement vrai, 
que seuls les chefs qui avaient appris chez nous le frânçais ont 
Fa . consenti à payer l'impôt, tandis que les autres se sont enfuis 
| dans la brousse pour se soustraire à cette obligation. » 

à Même grevées d'impôts ou rayées du budget, les embarca- 

_tions et les écoles de Mgr Augouard allaient continuer leur 

_ action civilisatrice, glorieuse pour la France et avantageuse 

pour la France. Une des premières promenades du Pre X 

|  'amena vers ce village, jadis si redouté, où Bétou, le frère de 

£ sang de Mgr Augouard, achevait de vieillir : deux cents sauvages, 

ÿ 3 à genoux, requéraient ct obtenaient de l’évêque qu'il laissât 

_ trois Pères dans une mission nouvelle qui s’appellerait Saint- 
. Jean-Baptiste de Bétou ; désormais, comme il le consignait en 
“ termes triomphants, « la Croix prenait la place du plus féroce 
| | cannibalisme » ; et les développements mêmes que prenait l'évan- 

+ _ gélisation ont le Sainhs Siège, en 1910, à ériger les mis« 

# FL sions du Haut-Oubanghi en une préfecture apostolique spéciale, 

la préfecture de l’Oubanghi-Chari. 

4 _ Même grevées d'impôts ou rayées du budget, les bare 
_tions et les écoles de M. Augouard allaient continuer d’ensel- 
| gner assidûment la dignité de l’homme, la nécessité du travail, 

L: respect dû à la femme, la saintelé du mariage, et d’honorer 

la langue française en l'empruntant pour cet enseignement, 

Un jour, un des catéchistes du vicariat fut arrêté et maltraité 

par un chef païen; il fallait en finir, disait ce chef, avec « les 

manigances des blancs qui empêchaient de tuer les esclaves ». 

_ Ine déplaisait pas à Mgr Augouard d'être ainsi défini, classé, 

D | catalogué, comme un protecteur de l’esclave; et l'une des 

excursions qu il préférait, au cours de ses immenses tournées 

apostoliques, était celle qui, non loin de la mission de la 

“4 Sainte- Famille, le conduisait au « village de liberté » fondé 

E. par les missionnaires, et baptisé Een du nom d'Henri 

. Wallon, l’un des instigateurs de la Société antiesclavagiste. Il 

LS avait à toute sorte de petits négrillons, arrachés à la ser- 

| _ vitude; Mgr Augouard se plaisait à venir au milieu d'eux; ils 

À _ étaient à ses yeux, quelques années seulement après la péné- 

…irotion de l'Évangile, les témoins authentiques de l’immédiate 

. réalisation de la promesse évangélique : « La vérité vous déli- 

_vreral » Et l'on devine quelle était sa Joie, lorsque ia 
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Us ue lui montrait, devenus des familiers de la mission, mn 4 


par de grosses Fe et la main droite amarrée au cou, la | 
main gauche amarrée avec le pied gauche, et qui disaient au, # 
missionnaire : « Vous serez notre Père (4) ». On ne pouvait passer” 3 
pour un vrai messager de la civilisation que si l’on empêchaitu 
de tuer les esclaves : il y avait là une obligation morale que 
Mgr Augouard ne permettait pas qu'on oubliât, et volontiers » 
il la rappelait pour combattre les illusions de quelques explo=« à 
rateurs ou de quelques fonctionnaires qui volontiers, dans le # 
dernier quart du x1x° siècle, eussent favorisé la propagande 
de l'Islam parmi les populations congolaises. : (4 
Certaines pages de M. Louis Bertrand dans son dernier livre, 4 
Devant l'Islam, l’auraient ravi. Il ne comprit jamais que l'on 
eût pu considérer comme des agents de progrès les quatre | 
instituteurs musulmans que l'on avait un jour expédiés 
d'Algérie au Congo. Il insistait sur le péril qu’étaient les 
Arabes du Tchad pour notre colonie de l’Oubanghi; ül 
montrait du doigt les Arabes comme ayant été les bourreaux 
de l'explorateur Crampel, de l'explorateur De Béhagle, du … 
Belge Hodister, il flétrissait, en eux, les pourvoyeurs den 
l’esclavagisme. Entre les blancs qui n’empêchaient pas de tuer « 
les esclaves, — les Arabes, — et les blancs qui empêchaient 
de les tuer, — les missionnaires chrétiens, — ce prêtre con- 
jurait sa patrie, au nom même des traditions de la France, de 
ne jamais hésiter. À IR 
Il y allait des intérêts con Mahomet et les pre- … 
miers califes, légiférant pour une population de pasteurs 
nomades, avaient dit autrefois, s’il en faut croire celivre sacré À 
qui s'appelle la Sonna : « Là où pénètre une charrue pénètre la « 
honte. J'ai été envoyé, non pour l'agriculture, mais pour lan 
guerre sainte... Je n’ai ni posé une brique ni planté un arbre.» … 
Et c'était dès lors un mauvais maître que l'Islam, pour dissua- 
der les noirs de demeurer des paresseux. 3 
Il y allait, aussi, de la dignité de la femme. La eee ES 
commune au fétichisme et à l'Islam, lésait cette dignité; les w 
musulmans ne pouvaient être de bons artisans du relèvement … 
des noirs. Mgr Augouard tenait à honnerr de protéger la \ 


AY 


(4) Le Père Allaire, p. 105-108. 
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femme tre le mari polygame dont elle voulait secouer le 
joug. Des administrateurs civils se rencontraient, qui s'en 
offusquaient : ils accusaient l'Église de se mêler de ce qui ne 
la regardait pas, lorsqu'elle hospitalisait dans les bâtiments de la 
M ission les jeunes femmes qui, devenues chrétiennes, s'étaient 
énfuies d’un foyer dégradant. Elles sont libres, ripostait 
#4 l'évêque ; venues de leur plein gré, elles peuvent partir de 
même ; mais si elles refusent de partir, je ne permettrai pos 
que sur mon terrain le mari vienne les reprendre. Tout s'arran- 
geait par un petit concordat, en vertu duquel les chrétiens qui 
le + épousaient rendaient auxanciens maris, polygames et délais- 
sés, la dot qu'avaient payée ceux-ci pour les acheter. Le geste 
el qui avait courbé le front de ces femmes sous l’eau du 
baptême leur avait, tout en même temps, rendu le droit de 
disposer librement d’elles-mêmes; et Mgr Augouard se féli- 
citait que « cette révolution sociale se fût accomplie de la 
façon la plus pacifique du monde, à la satisfaction générale ». 
. Ce même mot : révolution, n'était pas trop fort pour carac- 
ériser le changement qui, grâce à Mgr Augouard, se produisait 
dans l’état d’esprit des noirs à mesure qu 11 réussissait à leur 
jnculquer le goût du travail. Travailler, jamais ils n’en avaient 
Senti la nécessité; ils avaient si peu de besoins ! Une case de 
paille, construite en deux jours, suffisait à les garantir de la 


Le 


pluie; un léger pagne en fil de palmier ou d'ananas leur cou- 
v rait la ceinture ; en se courbant sur la terre vingt-cinq ou 
L rente jours par an, la femme procurait à la famille tout ce 
qu'il lui fallait de manioc et de maïs; la pêche, la chasse, les 
€ embüches tendues au gibier, fournissaient le reste de l’alimen- 
tation. Travailler, pour le noir, c'était presque un déshonneur, 
c'était bon pour la femme, bon pour les esclaves. Il pouvait, 
lui, vivre sans fatigue, dormir le ventre au soleil; pourquoi 
travailler ? Et des puissances européennes s’installaient, qui, 
ayant besoin de main-d'œuvre pour les exploitations agricoles 
ou industrielles dont elles rêvaient, allaient exiger que le noir 
t ravaillàt : dans ces pays, où il semblait que ni la nature ni les 
mœurs ne rendissent le travail obligatoire, les nouveaux maîtres 
allaient l'imposer. 

On lisait, en 1908, dans un rapport officiel adressé au 
hinistre des Colonies sur notre œuvre au Congo : « L’indi- 


e livré à lui-même, malgré tous les efforts réalisés pour 
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l'instruire, ar fatalement à vivre dans l’état primitif, s 
C'est malgré lui que l’indigène doit, au début, être amené 
à secouer son indolence et à s'améliorer (1). » Le pessimismé D 
même des autorités administratives les induisait aisément à 
certaines pratiques de contrainte et de rigueur. # 
Des heurts étaient à craindre, et Mgr Augouard pouvais 
affirmer, après expérience, que les missionnaires étaient « les 
tampons pour ainsi dire nécessaires entre la barbarie indigène 
et les exigences parfois un peu dures de l'occupation euros 
péenne ». Car, d’une part, les noirs élevés dans les écoles de. la 
Mission apprenaient que le travail était une « nécessité : imposée 
par Dieu », qu'ils y étaient obligés en tant que chrétiens; les 
superbes troupeaux, les immenses labours, les beaux vergers 
d'arbres fruitiers, que l’on trouvait jusque dans la lointaine miss 
sion de la Sainte-Famille, leur révélaient les prodiges que pou 
vaienttirer des énergies du sol les énergiesde l’homme; lacolonie, 
au lieu de faire venir à grands frais des territoires voisins des 
ouvriers de métier, aurait pu, si elle avait voulu favoriser le. 
développement des écoles professionnelles de lé: Mission, 3; 
recrutcr une importante main-d'œuvre, car Mgr Carrie avait dé 
longue date décidé qu'on « mettrait le travail à la base, au 
milieu et au sommet de l'éducation » (2). Et Mer Augouard, 
recueillait avec une juste fierté ce propos du diretlaur d'une 
société d'explotistion  « C'est grâce à l’action des mission 
naires que j'ai pu, jusqu'ici, trouver dans le pays des ouvriers 
qui, jusqu'alors, avaient été réfractaires à tout travail chez Les 
Européens. » HEC 
Mais, d'autre part, tout en rendant à la colonie, non moins 
qu'à que âmes de chrétiens, l’insigne service d’accoutumer les 
noirs à une vie laborieuse, Mgr Augouard, dans plusieurs docus 
ments D abib rappelait avec une insistance émue que « la plus 
grande richesse de la colonie », c'était le noir, et que, si l'on 
ne ménageait pas cette richesse, on irait fatalement à [a ruines 
Cet infatigable prédicateur de la loi du travail fut, tout em 
môme temps, pour les indigènes, un infatigable protecteur: 
Vous leur demandez un impôt de cinq francs par an, dus 


(1) Étienne Richet, Notre œuvre au Gohgo: 1908, p. 24-24, L'auteur bons le 
pessimisme jusqu’à déclarer que les efforts et le dévouement des er 
pour induire les indigènes à travailler avaient été souvent « Are en vain». 

(2Y Le Père Allaire, p. 29. % 
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aux autorités de la colonie : donnez-leur quelque chose en 
retour, des chemins, des hôpitaux, des secours en cas de 
maladie; « la colonie a des devoirs qu'elle a oubliés jusque-là 
et dont maintenant elle devrait bien se souvenir ». M. Étienne 
“Richet, au retour de la mission au Congo que lui avait confiée 
en 1908 le ministère des Colonies, écrivait : « Ce n’est pas tout 
à fait à tort que Mgr Augouard, qui est depuis trente ans au 
Congo, a pu dire : le noir voit bien qu'on lui demande toujours 

et sous toutes les formes; mais, jusqu’à présent, il n’a rien vu 
à des avantages que la colonie aurait dû lui donner en retour des 

| territoires concédés plus ou moins bénévolement à la France. 
C'est à ce point que des variolés et même des cadavres sont 
* restés exposés pendant des semaines le long des chemins de 
“Brazzaville et à proximité des maisons des Européens. Pas 
_d ‘hôpital pour les blancs, pas d’infirmiers pour les noirs, pas de 
_lazarets pour recevoir les malheureux atteints de la variole, 
“dysenterie, etc. Là encore, c’est la Mission qui a dû se dévouer 
; et recevoir dans son hôpilal les malheureux noirs abandonnés 
u on va recueillir dans un hamac le long des rues et auxquels 
on donne les soins nécessités par leur triste état. Cette charge 
ne devrait-elle pas incomber à l'administration, en retour des 
impôts qu'on veut exiger des noirs (1)? » Un chef noir, un jour, 

venait dire à Mgr Laon: « Toi, Père, tu élèves les enfants, 
tu soignes les malades, tu apaises nos querelles, et tu ne nous 
LE rien; pourquoi le commandant réclame-t-il de l'ar- 
gent, quand il ne fait rien pour nous? » Poor commentait 
ces propos, soucieux qu'il était de ne pas laisser s'aggraver les 
i malentendus entre les noirs et ceux que . noirs on 


he en regardant de près les méthodes bar lesquelles on 


D : 
- (4) Richet, op. cit, p. 27-98. 
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astreignait les noirs à payer l'impôt ou à fournir le caoutehot à 
Mais puisque l'Europe apportait le Christ, c'était tenir au, bon 
renom du Christ, que de tenir au bon renom de l'Europe. " 

On l'avait vu, un jour de 1900, aller jusqu'au Palais. r 
de Bruxelles, pour signaler à Léopold IT les abus qui risquaïent 
de compromettre sa grande œuvre congolaise ; et le Roi avait 


hs », La Mission ï Brazzaville et le Palais royal de 
Bruxelles étaient demeurés en contact, et Léopold IL avait prié é 
Mgr Augouard de lui faire connaître les excès coloniaux que 
pouvaient commettre Les Anglais. Ainsi grandissait l'ascendanf 


celui qui oiiatt qui s’interposait, qui pacifiait. Il ou à 
rôle encore, en 1905, lorsque Brazza, peu de mois avant de 
mourir, revenait au Congo pour une émouvante enquête, qu ii 
créait dans la colonie un douloureux état de tension : en dépit 
des divergences qui le séparaient alors de Brazza, on vit 
Mgr Augouard réussir à conjurer certains heurts, sans rieñ 
sacrifier, ni de la haute estime qu'il jugeait due à l'adminis- 
tration de M. Gentil, ni du respect qu'il gardait pour le glorieux 
passé de Brazza, « ce vaillant pionnier, dira-t-il plus tard, qui, \ 
malgré certaines idées paradoxales, possédait un grand cœur» F 
Lorsque, en 1908, tous les esprits, à Bruxelles, se demandaient Le. 
s’il convenait que l’État belge acceptât le Congo comme colonie e 
Mgr Augouard, de passage dans ceile ville, était avidements 
ne par les hommes politiques ; à la table de M. Davignon, À 
ministre des Affaires étrangères, plusieurs d’entre eux l’enten 
daient donner des chiffres Lragiques sur Le nombre des victin 
qu'avait faites parmi les noirs la pénétration européenne: 
Exploiter le noir et profiter des richesses naturelles de son 
pays, insistait-il, ce n’est pas là vraiment le civiliser ; il ne f: 
pas oublier, surtout, le point de vue moral » : il mettait son espoir 
dans les catholiques belges pour faire prévaloir cette préoc 
pation. Trois ans plus tard, en réponse à la violente campag 
déchainée par M. Vandervelde contre les « fermes-chapell 
organisées par les Jésuites sur la rive gauche du Congo, la 
de Mgr Augouard s’élèvera pour dire aux Belges : « J'ai vi 
missionnaires, et je me permets de vous dire qu’en les : 
quant comme on l’a fait, on a jeté de la boue sur votre 


Es 
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peau. » Il savait qu’en matières congolaises l'opinion publique 
universelle lui reconnaissait une autorité, et il se fût reproché 
de n'en point user pour redresser les erreurs ou pour redresser 
les torts. Le christianisree, représenté par Mgr Augouard, 
“servait de truchement entre la race blanche et la race noire : 

pour celle-ci, il devenait un précepteur ; auprès de celle-là, 
parfois, il agissait en intercesseur ; il défendait à la barbarie 
“de faire obstacle à la civilisation, et à la civilisation de se 
souiller par des barbaries. 


4 À vil 


Me 45 novembre 1911, l’Église missionnaire, dans la per- 
sonne de Mgr Augouard, comparaissait devant la Commission 
es Affaires étrangères de la Chambre des députés. Il n'avait 
fait qu'un bond, de Brazzaville à Paris, lorsqu'il avait appris 
que le gouvernement français voulait abandonner à l’Alle- 
“magne une partie de son diocèse. La cession avait été signée 
au début de novembre; les Chambres devaient la ratifier. 

d Les noirs, là-bas, avaient dit à Mgr Augouard : « Qu'avons- 
“nous donc fait au grand commandant pour qu'il nous vende 


_ 


ta 
h 


» consentement? Le pays des blancs n’est donc plus le pays de la 
Diétice, comme on nous l'avait dit? » Mgr At venait 


is en terre française où ils pourraient dormir leur 
«dernier sommeil à l’abri de la croix et du drapeau tricolore ». 
…._ «La voix de l’évêque trembla, racontait ensuite le comte 
* Albert de Mun, quand il parla des noirs peu à peu gagnés à 
notre influence et déjà tout émus parce que le bruit courait 
“dans les villages que le nouveau commandant allait être le 
| Germain, le maître à la rude renomimée. » Et Mgr Augouard 
be onstatait qu’en l’écoutant « les plus farouches socialistes eux- 
; mêmes rendaient Let au patriotisme des missionnaires ». 


| ‘à 


- 40 
CE : 
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renommée », et l'attachement qu'avaient pour la FR 
diocésains de Mgr Augouard, les induisit à déclarer, d’un mot 
profondément touchant, qu'ils « ne voulaient pas changer leu r 
cœur ». Îls allaient donc, plutôt, changer de résidence 
l'évêque, tout endolori par l'amputation de son vicariat, avait 
la consolation de constater que, dans la vallée de la. Likouala | 
Mossaka, les chrétiens de la rive devenue allemande aban: 
donnaient leurs nombreux arbres fruitiers, leurs belles planta- 
lions de manioc et de bananes, leurs superbes cases en pisé, 
pour passer sur la rive restée française ; il avait la consolatior | 
d'entendre les chefs païens du territoire cédé à l'Allemagne 
dire à leurs esclaves chrétiens : « Vous autres chrétiens, vous 
êtes désormais les enfants de Dieu et des Pères; nous 
n'avons plus aucun pouvoir sur vous. Restez donc ou partez 
comme vous l’entendrez. » La liberté de l’esclave, chère à 
Mgr Augouard, recevait ainsi comme une dernière consécra: 
tion : l'esclave pouvait choisir la souveraineté européenne à 
laquelle, spontanément, appartiendrait sa fidélité. : 

L’aigle noir n'allait pas longtemps planer sur le territoire 
dont Mer Augouard déplorait l'abandon; la grande guerre 
devait y ramener le drapeau de la France. La tourmente euro 
péenne eut, jusque dans le lointain vicariat de Mer Augouard, 
des répereussions profondes et cruelles. Les ressources qu'il 
recevait d'Europe allaient diminuant : il dut un jour, pou r 
faire vivre ses missions, céder le Léon XIII à l'État belge. LL à 
certain nombre des noirs appelés sous nos drapeaux mou 
raient pour la France, et leurs enfants tombaient à la charge 
des missionnaires. Dans Brazzaville et dans les villages, les 
mulâtres errants se multipliaient, « âchement abandonnés par 
des parents dénaturés ». La vue de ces orphelins de guerre; 
de ces jeunes filles mulâtres « fatalement vouées à RP 
tion », serrait le cœur du prélat : il obtenait que la France 
élevât deux grands bâtiments pour abriter ces deux catégorie 
d'épaves; mais c'était à lui de les nourrir. Il assumait ct 
charge nouvelle, et l’un de ces bâtiments porte AACUES hu 
nom d orphelinat Augouard. 


IX 

A 

Sa santé délabrée, en mai 1919, le contraignait d'aller cher- 
cher en France un peu de repos : il y rentrait avec le titre 
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- d'archevêque, que lui avait conféré Benoit XV en 1915. C’est de 
| & trance qu'au début de 1920 il adressait à Romeo, au préfet de 
à Propagande, un rapport qui demeure comme le bilan 
suprême de son action, et que le baron Jehan de Witte a eu la 
très heureuse idée de reproduire, au terme de son livre. 
… Mgr Augouard y donnait la statistique du personnel de son 
icariat : vint-cinq Pères, quinze Frères et treize religieuses, 
idés par cent sept sous-maîtres indigènes qui, dans quatre- 
“vingt-deux écoles, instruisaient six mille cinq cents enfants. 
“Il montrait ce tout petit essaim d’apôtres aux prises avec la 
diversité d'une trentaine de langues. « Déjà, expliquait-il, nous 
avons fait des travaux (catéchismes, lexiques, grammaires), en 
uatorze langues différentes, et nous sommes à peine à la 
“moitié. Pour remédier à ce véritable fléau, nous cherchons 
à réduire ces langues à deux principales, l'une pour le Nord, 
: l’autre pour le Sud. En attendant, et malgré certains avis con- 
…traires, nous avons tout intérêt à enseigner la langue française 
À dans nos écoles pour que, dès leur arrivée, nos jeunes mission- 
…naires puissent faire du ministère, Nous répandons en même 
pre l'influence de la mère-patrie. » 
Il parlait au préfet de la Propagande de ces fidèles qui, 
pour venir à la messe chaque dimanche, faisaient parfois 
quinze kilomètres à pied: de ces cinq mille chrétiens qui, les 
| jours de fête, s’acheminaient vers la cathédrale de Brazzaville 
et dont une moitié étaient forcés de rester dehors; du millier 
à e communiants que l’on voyait dans cette cathédrale, chaque 
dimanche matin. L'évangélisation avait été lente, mais les 
fruits en étaient durables. 5 Dans mon vicariat, déclarait-il, 
jai toujours eu pour principe de préférer la qualité à la 
quantité. Nous imposons trois années de catéchuménat : et ce 
| n est pas exagéré, pour amener d’invétérés païens aux pratiques 
de la foi chrétienne. » Déjà cette chrétienté fraichement 
émoulue de la barbarie donnait deux mille cinq cents francs 
Donne pour la Propagation de la Foi et la Sainte Enfance, 
se plaçait, à cet égard, au premier rang des missions 
Mbique Et déjà se préparait, de loin, un sacerdoce noir : il 
y avait en 1920 seize élèves au séminaire de Brazzaville, et deux 
-noviciats existaient pour les Sœurs et les Frères indigènes. 
n. « Avec mes soixante-sept ans d'âge et mes quarante-deux 
a nnéos devieafricaine équatoriale, concluait Mgr Augouard, m: 
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la ferme intention de retourner » prochainement au Congo 
travailler jusqu’à la mort inclusivement. » “0 

De fait, il y retournait, dans l'été de 1920. Sous ses yet 
s'inaugurait, à la fin de cette année-là, le chemin de fer entr 
Brazzaville et la côte : un convive se levait, au banquet, pou 
saluer Mgr Augouard, « le seul DA de l'époque hotes 


nuait l’orateur, il faut pe devant le noble dE 
missionnaire et rendre hommage à l'ardent patriotisme 
il a fait preuve. » Et tous les notables de la colonie appla 
saient à ce langage. Celui qui parlait n’était autre ‘1 


verneur général, M. ee 


« He Auot NE Rs administre 
professeur, médecin, géographe, arpenteur, et restant, … 
ces métiers divers, évêque et apôtre, tout cela sous un 8 
homicide, en compagnie des cannibales, des crocodiles e 
hippopotames, dans l’immensité de régions pts 
fièvres et balayées par les tornades. » 

Quelque prix que l’archevèque attachät à de td tén 
gnages, la fête de Noël, — un Noël qui pour lui devait êtr 
dernier, — lui réservait une joie plus émouvante encore : 
sa cathédrale de Brazzaville, il voyait, à la messe de mir 
quinze cents communiants, et huit cents à celle du jour; » 
l'esplanade, à minuit, beaucoup de fidèles qui n’avaie 
pénétrer dans l'église chantaient les Noëls de Franc 
étaient les fils ou les petits-fils de ces noirs qui, trente-hr 


ture du def Makoko, s’opposaient à ce que le P. Augou £ 
halte en ces parages. Il avait fini par y installer le tabern: 
sous la protection de son drapeau national, et par faire s’acel 
mater le parler de France sur les lèvres indigènes s' ‘adres 
à son Dieu. Ses forces étaient irrémédiablement ns 
il avait fait son œuvre. ! 


MONSEIGNEUR AUGOUARD. 381 


Mient peu à peu disparus. Mort, ce P. Allaire, pour qui Jules 
| Simon quêtait en 1895 la charité des Parisiens, en s’écriant 

nu s'ils avaient pu entendre ses récits, ils auraient « baisé ces 
“mains qui avaient déjà brisé tant de liens », tant de chaines 
À 4 d'esclaves ; ce P. Allaire, dont Mgr Augouard avait dit un jour : 
«Il est sans contredit le missionnaire le plus intrépide de 
_ mon Lvicariat (4). » Mort, ce P. Moreau, qui avait planté la croix 
aux : extrémités de l’ Oubanghi, et que Mgr Augouard remerciait 

dus lui avoir ainsi donné le joyau de sa couronne. Mort, ce 
Nr. Beauchêne, qui, atteint de la maladie du somuneil, élait 
| venu à l'Institut Pasteur offrir son corps comme champ 
Due pour que l’on trouvât enfin le remède qui plus 
| tard sauverait ses chers noirs. 

_ L'année 1921 ne devait pas s’ach°ver sans que Mgr Augouard 

# à les eût rejoints. D'abord à Brazzaville, puis en France, cette 
année ne fut pour lui qu'un long déclin de sa santé : le 
8 octobre, à Paris, dans la maison des Pères du Saint-Esprit, 
- Mgr Augouard s'éteignait. 


À 


| M. Georges Bruel, administrateur en chef du Cougo, dans 
le livre magistral qu'il consacrait en 1918 à l'Afrique équato- 
Dee nommait Mer Dont côté des on des De is 


% Mont », tant à la « nc de à La ou dun 
. Brazza », avait donné à la France un vaste empire (2). Ge fut la 
ho. et l honneur de Mgr Augouard, de n'être pas seulement 
À elui qui pénétrait et loc mais celui, aussi, qui s'implan- 
| tait et qui restait, ét sa Lénacité de constructeur fut certaine- 
ment aussi bienfaisante, pour son Église et pour son pays, que 

son héroïque esprit d'aventure. 

4 - « Tandis que la plupart des fonctionnaires, écrivait au 
- retour du Congo M. Félicien Challaye, se résignent à une vie 
… extrémement médiocre, comme avec le secret espoir de ne pas 
_ rester dañs la colonie, les Pères donnent l'impression de gons 
_ définitivement fixés ici; ils travaillent pour l'éternité (3). » 


pe K 
ni). 7 P: Allüire, p. 109 ét-138. 
ne (2). Bruel, l'Afrique équatoriale française, p. 501 (Paris, 1918). 


Nr Challaye, le SUR internalional, p. 34 (Paris, Alcan, 1908). 


# ; 
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Retenons ces lignes, d'autant plus précieuses que l'observat t 
dont elles consignent le témoignage ne peut assurément être. 
soupçonné d’un parti pris systématique en faveur des missio JR 
naires. Les fonctionnaires, au Congo, donnent trop souv 
l'impression d'une France instable, et qui dédaigne de s'en 
ciner ; « en deux ans, note M. Jehan de Witte, on a vu di de 
administrateurs se succéder à Brazzaville; le Gabon a eu qua 
torze gouverneurs en quinze ans, dont cinq en deux ans » (1). 
Les missionnaires, au contraire, incarnent en présence des 
noirs une Église [qui dure et veut durer. Et lorsque les popu- 
Jlations indigènes regardent ces Français-là, lorsqu elles 1 s. 
voient s'installer, et sans cesse affermir et développer leurs | 
installations, et s’enchaîner par des liens d’attachement à las 
terre et aux âmes dont ils ont entrepris la double culture, le” 
sentiment de reconnaissante déférence que tout doucement 
elles éprouvent tourne à l’honneur de la France elle- même. 
C’est assurément un avantage pour la France d’être S représe e 


\ 


par des missionnaires qui viennent apporter leur foi Fe la 
charité, leurs services et leurs cœurs. | û 


à Brazzaville, des jardins fruitiers; les fonctionnaires et k a 
colons sont trop insouciants ou trop Qu à pour en cré : 
à l'intention de leurs successeurs (2). » Ainsi done, pou 5 
retrouver au Congo un certain instinct de la perpétuité, de 
pérennité, ou tout au moins un certain besoin de préparer, 

à longue échéance les surlendemains, instinct et besoin sdm = 


rablement traduits dans ce vers du fabuliste : 


Mes arrière-neveux me devront cet ombrage, 


M. Challaye se tournait vers cet essaim d’apôtres mortifié 
détachés, pour eux-mêmes, de toutes préoccupations familial 
et terrestres, et qui dépensaient pour la civilisation chrétienn 
pour l'avenir d’une race devenue leur postérité spirituelle 
même effort constant et lointain que le héros de La Fonta 
pour les petits-enfants issus de son sang. Il semblait à M. . Ch al- 

(4) Jehan de Witte, Mgr Augouard, p. 69. à 4 ï 
(2) Challaye, ap. cit., p. 40. 
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Disye, dans certains postes de missionnaires, que « les travaux 
2: . manuels accomplis par les élèves avaient moins pour objet de 
À leur apprendre un métier que de contribuer à la prospérité 
_ matérielle de la mission » (1); mais parvenu, dans le Haut- 
…Oubanghi, jusqu’à la mission de la Sainte-Famille, c'était sans 
à pvc ne réserve qu’il vantait cette magnifique ferme-modèle de 

… plus de cent hectares, propriétaire de seize chevaux, de deux 
Mt soixante moutons, de soixante porcs, éducatrice de cent 
3 quatre-vingt-neuf garçons et de cent soixante et une fillettes. 

. M. Dybowski, avec sa double autorité d’explorateur et d'admi- 
i 44 nistrateur, disait à son tour, en 1942, dans son livre : le Congo 
* méconnu, auquel M. de Lanessan donnait une préface : 


Es 2 


« Pour la mise en valeur du sol par la culture, les missions 
à * catholiques, — il serait injuste de ne pas le reconnaitre, — ont eu 
a. lt vlus heureuse et la plus salutaire influence. Partout uns jardins, 
2 leurs champs de culture peuvent être cités en exemple. C'est près 
à . des missions que l’on trouve tous les spécimens les plus utiles des 
Fe _p ixntes cultivées. Elles ont introduit partout les plantes vivrières, 
D giice auxquelles l’alimentation se trouve améliorée et la santé 
… moins précaire. En même temps, en groupant autour d'eux des jeunes 
à noirs, les missionnaires leur ont appris deux choses indispensables 
4 pour aider aux progrès de notre civilisation : la culture du sol et 


4 la langue française (2). » 


de. Telle est la vérité, simple et nette, et qui transparail, si 
£ ee l'on sait l'y chercher, sous les appréciations de M. Challaye: 
post il voyait à Saint-Paul des Rapides quarante-quatre gar- 
 çons et trente-trois fillettes, occupés à des plantations de 
fers, apprendre le catéchisme et un peu de français, le résultat 
né li paraissait médiocre, et cependant il ajoutait : « I faut 
… quand même louer les missions catholiques et protestantes 
Door au Congo une œuvre d'instruction que l’État a 
pinsau ici absolument nésligée (3). » Si peu favorable qu'il fût 
à lexpansion des missions sur d’autres points du monde, tels 
É. que Indochine, M. Challaye concluait qu’en Afrique l’État 
À n avait « aucun intérêt à les supprimer brutalement et même 
4 à miner sournoisement leur influence » (4). « L'enseignement 


À & Paces libres, 2 juin 1906, p. 564. 

î d (2) Dybowski, le Congo méconnu, p. 254 (Paris, Hachette, 1942). 
(3) Challaye, le Congo, p. 73. 

(4) Ibid., p. 219. 


384 REVUE DES DEUX MONDES. | 


officiel n'existe pas encore, observait en 1908 un envol du 
ministère des Colonies, M. Richet, et avant de l'avoir créé, | 
nous avons eu le tort de supprimer les subventions aux mis- ; 
sions (4). » Aïnsi parlaient des appréciateurs uniquement sou 
cieux des convenances de l'État, et Mgr Augouard vécut assez 
longtemps pour voir la France officielle venir à: résipisconce, "4 
sous l'administration de M. Augagneur. mA 37 
Au demeurant, la France officielle savait bien que, Dre 1 
tionnés ou non, ces établissements aidaient au rayonnement | 
de la mère patrie. Quand Brazza, en 1905, reparut au Congo 
pour la dernière fois, M. Challaye, qui l’accompagnait, consta- 
{ail avec émotion l'accueil que lui faisaient, à Brazzaville, les | 
écoliers de Mgr Augouard. Les Pères, coiffés de leurs chapeaux 
de planteurs, avaient voulu que cette foule de négrillons fêtât, 
par une cantate le fondateur de cités qui s'était magnifiquement ÿ 
naturalisé Français en faisant sortir du sol, vingt-cinq ans. 


NA ES 


plus tôt, Franceville et Brazzaville, et les négrillons chautaient N 


0 terre cols ; 
Mystérieux Congo, HUE. 
0 splendide vallée 

Du roi Makoko, 
Chantez la renommée 
De ce commandant-là, 
Monsieur de Brazza, 
Monsieur de Brazza. 


De gloire auréolé ELA 
Tous nos pères l'ont vu, 

Parlant de liberté 

ls l’ont entendu 

Des bords de l’Ogooué 

À ceux de l’Alima, 

Monsieur de Brazza, € 
Monsieur de Brazza, CT LATE A 


Fondateur de cités, 
Paisible conquérant LEE A 
Francéville estcréé, VAR Eee 
Par lui triomphant, | 


1) Richet, op. cif., p. 35. An | ARE 
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Mais Brazzaville est née, 
Sa fille aînée qui aime 
Monsieur de Brazza, 
Monsieur de Brazza. 


A la fin du x1x° siècle, le futur général Mangin, remontant 
‘avec la mission Marchand la vallée du Congo, avait observé non 
sans tristesse que dans toute une région, celle du Manyanga, 
“on ne parlait que d’un certain Boumou-N’tangou, que celui-là 
_ était l'homme puissant, qu'on voyait en lui le souverain, et que 
…|e nom de la France demeuraitignoré. Ce mot, Boumou N'tangou, 
_désignait en langue indigène un commerçant hollandais, 
M. Greshoff, qui“plusieurs fois fut très généreusement secou- 
rable à l'endroit de Mgr Augouard, et qui dirigeait la plus 
ï importante factorerie des bords du Stanley Pool. Mais à proxi- 
» mité des postes de mission, les noms dont l'éclat rayonnait, sur 
| les lèvres et dans les cœurs, c'était celui de Brazza, Français 
| d adoption, c'était celui d'Augouard; et le futur général 
— Baratier se réjouissait que, pour contrebalancer dans Brazzaville 
le prestige, très légitime d’ailleurs, de M. Greshoff, ! MgrAugouard 
… fut là. « Ce sont les deux puissances », disait-il, et Baratier ajou- 
D. Duc Mgr Augouard a la puissance qui résulte de la force 
d expansion que la foi met dans l'âme de ses apôtres. Si son 
“ ardeur, sa passion, ne veulent que conquérir les âmes par 
l'existence de ses missions, par leur action, son pouvoir spiri- 
tuel s'accompagne d’un certain pouvoir temporel. » Baratier, 
# sans s’attarder à d’archaïques chicanes sur les rapports des deux 
| pouvoirs en ces lointaines latitudes, achevait le portrait par le 
… plus déférent hommage au « caractère de Mgr Augouard » 
qui, disait-il, « lui fait accomplir de grandes choses et le fait 
| admirer de tous » (1). 


XI 


_ Cet incomparable homme d'action, par le coup de sonde 
qu il avait jeté dans les profondeurs des âmes africaines, ouvrait 
à l'histoire des religions, à la sociologie, des perspectives nou- 
velles. De ce coup de sonde, il résultait, contrairement à cer- 
laines théories évolutionnistes, que, parmi les nègres, les pro- 
100 

Le & Baratier, VASE de la mission Marchand, p. 119 (Paris, Fayard, 1922), 
É amer XXXIV. — 1926. 2% 
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grès de la morale ne sont pas en proportion des progrès de ji 
civilisation. Les Négrilles pygmées de la forêt équatoriale du | 
Gabon apparaissaient à Mgr Le Roy, confrère de Mgr Augouard, à 
comme les plus arriérés des hommes; et par leur morale spé- 
culative et pratique, ils étaient pourtant fort supérieurs à ces 
Bandjos de l'Oubanghi, gens très intelligents et ne manquant, 
de rien, et qui étaient en même temps « les plus dégoûtants 
anthropophages qu'il y eût au monde ». Mais ces constatations. 
n'imposaient-elles pas quelque correctif aux thèses d’après les- 
quelles la morale, « ensemble de conventions et de préjugés, 
créés par l'esprit de l’homme, évoluerait lentement en suivant 
au cours des siècles les progrès BÉNÉQNE des groupements 
humains » (4)? + 10 
Ressaisissant chez les noirs, abstraction faite de leur degré 
de civilisation, des vestiges plus ou moins effacés d'une morale e 
universelle primitive, Mgr Augouard et ses missionnaires, pan 
une sorte de maïeutique, s'essayaient à à faire réapparaître ces 
vestiges, dans les petites consciences d'enfants dont ils se. fai- 
satent os éducateurs, et 1ls avaient li impression qu'ils M réussis: 
saient. « Dans les missions catholiques, notait Mgr Le Roy, on 1, 
reçoit dc enfants et des jeunes gens appartenant aux diverses 
tribus du continent noir: on leur enseigne, avec le reste, | A6 
texte et la pratique du Décalogue, et il se trouve que, ‘ dans 
l’ensemble, ces fils de sauvages et d’ anthropophages constituent, 
bientôt un pensionnat certainement aussi élevé en moralité | 
pour ne rien dire de plus, que beaucoup de collèges eur 
péens. » (2) Une telle expérience permettait de conclure \ 


ni d'un apprentissage séculaire. è (7600 
On travaillait donc àles faire progresser, on abordait avec ‘sérol 
nité et crânerie le monde de l’anthropophagie. Ceux mêmes qui 
ne verraient rien de plus qu’une hypothèse théologique, qu’ un 
postulat arbitraire, dans la théorie d’après pu 1: être le 8 US 


(1) Le Roy, La Religion des primitifs, p 255 (Paris, Beauchesne, 009). 
(2) Le Roy, op. cit., p. 256. 
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D nbrisable et précieux élan. C'est pour lui comme un article de 
foi , qu'il doit inévitablement, nécessairement, ressaisir, chez 
| Les plus dégradés de ces fils d’anthropophages, quelques traces de 
cette dignité primordiale où l’homme était installé par le plan 
“divin ; à la faveur de ces restants de dignité, — j'allais dire de 
cC s restants d'âme, — il veut collaborer à la réparation de leur 
chute, à la restauration de leur nature : son Credo aide ainsison 
apostolat, comme son apostolat veut aider son Credo. 

- A l'époque même où Mgr Augouard promenait dans son 
ir mmense diocèse sa souveraineté spirituelle, Baratier notait 
5 dans ses Souvenirs : « Les fétiches, statues ou amulettes 
A empêchent pas les noirs de croire tous à un Dieu qui a créé 
4 Je monde. Cette notion est plus ou moins nette dans leur esprit. 
Ils ne s'adressent pas à ce Dieu, ne lui reconnaissent pas le 
pouvoir de modifier les événements, car un être supérieur ne 
"doit pas s’abaisser jusqu'aux contingences Llerrestres, mais ce 
Dieu existe (1). » Et Baratier concluait : « Il serait probable- 
ment plus difficile de supprimer aux noirs toute religion, que 
de les convertir à une autre. » Quarante ans de séjour en pays 
| noir. laissaient à l'Allemand Robert H. Nassau cette impression 
que, parmi la multitude de noirs dégradés qu’il avait ren- 
‘contrés, 1l n'avait « vu ou entendu personne dont la pensée 
religieuse fût seulement une pure superstition », et le Révérend 
 Leighton Wilson notait comme universelle en Afrique la 
croyance en un être suprême (2). L'expérience des Yoyageurs 
venait ainsi à la rescousse du postulat théologique qui soutenait 
activité de Mgr Augouard: il y avait dans ces consciences 
ires certains points d'attache, d'insertion, pour une vérité 
| religieuse plus pure, qui les élèverait, qui les civiliserait. 

4 . Pourquoi ne serait-ce pas l'Islam? demandaient plusieurs 
M oix au moment où Mgr Augouard tentait ses premières cam- 
pagnes d'évangélisation. Le prélat, nous l’avons vu, s’insurgea 
a oujours contre une pareille suggestion. Il eut la joie, au cours 
de ses quarante ans de séjour, de voir son opinion peu à peu 
partagée par de très hautes autorités, et de sentir s’attiédir ou 
e décourager les partisans aventureux d'une pénétration isla- 
imique «Tant au point de vue de la civilisation qu’au point de 
16 militaire, pensait Baratier dès la fin du xix° siècle, je ne 


a) Baratier, Souvenirs, p. 51-58, 
NUE Le Roy, op. cit., p. 194-197, 


* L 
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vois pas d'intérêt à propager l’islamisme »; et Baratier regretta it 
que, dans l'Afrique occidentale française, ie indigènes devenu 
chrétiens continuassent d’être « soumis à toutes les coutum 
locales concernant leurs frères totémisles, animistes etautre 
tandis que les musulmans, de par un décret de 1903, possédaient, 
eux, des immunités bien définies. « Les Africains, à quelque 
race qu 11s appartiennent, écrivait en 1912 M. Dybowski, sor I 
à tout jamais devenus, du jour où, par la force le plus souvent, 
ils sont entrés dans l'islamisme, nos irréconciliables. ennemis 
Jamais à aucun prix nous n'avons toléré l'esclavage, qui. est 
base de la société coranique. C'est là ce que l’islamisme ne pet Il 
ni oublier ni admettre ; il rêve encore, et toujours, au jour 
la revanche (1). » Et M: Georges Bruel déclarait à son tout, 
en 1918, dans un livre que présentait au public M. le gouve '- 
neur général Merlin : « Il vaut mieux avoir des sujets non fig 
non cristallisés par l'Islam, que des musulmans. On peut, 
effet, espérer éduquer les fétichistes, leur donner notre lan 
et les faire évoluer lentement en les imprégnant de quelqu 
unes de nos idées, alors qu'il est bien difficile d'admettre a 


trateur, éticn bel Hood avec Mgr AN | pour bat q 
l'Islam ft tenu à distance, et qu’onne le laissät pas, compl 
samment ou passivement, s'infiltrer en pays fétichistes; dar 
l'opinion publique française, les tendances favorables à 
diffusion de lislamisme fléchissaient ou capitulaient ( 
Mgr Augouard, à cet égard encore, était un vainqueur. | 

Porter à tous les noirs un message religieux qui comme 
cerait de ranimer, en leurs ndolen n intelligences depi 
longtemps assoupies, les énergies de la raison naturelle, et 
tardivement, au bout de dix-neuf siècles, Rd 


(4) Dybowski, op. cit., p. 164-167. FAR ant 
(2) Bruel, op, cit., p. 219-281. LAN LT RSS 
._ (3) On constate acts ne dans les sphères tooriales pee o : 
‘analogue des partisans de l'Islam; voir le Bulletin du comité ne 
congrès colonial, 15 juin 1924, et Fe conférence du colonel Bertrand | i 
M. André Hoornaert (Libre Belgique, 3 août 1924). 
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* “ter, tout oser, tout souffrir, pour la propagation d’un tel mes. 
- sage; le déposer dans ces masses noires comme un principe 
- de libération, comme le germe indestructible d'une révolu- 
à 1 tion propice à la dignité de l’esclave, propice à la dignité de 
la femme; introduire parmi elles la civilisation matérielle, 
… non point comme un joug qui tyranniquement s'imposerait, 
” non point comme une méthode sommaire et brutale d’exploita- 
tion de leur sol et d'exploitation de leurs bras, mais comme un 
……. présent dont leur travail devait être la rançon et que leur tra- 

". vail devait féconder; leur faire aimer la France, leur métro- 
Le pole, comme une puissance tutélaire qui, par sa sollicitude 
… d'adoption, leur assurait une place dans la communauté 


Ve _ humaine : : c'était là le programme de Mgr Augouard, et son 
“ action tout entière réalisa ce programme. 

| Il était le type de ces grands hommes d’ Église qui unissent 
à l’inflexibilité d’un idéal le sens aigu des réalités. Les der- 
; _ nières pages qu'il ait écrites sur cetle, Afrique qu'il aimait sont 
‘à deux pages de brouillon, interrompues au milieu d'une phrase, 


4 
1 
SA | 
ra 


ébauche d'un article qu’en septembre 1921 il préparait pour la 
4 16e côloniale (1). Il y parlait, avec un ironique entrain, 
de l'agitation « aussi prétentieuse qu'inutile » à laquelle se 
… livraient alors certains RESAMAPATeUTS des congrès « pan-nègres ». 
Il se refusait à admettre qu'une minime poignée de congres- 
4 | Sistes, Américains ou Grginaires des colonics ÉXITO- africaines, 


hu 


Ja prétendue charte noire ne fera qu amuser, disait-1l, ie 
qui connaissent la véritable Afrique autrement qu'en paroles. 
‘4 Ses expériences congolaises, non moins que sa connaissance de 
_ lhistoire de la République de Liberia, fondée par les noirs 
venus d'Amérique, lui suggéraient celte conclusion : « [l faut 
…. tirer les noirs du degré d'abjection où ils vivent depuis tant de 
“… siècles, mais pour le moment il faut bien se garder de les 
F élever au niveau européen qui causerait leur propre ruine. » 
RAT] rappelait qu'ayant consacré aux noirs sa vice entière, il ne 
| pouvait, en émettant une telle conclusion, être suspect à leur 
4 endroit d’hostilité. . ; 

_ Un Le Play, un Taine, eussent aimé ces lignes : ils eussent 
+2 senti, en cet évêque, un ennemi des architectures abstraites 


ES 


4 


(1) Ce brouillon inachevé est reproduit en fac-similé dans le livre de M. Jehan 
de Witte. 
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où l’on voudrait encastrer, de gré ou de force, la complexe 
variété des groupes sociaux, un ennemi des brusqueries polis ‘à 
tiques ou sociales qui rompent brutalement avec le passé; etu 
lisant d’autres pages du prélat, ils eussent constaté que ca “1% 
sagesse avisée n’excluait nullement, sur ses lèvres et sous sa 7 
plume, l'évocation constante des exigences réformatrices 4 à 
l'Évangile. Que d’autres fissent étalage, devant un noir à 
peine civilisé, de ce qu’ils appelaient son autonomie, ou , 
même sa souveraineté : Mgr Augouard, éconduisant ces mots 
fallacieux, montrait aux fils de Cham plus de réelle tendresse, 
et plus de respect aussi, en s’occupant de les élever, tout : 
d'abord, jusqu’à [a notion des droits primordiaux qu ils 
tenaient de leur dignité d'hommes, et des devoirs qu ’entraînait 
pour eux cette dignité. Que d’autres fissent le rêve étrange de 
voir s’improviser, chez ces sauvages de la veille, une ES à 
tique qui ne pouvait être qu'une puérile caricature de nos 
vieilles sociétés et qui risquait de dégénérer en une orgie de 
caprices : Mgr Augouard, pour l’authentique réhabilitation et: 
pour le relèvement effectif de cette race disgraciée, comptait | 
sur un travail qui s’exercerait en profondeur dans les âmes et . 
qui y introduirait un ferment, et puis, peu à peu, sur le renou- 
vellement des mœurs par cet incoercible ferment. +702 
Il savait que la civilisation comporte un apprentissage, 
qu'elle exige le franchissement progressif d'un certain nombre 4 
d'étapes, qu’elle n’est qu’un trompe-l’œil et une duperie, si elle de. 
n'est pas accompagnée, et même précédée, par une ascension 
morale des individus. Et c'est en ne laissant jamais oublier ces 
valeurs morales et spirituelles dont la révélation donne aux 
âmes les plus attardées conscience de leur noblesse, que 
Mgr Augouard eut la gloire d'être le rédempteur des noirs, et ; 
tar. éducateur, et leur arnsnieurs UE 


GEorces Goyau. | 


L'ENLÈVEMENT 
ox LA BELLE ÉTOILE 


HISTOIRE DE M. DE SAINT-GÉRAN 


IV 


VII 


_ Ges événements-là se passaient au temps de la Fronde, 


> guerre des princes contre leur Roi et surtout contre M. le Car- 
dinal ; elle est trop connue de tous pour en parler ici. Il faut 
» bien dire cependant que le comte de Saint-Géran fut vivement 
. soupçonné de prendre en secret le parti de M. le Prince comme 
- tant d’autres; non pas que le Gouverneur du Bourbonnais eût 
. adoplé une attitude provocatrice, mais il parut qu'il attendait 
trop longtemps avant de se résoudre à combattre les rebelles. 
_ Quelques-uns remarquèrent que le comte de Saint-Géran, plu- 
- sieurs fois invité à faire prendre les armes à ses troupes, diffé- 
 rait son départ, ou que ses troupes, plus que d’autres, se déro- 
. baient. Pourtant, le comte de Saint-Géran entra en campagne 
_ le 28 septembre 1650, et attaqua, avec le comte de Pionsat, 
différentes positions ennemies. Il choisit la ville de Souvigny 
. pour assembler ses hommes et le régiment de Fouquières étant 
venu le rejoindre, ils résolurent d’assiéger les places où les 
4 ennemis tenaient garnison, car leurs gens faisaient de là 
| grands ravages, violences, captures, enlèvements de bestiaux 


—…. et autres méchancetés. Les partisans de M. le Prince étant à 


_ Saint-Amand et à Montrond, il leur était facile de rayonner de 


24 nu) Voyez la Revue des 15 mai, 4® juin et 15 juin. 
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la sorte sur tout lo pays environnant, du Bourbonnais et du. 
Berry. DE 

Le comte de La Guiche Saint-Géran résolut d’abord de se . 
jeter sur le château de la Condemine, accompagné de Gilbert 
de Chabannes, comte de Pionsat; ils y arrivèrent le 41 octobre 
1650 à 9 heures du matin, et sommèrent le commandant de la | 
place de se rendre, mais ce commandant n'ayant répondu à. 
celte invitation que par des bravades, et ses soldats s'étant mis 
à injurier grossièrement les assaillants, le gouverneur. du 
Bourbonnais commanda à son aide de camp et à MM. Chapele, | 4 
Desescuves, et Chamfort, officiers d'infanterie, d'attaquer par 
la basse-cour, pendant que les gardes faisaient une seconde ‘4 
attaque sous la conduite du sieur de Devain, maréchal des 
logis (1). Le marquis de Lévis, sollicité par le comte de Saint- | 
Géran, arriva sur ces entrefaites à l’aide de ses régiments. 1 1 
place, qui était cependant fort bonne, et dont la situation fa 
sait craindre des attaques plus nombreuses, fut prise 4 
six heures de résistance. | : 

L'extraordinaire de la Gazette de France raconta alors que ki 
l'on trouva dans cette place deux soldats morts, et que les À 
vingt-cinq autres en sortirent accompagnés de leur lieutenant. | 
Ils furent conduits à Souvigny, et les comtes de Saint-Géran et 
de Chabannes complimentés pour avoir mené si promptement 4 
cette affaire. 

Seize mois plus tard, les choses n'avaient guère changé de "1 
face : on se trouvait, malgré diverses conversions, dans une” 
situation menaçante. M. le Prince en avril 1652 revint de . 
Guyenne. Montrond résistait toujours. Le comte d'Aïnay ai Ÿ 
exilé à Nevers, on le soupçonnait d'entretenir un commerce 
avec les ennemis du Roi, comme tant d’autres. On trouvait” 
souvent alors des armes cachées dans des maisons où elles ï 
n'avaient que faire. On découvrit ainsi trois cents mousquets 
dans un couvent de filles à Nevers; comme l’abbesse était. La 
sœur de Langeron, il est clair que les armes étaient destinées | à 
au régiment de son frère (2). 


départ pour Bordeaux, il fatait trouvée « ï bn belle 2 à 
places fortes ». Il y avait laissé Me de Long et M. de. 


(4) L’extraordinaire de la Gazette de France, 1650, p. 1398. 
(2) Mémoires de Bussy-Rabutin, vol. I. février 1652, p. 226. 
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A ee et recommandé à M, de Vineuil, intendant de la jus- 
…tice, de faire des levées dans tout le pays pour se rendre maitre 
_ du Berry, du Bourbonnais, et d’une partie de l'Auvergne, puis 
“il s'en était allé à Bordeaux (1), car le Parlement le réclamait, 
. et le peuple l’y aimait fort. Lorsqu'il en revint, cette année 
| 465, traversant la France, il courut plusieurs fois le risque 
… d'être découvert, car il voyageait sans déguisement avec M. de 
à La Rochefoucauld et son fils, M. de Marcillac, dont les visages 
—_ comme le sien étaient fort connus; malgré le danger, ils furent 
3 - peu inquiétés et traversèrent la rivière Loire, au bec d’Allier (2), 
. sans tenir compte des deux compagnies de cavalerie comman- 
| dées par M. de Bussy-Rabutin à la Charité, et passant tout près 
_ de la Cour, qui était à Gien. Pendant ce temps, M. de la Guiche 
. Saint-Géran qui avait reçu de M. de Paluau l’ordre de venir se 
1 _ joindre avec ses hommes à l’armée du Roi, était attendu de 
* M. de Bussy-Rabutin et du chevalier de Baradas. Par malheur, 
… les compagnies de M. de Saint-Géran, qui étaient en route le 
… 23 avril, se fdispersèrent et remontèrent vers le Bourbonnais 
…— quelques jours plus tard... L’ayant su, le Cardinal crut que 
M. de la Guiche Saint-Géran « n'allait pas trop droit en 
…_ besogne », et Corbinelli « le tint pour fort suspect ». Quant à 
cs M. de Paluau, il envoya le chevalier de Baradas à Sérilly pour 
Br charger toutes les troupes douteuses (3) ». 
| Dans ces temps-là, savait-on bien d'un jour à + Lautre arr 


\ Hi tGsran: ne parait oi E fautif, mais il ne hit guère 
sur ses troupes : la désorganisation étant partout, personne 
_ n'ayant d'argent à promettre. De Saumur où était la cour, 
| * Corbinelli n'écrivait-il pas : « On meurt de faim ici; on na 
pas un sou; et depuis la Reine jusqu'aux moindres gens, 
on ne fait qu'emprunter. » Joignez à ce malaise que tout 
 changeait de face chaque jour, et que, dans la seule année 1651, 
“on vit le Parlement partagé, le comte Molé devenir un jour 
. NH ennemi de M. le Prince, et la tête du Cardinal mise à prix par 
Bi! un arrêt du Parlement de Paris, qui fut signé en décembre (4). 


Oui ne sait combien le Cardinal était “haï, bafoué, moqué, 


"à A La Rochefoucauld, Mémoires, VII, p. 301. 
M2) Tbid., vol, Il, p. 357. 
(3) Mém. de Bussy-Rabutin, vol. 1, p. 270. 
N; 1 (4) Le 29 décembre 1651. Voyez La Rochefoucauld, vol. II, p. 324, déjà cité. 
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chansonné? On faisait plus d’épigrammes sur lui qu'il n’y a 
d'heures dans le Jour; en voici une qui. n'est pas s. trop mal 
tournée : À 
Il est TA prêtre et marchant 4 D 4 
En toute qualité meschant, d Re. 
Cent fois le jour il se déguise. Le ‘144 
I1 nous trouble comme soldat nr 
Corame marchant il vend l’État ! 14 
Et sans ordre il mange l'Église! ci, 


Îl arriva justement dans le même temps à M. de Lorraine, qui | 
était à M. le Prince, une aventure burlesque qui eût pu fort 
bien tourner au tragique. Comme il se trouvait un soir bec 
Royale, y étant venu pour entendre les violons avéc M'° de 
Chevreuse, ils furent remarqués par Ms d'Aumalé, de Ram. "1 
bouillet et Me de Bois-Dauphin qui sortaient ensemble de. 
l'hôtel Saint-Géran où elles devaient souper. Les personnes : de 
la société de M. de Lorraine, craignant pour lui quelque affaire, 
lui prêtèrent l’é écharpe de M°*° de Maugiron dont il se couvrit ne. | 
tête, une éloffe noire dont il se drapa, et dirent que c'était 
l’abbesse de Pont-aux-Dames qui prenait le frais avec elles. x. 
Mais M'e de Chevreuse devina M. de Lorraine sous les drapéries | 
de l’abbesse, et tout en feignant de croire à cette fable, fit avec 
ses amies tout ce qu'elle put pour embarrasser cette pauvre à 
religieuse, lui adressant des questions auxquelles l'autre ne 
répondait point, de peur de faire entendre une voix qui n'avait | 
rien de féminin, sans parler de l'onction religieuse. Gers | 
les demoiselles eussent voulu pousser l'abbesse jusqu'à le 
carrosse, l'y faire monter, et ensuite crier au cocher : « Touche! (a 
droit au Pont-Neuf. ! nous sommes toutes Mazarines, nous tenons 
M. de Lorraine : ul le faut jeter dans la rivière (1). 4 

Mais l’abbesse se méfa, et M. de Lorraine demeura au sec 
sur la place Royale, au grand dépit des dames. | ‘4 

Pendant que la comtesse de La Guiche Saint-Géran chetehe (0 
son fils avec grande énergie et patience, et que le Gouverneur 
son époux ferraillait contre les soldats de M. le Prince, la char- 
mante Marie de Bellefond, l'amie que la comtesse de Saint. 
Géran nommait sa fille, et qu’elle avait connue dès l’âge. 
plus tendre, se faisait aimer du plus bel homme du royaum 


(4) Mémoires de Conrart. 4 juin 4652, p. 81. 
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Il était si beau qu'on lui avait donné le nom d’un héros de 
roman dont l’auteur avait fait le portrait le plus séduisant du 
* monde : « Sa haute taille, son port noble et fier, sa beauté sin- 
_ gulière, le jeu souple de ses membres, le distinguaient des 
| guerriers de son âge (1). » D'autres disaient de Pierre de Villars 
que « c'était l’homme de France le mieux fait et de meilleure 
| 1 mine (2) », et la vérité est qu’on ne pouvait rien voir de plus 
| parfait que ses traits, de plus régulier et de plus harmonieux 
de: que l'ensemble de sa stature. 
=. Pierre de Villars était de toute petite noblesse et récente, car 
- elle « ne datait que de deux générations », sa famille était de 
la province du Lyonnais et vivait CHichement étant pauvre, 
dans un pays que l’on nomme Condrieu (3). 
Un de ses oncles fut archevêque de Vienne, mais son 
‘4 3 père et son père firent bravement leurs preuves aux 
armées. Sur les dix enfants de la famille, il y eut sept filles” 
dont on ne sut que faire ; on n'en maria que deux et tout le 
reste fut au couvent. Sur les trois fils, l’un prononça des vœux 
. ét l’autre fut occupé de quelque manière sur les galères de 
_ Malte. Quant à l’ainé, Pierre, il entra dans la maison du duc 
:à # de Nemours: c’est dire qu’il prit le parti des princes pendant 
_ la guerre de la Fronde. Vaillant à outrance et beau comme 
Achille, il fut aimé des femmes et se plaisait fort dans leur 
_ société. Les Sévigné et les La Fayette furent de ses amies, et 
…. Mie d'Outrelaise la Divine, sa marraine : c’est elle qui lui donna 
Du nom d'Orondate dont une autre dame, M Pilou, qui ne 
4 comprenait rien à ce surnom, fit La Rondache (4). On ne 
_ compte pas les bonnes fortunes de ce cavalier. On sut pourtant 
. bien que Ninon de lEnclos lalla voir à Lyon en 1648, et que, 
_ pour se mieux déguiser, elle s’habilla en homme, et voyagea 
comme un courrier. Ainsi celte belle dame qui.savait si bien 
_ maltraiter ses soupirants fut plus humaine pour Orondate que 
Lo. le grand prieur de Vendôme, par exemple, certes moins 
. beau que le premier. Elle le découragea si bien par sa froideur, 
'qÙ ‘elle s’attira ce quatrain où l’on voit le dépit du personnage : 


FE > 


n : 


‘4 A 


4 La Calprenède. Orondale est le principal héros de Cassandre. 

: (2) Saint- Simon, Mémoires, vol. 1, p. 26. 

be (3) Préface à la nouvelle édition des Mémoires de la Cour d'Espagne, 1679 
1681, par le marquis de Vogüé (Morel-Fatio, 1893). 

(4) Saint-Simon, Mémoires, vol. II p. 101. 
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Indigne de mes feux, indigne de mes larmes, 
Je renonce sans peine à tes faibles appas. 
Mon amour te prétait des charmes. 

Ingrate, que tu n'avais pas. 


Ninon ne fut pas embarrassée pour lui répondre : 


Insensible à tes feux, insensible à tes larmes, 
Je te vois renoncer à mes faibles appas, 

Mais si l'amour prête des charmes, 

Pourquoi n’en empruntais-tu pas? RE 


Pour en revenir au bel Orondate, il tomba amoureux de 
l'amie de M de Saint-Géran et on commençait d'en’ parler, 
quand la chose fut ébruitée tout d'un coup par M"* de Choisy, 


un jour qu'étant allée visiter M de Fiesque (4), il lui prit la : Ê 
fantaisie de monter chez la Divine (M!° d'Outrelaise) qui logeait M 


au-dessus ; en y arrivant, elle fit fuir un couple qui s’entrete- 


nait à voix basse et de très près. Mme de Choisy reconnut bien 


la jeune fille qui était M: de Bellefond; pour le galant, elle ne 
le put voir, car il s'enfuit, mais elle fit dans le salon de 
Me de Fiesque, une description si élogieuse du peu qu'elle 
en avait vu, que tout le monde tomba d'accord pour dire que 
cet homme ne pouvait être qu’Orondate; d’ailleurs, on le savait 


très amoureux, et il épousa bientôt Marie de Bellefond, qui 


était fort jolie, mais sans le sol, tous deux de bonne 
famille, surtout Marie qui tenait à celle du maréchal de Belle- 
fond et aux Saint-Géran par les Aux Epaules de Sainte- 


Marie-du-Mont, en Normandie. Le comte et la comtesse de. 


Saint-Géran qui aimaient tendrement Marie, et qui furent 


toujours fort généreux, baïllèrent une somme de 12000 livres . 


aux époux le jour de leur mariage, et leur consentirent une 


somme de 40 000 livres, payable après leur mort, au cas qu'ils 
mourraient sans enfants. Cette donation fit beaucoup parler 


les ennemis du Gouverneur du Bourbonnais. 


— Comment, disaient- ils, le comte et la comtesse de La 
Guiche Saint-Géran purent-ils promettre 40 000 livres après 74 
leur mort au cas qu'ils mourraient sans enfant, puisqu'ils 
feignent d'avoir retrouvé le leur et qu'ils mènent si grand 


bruit autour de cette trouvaille ? 


(1) Sur la comtesse de Fiesque, maitresse du chevalier de Grammont, voir: 
aussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules. | 
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… Le comte et la comtesse de Saint-Géran servirent donc de 
“iamille à Marie de Bellefond, orpheline. La duchesse de 
Montmorency, qui s'était retirée après l'exécution du duc au 
couvent de la Visitation à Moulins (1), en sortit pour venir 
signer le contrat; la duchesse de Ventadour le signa aussi. 
“Tout cela était fort beau, mais ne donnait pas un sol aux nou- 
veaux époux, car ils ne pouvaient mettre en commun plus de 
30200 livres (2) à prendre sur la succession de M. de Belle- 
fond, et la moitié du petit bien de Villars à Condrieu déjà 
_ tout chargé d’hypothèques. Heureusement pour les époux, 
| M. et Mre de Saint-Géran avaient penséà eux, comme on l’a vu. 
Le mariage fut heureux. M de Villars qui « roucoulait 
à 5omme une colombe » (3), « savait bien aimer » (4). 

Il ne faut pas croire toutefois que la beauté d'Orondate 
| ‘cessât Jamais de lui procurer des galanteries ; après son mariage, 
tout comme avant, les dames ne se découragèrent point et le 
ï recherchèrent tout autant, les jolies et les laides aussi. 

- Mrs de Gondran et de Gouville furent parmi les plus 
jolies, et la première parmi les plus galantes. C'était, cette 
“Gouville, la fille du contrôleur des Gabelles, un avocat qui se 
Dmait Bigot de La Honville (5). Elle fut célébrée par ses 
amis sous le nom de Lolo et se nommait Charlotte. Elle inspira 
es couplets comme ceux-ci : 


Quand Lolo se mouche sur ma manche 
L J'en suis le dimanche... 

.… Car ma Lolo ne mouche ni ne crache 
+ | Rien que le jasmin. 
f 4 Elle eut avant son mariage une intrigue avec la Roche- 
Giffard qui se continua encore après; elle en eut bien 
d'autres. Le marquis de Sévigné fut tué par d’Albret en duel, 
et c'est la Gondran qui en fut cause; on parla aussi de La Case 
et de l'abbé de Sainte-Croix, et de l'abbé d’Aumale, et de 
Romilly.. . on voit la liste : elle est longue. M”*° de Gondran, fort 
belle et on fut bizarre autant que galante et audacieuse. 
1 1632. 
.@) Vogüé, préface déja citée. Le mariage fut béni le 24 janvier 1651 par 
le curé Sauldoyer. 
(3) Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, déjà cité. 


… (4) Mr: de Sévigné, Lettres, vol. II, p. 280. 
_ (5) Tallemant des Réaux, D tes déjà cité. 
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Elle fut tôt débarrassée de son époux, qui supporta tout, 
puis eut le bon esprit de renoncer à ce tout, au bout de peu | 
d'années. À 
Mve de Gondran « buvait comme un ‘templier », et faisait. | 
des orgies qui la rendaient souvent malade ainsi que ses amies, À 
Elle avait des fantaisies. Un jour, il lui prend l'envie de changer. 
de chemise. C'était en été, — et elle en change devant un’ 
homme qui lui rendait visite dans son salon pour la première. 
fois (1). Une autre fois, elle est malade au lit, mais elle voit sa 
garde accroupie devant le feu : cette vuella divertit, une envie. 
la prend, elle se lève, donne une bourrade à la garde qui roule. 
par lerre, puis va vite se recoucher. Lorsqu'elle fut veuve, 
celle mena une vie si sérieuse qu'on'la put croire convertie. 
C’est elle qui disait : « Je ne comprends pas comment on peut: 
s'ennuyer, quand on sait faire du point d'Espagne. J'aime ma 
liberté, non pour vivre dans le libertinage, maïs pour pouvoir. 
me coucher sur mon lit quand il me plait. N'y at-il pas du. 
plaisir à pleurer tout son saoul, quand on a été quinze jours sans. 
pleurer (2)? » Tout cela est bel et bien, mais Lolo n'aurait eu 
garde, malgré ces mines et ces paroles sensées, de renoncer, 
aux plaisirs de l'amour, et quoiqu’elle prononçât de telles 
paroles, Mwe de Gondran préférait le bel Orondate à tous les” 
points d'Espagne du monde. Malheureusement, il advint que 
Me de Gouville le trouvait aussi fort à son goût, et que les deux, 
dames se jalousèrent; cela amena des brouilles. Pour M de 
Gouville, elle était la femme de Michel d'Agouges, marquis de\ 
Gouville, sœur du fameux Tourville, et aussi jolie que sa rivale. 
Elle faisait partie dela maison des Princes et logeait à, 
Chantilly ainsi que sa mère, Mr° de Tourville; elle accompagna 
donc Mme Ja Princesse avec les autres dames de la maison 
quand elles partirent toutes ensemble pour Montrond, avec le’ 
jeune duc qu’elles avaient habillé en fille, afin de dépister los 
soldats du Roi. De Montrond on fut en Guyenne et les galan“ 
leries allèrent leur train, malgré les inquiétudes et les dangers! 
du voyage. La Gouville traînait après elle les cœurs de MM. de 
Jessac, de Meille, de Lorges et de Guitaut… Ce dernier qui, 
avait quelques chances, malgré les attaques de ses rivaux, disait 
que ces altaques-là « lui profitaient au lieu de lui nuires # : 70) 


(4) Talleman: des Réaux, Historieltes, déjà cité, vol. V, p. A8. 


(2\ Mémoires de Lenet, vol. LIL, p. 112. 39. à 
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Me de Gouville était fort recherchée et recevait agréable- 
ment ses amis. M. Loret a fait à son propos chanter sa fameuse 
«Muze De 

En un logis de la ville, 

Sçavoir chez la belle Gouville, 

Dimanche un ballet l’on dansa, 

Qui pour rare et joly passa. 


On y vit des femmes fort belles 

Et mesmes fort spirituelles; 

Mais on peut dire avec raizon 

Que la dame de la Maizon 

Par ses grâces particulières 

Ne cédait point à leurs lumières (1)... 


3 none, pour faire bref, la Gondran croyant que Villars lui 
à référait cette dame, s’en fut dire à Me de Villars que « son 
on ari s'était épris de cette huguenote ». Marie, qui était folle 
_ de son époux, en eut une si grande peine qu'elle resla après 
cela trois jours sans manger. En vain la pressait-il, elle ne 
voulait rien dire, mais comme une femme ne résiste pas long- 
temps aux questions d’un amant que la passion rend éloquent, 
elle confessa enfin son chagrin à Orondate, et celui-ci fort ému 
à son tour lui déclara : « Je ne la verrai plus. » Voyant comme 
ilen usait avec elle, Marie se rapprocha de la Gondran, et 
RE finit par s’apaiser (2). 
Personne d’ailleurs ne semblait plus séduisant dans sa 
jeunesse que Marie de Bellefond : dès qu'on l'avait vue, elle 
plai sait. Elle plut: fort à la reine Christine de Suède, lorsque 
Heu Paris pour la première fois ; la Reine la cajola 
tant qu'une si grande faveur excita la curiosité des dames (3) de 
À a cour qui ne la connaissaient point et qui, toutes, la voulaient 
voir après cela. Car la reine Christine, toute bizarre qu’elle 
4 fait, avec sa perruque de travers et ses bottes, fut l'enfant 
F: âtée de Paris lorsqu'elle ÿ, vint en 1652. Elle y fit d'abord une 
rée pompeuse, ce qui plaît toujours à la canaille, qui, outre 
laisir de la vue, espère encore tirer pied ou aile des foules 
ées et distraites, et gagner là quelque occasion oubliée. 


& Loret, Muze PAPE Lettre At 28 juillet 1655. 

CN Tallemant des Réaux, Historiettes, vol. V, p. 483. 

Le Mn: de Saint-Ange entre autres qui avait de si grandes prétentions à la 
bea uté et fut si furieuse an elle vit sa rivale. Voir Tallemant (déjà cité). 


et : — 
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La Reine, donc, parut montée sur un cheval blanc tro 
grand, très beau, qui était tout coiffé de plumes blanches dont 
l'ombre s'agitait gracieusement sur son front à chaque mouve 
ment de tête qu'il faisait. Ce cheval était véritablement habillé. ! 
de velours cramoisi, recouvert de broderies et de franges d'or. < 
et d'argent; que l'on se figure l'éclat de cette parure lorsque Ja s. 
Reine, en tête de son cortège, passa au grand soleil, — 1l faisait 
heureusement fort beau temps, — sur le Pont Neuf. La Reine. 
avait des pistolets à l’arçon de sa selle, une jupe d'or, des plumes. | 
noires au chapeau, elle agitait sa canne en passant au milieu. 
de la foule « d’archers et de notables », de soldats en armes, de. 
duchesses, de gens d'église, de chevaux, de carrosses et de 
mendiants (1). “LG ‘4 

Mais 1l faut bien revenir au procès de M. et Me de Saint 
Géran contre les gens qu'ils soupçonnaient d’avoir été assez è 
criminels pour leur dérober leur nouveau-né. Comment avoir 
la preuve qu'on le leur avait rendu en la personne d'Henry de | 
Beaulieu ? La Pigoreau soutenait qu’elle était la mère, et que | 
cet enfant avait été « nourri de ses mamelles pendant deux ans, » | 
et qu'elle ne l’avait quitté que pour le faire monter à l’âge deu 
quatre ans et demi, en 1643, dans le carrosse de la pousse 
nante du Bourbonnais. Voire. + 

Or, il arriva qu'un homme nommé Sequeville était venu. ; 
dire à la comtesse vers les années 1652 ou 1653, qu’un enfant. 
avait été baptisé à Paris en 1642, et que la Pigoreau, justement, \ 
avait beaucoup de part à cet événement. On apprit aussi 4 
que l'enfant indiqué par ce Sequeville avait été nourri à Torcy 
en Brie, village tout proche de Meaux. Aussitôt le comte de” 
Saint-Géran et la dame sa femme obtinrent un arrêt qui leur. 
permit d'informer devant le juge de Torcy. Il est bien entendu. 
que les ennemis du Gouverneur et de son épouse accusèrent 
aussitôt ce Sequeville d’être « un vagabond débauché et ruiné » : 

L'affaire se compliquait et devenait par le même temps pl 
limpide : elle se compliquait, parce que chaque jour voyait. 
naître des témoins nouveaux qui ne disaient pas tous de même 
elle devenait plus limpide, car on allait savoir avec l’aide @ e e 


mères se disputaient à la fois. 


X 


(1) Voyez Extraordinaire de la Gazette du 12 septembre 1652. 
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Le septième de septembre, il fut fait une information à 
Torcy en Brie (1653) et le 14 d'octobre, un arrêt fut rendu pour 
… adjoindre la Beaulieu aux poursuites. Chaque mois il est à 

remarquer que l’on entreprend des instructions, récolements 
et confrontations nouvelles pour cette affaire; en 1654, voici 
. le 12 de janvier, et le 26 du même mois, l’interrogatoire de 
… Françoise et Michèle Quinet, obtenu par un arrêt de la Cour; 
le 24 d'avril, c'est le fils de la Goliard qui est interrogé, le 
… 21 de mars, il y a une information à Moulins, le 8 de juillet, 
… à Usson, le 17 de juillet, un procès-verbal de perquisition, 
É le 22 d'août, un arrêt obtenu à leur tour par les Quinet, deman- 
dant à être reçues opposantes, etc., etc. 
F _ S'il est juste de mentionner cette procédure pour l'exacti- 
. tude des événements qui composent l'affaire Saint-Géran, il 
serait fort peu divertissant de s’y trop attarder. On doit dire 
à pourtant, en résumant jusqu'à ce point cette célèbre cause, que 
_ trois faits principaux furent contestés à la comtesse de Saint- 
. Géran dans le détail de la discussion : 
; 4° Qu'elle eût jamais été grosse d'enfant; 
2° Que son enfant lui ait été volé; 
3° Que l'enfant ramené en Bourbonnais par Beaulieu et soi 
… disant le fils Henry de la Pigoreau, fût son propre fils. 
…._ Toutes les autres questions soulevées viennent des pre- 
be mières, qui en sont la source. 
Pour le premier point, on n’a pas oublié les témoignages 
et les attestations des dames pendant la grossesse, outle Et 
» bonnais défila en ce moment à Saint-Géran de Vaux, — sans 
_ compter les remarques des servantes, et des valets. Pour ce qui 
est de l'enfant volé, il y eut des dépositions de diverses per- 
sonnes que nous donnerons ci-dessous, et par les informations 
- de Torcy, on connaitra si l'enfant Henry de Beaulieu est bien 
celui qui fut allaité dans ce village, et le même qui revint 
…_ avec la Gouvernante dans son carrosse en Bourbonnais au 
_ cours de l’année 1643. 
n En ce qui concerne le deuxième point, le vol : 
? Voici les dépositions de quelques personnes qui disent avoir 
rencontré Beaulieu dans la nuit du 17 au 18 août 1641. 
: — Déposition de Jacques Carmé, concierge de Saint-Géran, 
Jean Rosière meunier, Pierre Girard, et Etude Bailly, aux- 
quels on a fait dire que Beaulieu avait enlevé un enfant dans 
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une corbeille au mois d'août 1641 et qu'il passa PRx une des 
portes du parc (1). | 
Réponse : 4° Ces témoins n’ont pas dit si © était un tes 
2° Ils ne disent point à qui ou cet enfant, et si c'était celu 
de l’intimée, car il pouvait être à un autre; ES 
3° Qu'il fallait limiter le jour, et il ne suffit pas d' avoir “dit. 
que c'était au mois d’août; ï 
4° Si Beaulieu avait fait cet enlèvement, il lui était facile 
de bien cacher l'enfant sous son manteau ou une casaque, et il 
n'eût été assez brutal pour l’exposer aux yeux de tous les domes- 
tiques qu’on à fait déposer; pe : 0 
5° Si ces domestiques ont vu l'ARN ent d l'ehint de 
leur maitresse au temps même que dans le mois on disait, 
qu'elle était en couches, ils devaient révéler ce crime. > ‘14 
_ Cette dernière réponse est assez bonne, mais on sait come | \ 
ment sont les valets; leur esprit est lent; Beaulieu était pour 
eux un homme bien important : comment jeter sur lui le soup- 
con? et peut-être eux-mêmes n'ont-ils pas soupçonné Beaulieu 
en ce moment-là d’être un grand criminel? i nn 
Une femme, Jeanne Prud'homme, dite la Normande, dépose 
qu’elle avait ouï dire aux femmes de chambre de la Bouillé 
qu'on avait sorti un enfant du château de Saint-Géran, que le 
disant aussi à Louise Goliard sage- -femme, elle lui répondit : 
« Ses filles ont la langue longue, je les ferai bien taire si elles 
se mêlent de parler de cela ; s’il est sorti un enfant que château, | 
ce n'est pas madame qui l'a fait. ) Fa 4 
Marie Meslier, au mois d'août, CA ses brebis, vit un gen- 
tilhomme à cheval venant de Saint-Géran, portant un enfan | 
nouveau-né dans une corbeille, l’entendit crier et sur ce que le. 
cavalier lui demanda une nourrice, elle lui en enseigna une 
dans le village, où il fit donner du lait à l'enfant (2). F 
Réponse : 1° Elle ne marque le jour du mois, ce qui re 
le témoignage trop vague; : AA à 
20 Elle ne nomme pas le cavalier, et ne dit pas que ce st 
Beaulieu : or il peut se faire que dans l’étendue d'un mois 
‘ait passé, et porté d’autres enfants en nourrice, 
3° Ne dit non plus que |’ enfant était fils ou fe; JÉER 


(4) Bibl, Nat. Fonds Clerembault, 180. Suite du fm. pour M la à éncen de 
Ventadour, déjà cité. M 
(2) Information de Cusset, 
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4° La Meslier était une pauvre fille des Escherolles, à une 

… petite lieue. du château, qu'on a gagnée facilement avec de 
l'argent. 

— Preuve de ce que Claude Gautier dit, suivant le factum, 

que sa femme donna du lait à l'enfant, que celui qui le porta 

passa la rivière à Port de la Chaiïze, s'étant arrêté chez Bou- 
 çaud, cabaretier audit lieu. 

x — Réponse : On n’a pas nommé le cavalier, pas dit quel était 
le sexe de l'enfant, etc., que le pauvre laboureur des Esche- 
roles était sous la portée du canon de la place, c'est-à-dire sous 
le pouvoir de l’intimée, Gouvernante du pays, etc. 

| À la déposition de Paul Boithion, le charretier de Gannat 

en Auvergne, qui a dit qu'il avait rencontré sur la route près 

- le village Du Cheix « un cavalier portant sous une grande 

- casaque un enfant emmailloté, et que l’hôtesse du lieu lui 

- donna du lait et le remua (1), » les adversaires répondent que 

” Beaulieu n'a pasété nommé, qu’il ne portait pas une casaque, au 

… contraire (?) que personne n’a parlé du sexe de l'enfant, ete... » 

… Mauvaise défense : un cavalier qui boit au cabaret avec un 

— charretier ne lui donne pas toujours son nom; d’ailleurs, celui-ci 
en avait dit assez pour qu'on le püt reconnaitre par la suite, car 

… il s'était montré pendant tout le voyage un intolérable bavard. 

à _ Grâce au comte et à la comtesse de Saint-Géran dont la 

€ constance ne se démentit pas au cours de toutes ces longues 

- années, l'affaire ne chôma guère, mais la justice est lente. Par- 

… fois les plaignants s’impatientaient : on possède une lettre du 

… gouverneur du Bourbonnais adressée au magistrat Achille IT de 

n Harlay, le suppliant de ne Le point oublier. M. Ménardeau, rap- 


- porteur de l'affaire, réclamait les conclusions de M, de Harlay; 


É « Monsieur, 


«Je venais vous supplier très humblement d’avoir la bonté 
d'envoyer vos conclusions sur mon affaire à M. Ménardeau, qui 
- en est rapporteur. Il ne veult point y travailler sans les avoir, et 
1 dit, monsieur, que c’est la première pièce qui doit voir (sic). Vous 
… n'avez fait l'honneur, monsieur, et à madame de Saint-Géran, 
_ de nous dire que, dès qu'il serait nécessaire, vous les donneriez, 
de nous vous conjurons au nom de Dieu, monsieur, d'avoir cette 
‘4 
; (1) Information de Saint-Pierre le Moutier. 18 février 1639, 


} 
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charité. Nous avons obtenu le bureau pour les jours après 
la Saint-Martin. Il n’y a pas trop de temps à M. le Rapporteur 
pour la voir. Il ne la verra point qu'il n'ait les conclusions. 
Ainsi, monsieur, ma fortune et ma destinée sont entre vos 
mains. Puisque vous avez la bonté de les faire, ayez encore celle 
de les envoyer, (ce) sera la dernière obligation que vous aura, 
monsieur, Votre très humble et très obéissant serviteur, 
| « La Pazisse (1). » 


Achille IT de Harlay était puissant, fort bien en Cour, d’ail- 
leurs savant jurisconsulte, par-dessus le tout bon lettré, avec 
cela sachant se faire craindre. Il eût été pour M. de Saint-Géran 
un allié d'importance... Mais rien ne pouvait être moins abor- 
däble que ce petit homme maigre, avec son regard perçant et 
ses mots aussi percants que son regard. On a fait un volume de 
ses traits. [l n’était point aimé; admiré, c’est autre chose, et « 
encore il le fut de loin. Sa carrière fut belle, il pouvait ne la 
devoir qu'à ses mérites qui étaient grands, il y joignit la diplo- 
matie d’un diable, des courbettes et des révérences sans fin. 

Voici un mot que M. de Harlay lança à ses conseillers, un 
jour qu'il les trouva parlant trop haut pendant une audience : 
« Sices messieurs qui causent ne faisaient pas plus de bruit 
que ces messieurs qui dorment, cela accommoderait fort ces. 
messieurs qui écoutent. 

Achille de Harlay de à M. de Novious (2), en 1689, 
comme premier président au parlement de Paris. Au temps de 
la Maintenon, le Roi ne jurait plus que par lui, et 1l y eut à cela 
des raisons. Devenu vieux, Achille IT eut une attaque d'apo- 
plexie, mais s’en releva bien. Comme on le saigna quatre fois 
de suite pour le soulager, on lança dans Paris cette épigramme : 


Ne le saignez pas tant, l’'émétique est meilleur: 
Purgez, purgez, purgez, le mal est dans l’humeur (3). 


_Siles magistrats se montraient parfois réservés vis-à-vis de 


l'affaire Saint-Géran, la Providence n’abandonnait pas le Gou- 
verneur du Bourbonnais. On lira plus loin comment elle lui vint 
en aide par le témoignage de la dame de Sanzay, veuve du 


(4) Lettre autographe. Collection Godefroy, 274, folio, 41. Bibliothèque de 


l'Institut. 
(2) Saint-Simon, vol. I, p. 141. 
(3) Lettres de M®+ de Sévigné, 29 juillet 1695, vol, X, p. 304- 39, 
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comte de Montafillon, qui fut instruite du rapt de l’enfant 
présumé fils du sieur de la Guiche, d’une manière où il est 
impossible de ne pas découvrir une intention divine. Voici cet 
acte : 
2 Messire Jean du Tillet, rapporteur dans une addition d’in- 
Honnation, a entendu dame Gabrielle de Sanzay, veuve de feu 
M'e Toussaint de Rosnadec, comte de Montafillon, âgée de 
D cu ans et neuf mois, demeurant rue Saint-Lam- 
4 per, paroisse de Saint-Sulpice (cette dame est un témoin pro- 
duit par le sieur de La Guiche), après serment par elle fait de 
dire la vérité : 

- « À dit qu'en l’année MDCLII et à peu près le temps de la 
journée de Saint-Antoine, étant logée en une maison du 
# nommé Pigoreau, père de la Motte de Beaulieu, lequel 
Pi roreau... sous le prétexte de voisinage et de ce que la dite 
léposante était son locataire, venait assez souvent la visiter, et 
“que, une fois entre autres parlant de M. et M" de Ventadour, 
le Me de Saint-Géran, luy voulut faire entendre qu'il y avait 
quelque différend entre eux, sur le subjet d’un enfant que 
[ne de Saint-Géran disait lui appartenir, luy crascract cette 
affaire comme une chose assez étrange, de laquelle la dépo- 
sante n° ayant aucune congnalssance, par curiosité, lui demaada 
equ'il voulait dire, dont ledit Pigoreau, Surpris, lui demanda 
s'il était. possible qu'elle n’eût point de congnoissance de cette 
affaire, qui faisait assez de bruit; sur quoy la déposante luy dit 
qu'elle n'en avait point entendu parler... sur quoy ledit Pigo- 
reau lui dit qu'il y avait eu un domestique en la maison dudit 
eur comte de Saint-Géran appelé Beaulieu, beau-frère de sa 
fille, lequel ayant aydé à soustraire un enfant mâle, duquel 
dite dame de Saint-Géran avait accouché, et que ledit Beau- 
eu avait donné à M de Beaulieu sa fille pour la faire 
lourrir.…. que deux ou trois ans après, ledit Beaulieu avait 
mandé à Mme de Saint-Géran place dans son carrosse pour 
mener ledit enfant au pays pour le faire nourrir chez luy, 
mme enfant du deffunt Beaulieu son frère, et de ladite Pigo- 
au sa femme ; sur quoy, la déposante lui demanda comment 
élait possible que l’on puisse faire passer cet enfant pour 
partenir à la Beaulieu, à quoy ledit Pigoreau répartit que cela 


406 | REVUE DES DEUX MONDES. ni 


cy-dessus, et ainsi ilétait bien facile de faire passer cet en : 
du même âge pour celuy de sa fille. : la déposante s'informant 
de la facon par laquelle M de Sant Géran avait eu quelque | 
congnoissance de son enfant, il dit (Pigoreau) qu’il ne sçavait SIM 
Beaulieu en mourant en avait déclaré quelques choses. Mais | . 
que sur le bruit qui s'en était découvert, on avait fait empré | 
sonner leur sage-femme... qu'enfin, elle avait dit (la sagew 
femme) que Me de Saint- Géron avait accouché d’un garçon 
et que le même enfant qui était chez Me de Saint-Géran, sous. 
le nom de Beaulieu, était celuy dont elle l’avait accouchée… 5 
Pigoreau lui fit assez congnoistre qu'il RAP AE Rs la 
conduite de sa fille en cela. | | 
« Lecture faite, a persisté et a signé: 
« GABRIELLE DE SANZAY (1). » 


DER 


Toutes ces dépositions semblent bien établir abs l'enfant 
élevé par la Beaulieu n’était pas le sien. Mais il faut revenir. 
maintenant à l'instruction de Torcy, qui donna à l'affaire des 
lamières bien nouvelles et aussi bien terribles pour les cou 
pables, en admettant encore une fois que toute cette affaire ne. | 
soit pas l'invention monstrueuse de l'imagination. A partir 
du jour où, à propos de Torcy, la Pigoreau est citée au procès 
cette femme sortira de l’obscurité et jouera un grand rôle. Elle 
grossira le nombre des adversaires du comte et de la comte 
de Saint-Géran en réclamant l'enfant comme étant le sien 
soutiendra du même coup les prétentions des Bouillé, Vent: - 
dour et du Lude (la marquise de Bouillé avait en effet marié 
sa fille unique, Renée de Bouillé, au comte du Lude) ; cetié 
dame devint par la suite, comme il est naturel, héritière des 
revendications maternelles. Puisqu’il est question ici encore 
une fois de cette Bouillé, il est bon de rappeler que, sans le piôl 
mier juge qui fut chargé de cette affaire, le gouverneur du 
Bourbonnais n’eût pas épargné sa sœur, et eût demandé sa 
mise en accusation, tant il la croyait coupable, car, sila matro 67 
était coupable, la marquise l'était plus qu elle. On ne peut 
deviner qui conçut l'idée infernale qui s’empara de tous ces 
personnages; mais si les soupçons du comte et de la comtesse 
élaient fondés, que dire de la sœur d'un su nie qui 


(1) Arch. Nat., X, 2 b, 1250. 
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3 s'allie à une pareille guenipe, dans le dessein de faire dispa- 
 raître un nouveau-né, son neveu, héritier d’une si grande et si 
. noble famille ? 

Voici ce qu'on apprit concernant la Pigoæeau, d’après les 
interrogatoires de l'instruction conduite par MM. du Tillet et 
… Menardeau, rapporteurs en cette Cour de Paris. Jacques de 
de Beaulieu, feu le maitre d'hôtel du comte de Saint-Géran (qui 
| aurait en 1641 enlevé l’énfant), était fils d'Adam de Beaulieu, 
—_ gentilhomme, et de demoiselle Charlotte d'Ermonville. Ce 
Jacques eut un frère nommé Henry écuyer, d’abord capitaine 
au régiment de Mont-Pérou, puis aussi maitre d'escrime 
et tireur d'armes. Il épousa, le 26 janvier 1637, demoiselle 
Marie Pigoreau, en l’église de Saint-Médéric à Paris. Deux 
& enfants mâles naquirent de ce mariage : l’ainé, Anthoine, qui fut 
LA baptisé le 10 décembre la même année, et tenu sur les fonds 
_ par r M. de Morangis, conseiller d'État; le second Henry (4), né 
À _ posthume, son père ayant été assassiné au mois de juin 1659, 
4 Paris, laissant sa femme grosse. Elle accoucha le 9 août. Le 
. lendemain 10 août, font était baptisé. Son parrain fut 
. Jacques de Podict son oncle, qui s'était trouvé en cette ville 
… de Paris, et Pierrette Daufin fut la marraine, femme du sieur 
“Petit, notaire au Châtelet. Le baptème fut en l’église Saint- 
Gervais, la demoiselle de Beaulieu habitant alors rue du Roy 
"de Sicile, avec un nommé Bernard de Mantes, maitre à danser; 


 logent chez les maîtres à danser, parce qu'on apprend ordinai- 
k: rement ces exercices ensemble. Les maîtres d'escrime tiennent 
| les salles basses, et les maîtres à danser se logent au premier 


La demoiselle de Beaulieu nourrit son fils posthume pendant 
la fin de l'année 1639, toute l’année 1640, et une partie (environ 
pr ou cinq Le “E l'année 1641, « ce que fait vingt ou 


e. ë L'extrait de baptême produit sous la cote MN de l'inventaire des appelants. 
{ . Paroisse Saint-Jacques de la Boucherie, 
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se décharger tout à fait de l’un d’eux. C’est pourquoi, lorsqu'elle 
vit Beaulieu, en cette même année repartir pour le Bourbon! 
nais avec ses maîtres, elle lui proposa de prendre avec. lui 
Henry son plus jeune fils. 2° 8 
Toutes ces explications ne prouvent pas que le petit Henry 
de Beaulieu fût né La Guiche Saint-Géran, certes; mais si l'on . 
apprend qu'Henry de Beaulieu, fils posthume de la Pigoreau, a. 
décédé chez sa mère en 1641, et que ladite Pigoreau reçut des 
mains de son beau-frère, cette même année, l'héritier des sei- 
gneurs du Bourbonnais, lequel elle fit passer pour ce fils décédé 
en Jui donnant son nom et son état, on commence alors de 
comprendre le rôle odieux que joua après la Goliard, la Pigo- à 1 
reau dans cette famille du gouverneur. On eut connaissance de. 
toutes ces choses-là petit à petit, comme ilest naturel. 4 
Pour la mort d'Henry de Beaulieu, ce fut comme toujours, 
des témoins inattendus qui en firent la preuve. C’est une dame 
Gilberte Damoncourt, femme de messire Antoine Boullen, sei- | 
gneur de Morangis (parrain d’Anthoine de Beaulieu), « conseiller M 
du roy, et directeur de ses finances » qui apporta la meilleure. 
Cette dame connaissait de longue date le ménage de la Pie 3 
reau femme Beaulieu, et savait beaucoup de particularités M 
sur cette dernière, l'assassinat de Jacques de Beaulieu Pa 
exemple, la naissance de l'enfant posthume, Henry, appelé \ 
aussi Hendridon, puis la mort de cet enfant. Le sieur deu 
Morangis, son époux, lui amena un jour le fils ainé de la Pigo- | 
reau, Anthoine (M®% de Morangis n'avait pas vu cette femme | 
« depuis les guerres de Paris »), pour essayer de le mettrem 
page en quelque lieu, et enfin l'intéresser à l'enfant. Peu 
après, la dame de Morangis vit Mme de Saint-Géran, et se sou- 
venant des recommandations de son mari, proposa ce jeune 
homme à la comtesse : « C'est le fils d’un pauvre gentilhomme. 
vilainement assassiné, nommé Beaulieu, dit la dame de’ 7 
Morangis, qui n'avait ni sou ni maille; sa femme n’a plus que 
cet enfant à placer, l'autre étant mort déjà. » À ces paroles, voilà. 
Mr de Saint-Géran hors d'elle! « Comment! le fils posthume de” 
la Pigoreau est défunt? Qui donc alors est le bel enfantqu ‘elle 
a emmené dans son carrosse, qu’elle élève et chérit elle-même” 
comme son fils? » Elle presse M de Morangis, qui ne sait 
rien de plus que « le second fils de la Beaulieu est mort », Me 
de cela elle est sûre. M de Saint-Géran se met à ses Bepques 140 
“4 


‘+ 
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" Vous le direz, vous le répéterez, el tout ce que vous savez 
aussi? » Alors, Mme de Morangis fait venir la demoiselle de Pon- 
# | tarmé (qui connait qu'Henry de Beaulieu est mort), et elle fui 
demande tout de go, sans que l’autre se doute de rien, «s'il y 
“a longtemps qu'elle n’a vu la Pigoreau »? La demoiselle 
_ répond qu'elle n'avait point vu cette femme depuis la mort de 
son second fils. Jamais décès ne causa, c'est certain, plus 
de trouble dans le cœur d’une femme, que celui-là n’en causa 
| dans celui de la dame de Saint-Géran. 
s. «Si mon fils est mort, s’écriera plus tard la Beaulieu, que 
la Pete de Saint Géran le prouve ! Sur les registres de l'église 
. Saint- Jacques la Boucherie, on ne voit pas d'acte de décès 
d "Henry de Beaulieu: il demeurait pourtant sur cette paroisse, 
rue Troussevache, et auparavant rue des Lombards... » Mais y 
_démeurait-il? n'était-il point mort déjà? D'ailleurs, la Beaulieu 
| _fitelle constater le décès ? 
…_ «L'enfant baillé par moi, dit-elleencore à la Gouvernante, 
parlait de toutes choses, courait et allait seul par les rues, mon- 
tait seul en carrosse… L'enfant de l’intimée alors eût eu deux 
| ans! En 1649, Henry AD aux Jésuites en cinquième à Moulins, 
| apprenait l'arithmétique, la danse, les armes... l'enfant de l'in- 
“iimée aurait eu huit ans etn'eût pu tenir un fleuret. » Ce sont là 
\ tisons bien fortes, il faut l'avouer. Pourtant une Marie Mignot, 
; sage- -femme de la ville de Paris, vient dire qu'elle a toutes 
ju ‘aisons de connaître la demoiselle de Beaulieu, puisque c’est sa 
n nère à elle Mignot, sage-femme aussi, qui a accouché cette 
Beaulieu d’un fils posthume ; quelque temps après, cet enfant 
à est mort. C’est sa mère qui le lui a dit, un jour qu’elle revenait 
d > visiter la Beaulieu, justement à propos de cette mort, et que 
la Beaulieu en était trèsaffligée... Magdeleine Fepou et Jacqueline 
de Ja Jarry en disent autant à M. Menardeau; « environ l’année 
1643, elles ont oui dire à ladite Beaulieu, de laquelle elles étaient 
proches, qu'un enfant qu’elles lui voyaient nourrir qui était beau, 
b nd, le visage plein était un petit Bernard d’un grand seigneur 
qu on lui avait confié (1). » | 
% « C’est un autre ut gobu qu'à vu La Jarry, » répond 
la Pigorcau, qui n’est Jamais à court, un enfant qu’elle « nour- 


rissait au temps de Beaulieu, lors demeurant rue de la Croix- 
- LME 


D brration de M. Ménardeau 13 juillet 1657, din 
AA 1! à . : 


/ 
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Blanche contre le cimctière Saint-Jean, ce n est pas ce Br 
nard! » ‘4 
Or la Beaulieu és Pigoreau) avait une petite servante, po 
l'aider; une servante dira-t-on? elle n'était donc point si 
pauvre? Hélas! dans ces temps, une petite Denyse Pesefin ne se“ 
payait guère plus de 30 à 40 écus par année, et celle-ci pouvait 
sous tee qui, par son nourrisson, eut quelque argent, 9 
comme il est juste. "4 
La petite Denyse Pesefin n’était guère âgée dans ces années 
là que de douze à treize ans, elle s’occupait de tout et en parti=« 
culier des enfants. Or, elle se souvient très bien qu’elle a servi 
treize ou quatorze mois chez cette Pigoreau. Il y avait là deux. 
enfants, l’un Anthoine de poil noir, l’autre Hendridon qui était 
beau et blond. Elleentendait sa maitresse se plaindre, dire qu'elle … 
était en nécessité, mais qu’elle n’était en peine que de pourvoir. 
Anthoine, car, pour l’autre, la comtesse de Saint-Géran s’en char” 
gerait. Hendridon, à l'époque, pouvait bien avoir vingt mois. Lan 
petite servante a porté cet enfant, elle s’en souvient bien, deux | 
fois à l'hôtel de Saint-Géran accompägnée de sa maitresse ; s’il. 
avait été plus lourd, elle n'aurait pu le porter, remarque-t- elle. È 
Pigoreau disait qu'il fallait que le maître d'hôtel le prit et [em 
donnât à la dame de Saint-Géran, ce qui fut fait peu de temps 
après. L'enfant, quand il fut rendu, pouvait avoir deux ans et neuf 
mois. Elle dit d’autres choses encore ; c'est une petite futée, cette. | 
Denyse; elle a bien remarqué que le maitre d'hôtel Beaulieu, 
parle en secret à sa belle-sœur, quandil la vient visiter. Un jour, 
son nue Hendridon va partir, elle dit à la Pigoreau : « Que k 


Mais la on ditnon, qu'il fallait que ce fût celui-là. Denys 0 
a-{- sh écouté aux portes? cenes puisqu'elle a Qui à diverses 


Ro ces IE ténabien. Ce gendre se nomme « Thiooy. il 4 


2% 
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“est messageret marchand tapissier de la ville de Paris. Le sieur 
+  Pigoreau, père de la demoiselle, allait visiter Raguenet, 1l « fré- 
quentait » chez lui. « Peu de temps après la mort de Beaulieu (le 
maitre d'hôtel), une somme de 1 700 livres est déposée entre les 
…_ mains de l’épicière au nom de la Pigoreau », laquelle envoie 
ee l'argent en plusieurs fois. 
Donc, il y a chez ce Raguenet un trésor déposé pour les 
besoins de la Pigoreau et de son nourrisson; elle y peut 
“plonger tout à son aise et personne ne lui refuse rien. En cela, 
mais en cela seulement, cette histoire est semblable à un conte 
- de fées. La Pigoreau, c'est Aladin, et Raguenet l’épicier, c’est la 
lampe merveilleuse. Mais un jour la lampe merveilleuse ne 
fournit plus d’or, et la Beaulieu, appauvrie, rend l'enfant. 
) Pour résumer, on sut après enquête que le septième jour de 
“mars 1649, la Pigoreau, qui sedissimulait dans un confessionnal 
* tout proche, avait fait baptiser en l’église de Saint-Jean de Grève 
un jeune enfant du sexe masculin, Bernard, de père et mère 
inconnus. Le parrain (à qui la Pigoreau bailla dix sols de récom- 
| pense) se nomme Maure Marion et est porté sur l'acte de bap- 
tême comme étant « gagne-denier et serviteur de cette église » 
(en vérité fossoyeur); la marraine, « pauvre femme », se nomme 
Jeanne Ghevalien, veuve de Pierre Thibourg. Voici at de 
optéme: 

Bose Le. Dame jour de mars a été baptisé Bernard 
fs de | et de le parrain 
re ‘Maure Marion gagne-denier et serviteur de cette église; la 
| marraine Jeanne Chevalier, veuve du feu Pierre Tibou. Lequel 
… extrait je soussigné prêtre vicaire de ladite église certifie étre vérita- 
lement Pie à l'original. Fait ce 23 avril 1658. Signé 
: du Chesne A), 
_ Maure Mon interrogé ensuite, dit que «ce fut Le Sieur 
du ‘Chesne, vicaire de ladite église, qui baptisa l'enfant, et que 
l'enfant (ils’en souvient) était grandelet ». Après le baptème, la 
É igoreau l’emmena au lieudit de Torcy pour le faire nourrir, 
“mais lapremière nourrice qu’on lui donna, une femme Paillard, 

tomba malade, et il fallut lui retirer le marmot; la Pigoreau lui 
dit « qu’elle en est fàchée pour elle, que sisa santé ne le lui avait 
défendu (de nourrir l'enfant) sa vie eût été gagnée pour le 
1) Registre baptistère de l'église paroissiale de Saint-Jean de Grève à Paris. 
69. Cet extrait est produit au Procès criminel. 
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reste de ses jours ». La seconde nourrice fut la veuve de Mar 
Seguin; on lui laissa l'enfant dix-huit mois; ensuite, la Pigoreau. 
l’'emmena, le sevra, et changea de quartier. C’est alors qu’ ’elle 
vint demeurer rue Troussevache, où personne ne pouvait 
s’'apercevoir de la fraude; toutefois, il faut bien confesser qu’en 
dix-huit mois un enfant change de taille et de visage, de telle 
sorte que nul ne le reconnaisse plus. "14 
Un nommé Pierre Desheux, marchand à Paris, est venu 
dire que la Beaulieu a demeuré au logis du Chapeau Rouge 
rue Saint-Martin, « à la première chambre à la montée ». X 
demeurant aussi et s’apercevant qu'il venait chez elle des gens 
qui ne voulaient pas être connus, Desheux et sa femme s’infor- 
mèrent; ils apprirent alors que la Beaulieu était veuve depuis. 
peu d’un maitre en fait d'armes qui avait été assassiné ; chargée 
de deux enfants, l’un lui appartenant, l’autre à elle confié pan 
le maître d'hôtel d’une grande dame, lequel enfant la Beaulieu 
faisait nourrir aux pa et donnait pour lui pension. Pet 1 
de temps après, l'enfant revint de nourrice, et le maître d’ hôtel 
qui l'avait confié à la dite Beaulieu, se trouva chez elle dans sa. 
chambre pour le voir, et le lui recommander de nouveau (1 
Mais, dira-t-on, si cet enfant Bernard, appelé plaisamment 
Hendridon par la Beaulieu, est Geur du comte et de la comtesse 
de Saint Géran, il a dû être remis à cette femme, vers le début, 
de septembre 1641, et voici que ce Bernard n’a été amenéà 
Torcy qu'au mois de mars de l’année suivante ?... Qu'est done. 
devenu l’enfant pendant ces longs mois? qui l’a allaité et soigné 
IL est difficile de répondre à cette question; en vérité, on perd 
l'enfant de vue depuis le mois de septembre 1641 jusqu’au jour 
où à Saint-Jean de Grève il recoit le saint baptême, ayant pour 
parrain un fossoyeur. Après cela, les témoignages abondente et 
tout le monde s'en mêle. | \ 4 
On entendit dix témoins sans reproche confrontés à 14 
Pigoreau; ce furent : Jean Seguin, Antoine Normand, Marie 
Chaussette, Gilles de la Tour et sa femme Anne Lambert, 
Robzrt Paillard, Claude Loison, les nourrices qui avaient nourfi 
l'enfant, la logeuse qui hébergeait la Beaulieu, quand'elle venait 
le voir, etce., etc. Tous ne reconnurent ,point Bernard, mais 


quelques-uns reconnurent la marqu: qu'il portait à son front 
7e 


n 


(1) Information de M. Ménardeau. Recolem :at el confrontation de M. du rit 
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sous les cheveux : c'était la marque des doigts de la misérable 
Goliard, qui avait voulu tout d’abord, — on l’apprit par lasuite, 
— tuer l'enfant à sa naissance. Ce qui est incroyable, c'est que 
celui qui fit enlever le marmot est précisément le même qui 
empêcha la Goliard de le tuer : Saint-Maixant, en effet, préféra 
garder Bernard vivant : il tenait ainsi la marquise de Bouillé 
prisonnière par le secret. Si la marquise, — sait-on jamais ? — 


faisait mine de le trahir, on lui rappellerait à temps que, sans 


elle, l’attentat n’eût jamais pu s’accomplir. 
Il est certain que, depuis que le petit Bernard avait tété 


à Torcy le lait de la femme Paillard, puis celui de la femme 


Marie Séguin, il s’était écoulé bien des années, — quinzel Les 
personnes qui l'avaient vu porté dans les bras ne pouvaient dire 


sans mentir qu'elles le reconnaissaient :à coup sûr; mais elles 


dirent comment elles l'avaient vu en ce temps-là, et c'était : 
beau de visage, avec des yeux bleus, et les cheveux blonds. 
Toutes attachèrent beaucoup d'importance à ces cheveux blonds 
plutôt que noirs, car les deux fils de la Pigoreau, Anthoine ec! 


le défunt Hendridon, étaient noirs de cheveux et de peau. On 


l'avait bien vu à Torcy, car la Beaulieu vint au commencement 


visiter le nourrisson, accompagnée de ses deux fils, {ous deux 


bruns. À la fin, Anthoine fut le seul qui accompagna sa mère, 
qui « pleurait amèrement la mort de son petit Hendridon ». 
Quand la Beaulieu venait à Torcy, elle était avec un grand 
gentilhomme blond, qui portait d'habitude un habit gris et 
un manteau d'écarlate : c'était Bernard de Mantes, le maitre à 
danser qui habitait la maison de cette fille à Paris. Mais l’homme 
ne voulait pas qu ‘on le connût à Torcy, et ne dit jamais son 
nom, ce qui pique les gens, qui lui prètèrent beaucoup plus 
d'attention qu'à tout autre, et ne l’oublièrent point. 
Confrontée face à face avec tous ces témoins, ils ne man- 
quèrent point de reconnaître fort bien la Beaulieu; elle fut 
interrogée aussi sur les faits, mais elle nia tout; elle nia d’avoir 


-jamais été à Torcy et d'y connaître personne. « Une fois 


seulement, elle ‘y vint avec sa tanté », dit-elle, pour faire 


prendre Pair à celle-ci. (Mais c’est un peu loin de Paris pour 


aller respirer dans la campagnel) Jamais non plus «elle ne 


…. porta à Torcy un enfant pour être nourri », jamais elle n’en 


« retira aucun ». Ses enfants n ont Jamais tété d'autre lait que 
le sien, — (ses enfants, cela est possible, mais le petit « Henry » 
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est-il son enfant?) Après avoir dit tout cela, la Beaulieu « 
avoue que Guillemine de la Tour femme de Paillard, est sa. 
commère, et aussi qu'une certaine Jeanne Chevalier (qui se M 
disait marraine de l'enfant) (1), y vint, et, enfin, qu’elle avait M 
donné ledit enfant à nourrir à la femme de Séguin (dans ce 
lieu de Torcy); elle ajouta même que Séguin lui-même, « était 
noir de teint et de cheveux, et mal entretenu ». Enfin, toutes à 
les réponses de cette pécore se « contredirent et furent extrava-. 
gantes ». Cela se passait au commencement de l’année 1651. M 

| a 


VII 


Pendant ce temps-là, en Bourbonnaïs, on se porn 
pour ou contre le Gouverneur de la province ou ses sœurs et. 
nièces; les partisans du comte de La Guiche Saint- Géran . 
étaient nombreux : leur cause occupait surtout les mères, Car. 
elles se disaient que pareil crime aurait pu se commettre dans 4 
leur maison lous les cupides et tous les méchants ne sont pas. 
seulement chez les grands, et on voit partout en ce temps des 
voleurs d'enfants et des imposteurs. Le. résultat de tout cela 
formait une grande agitation dans le pays. Certaines villes du Ne 
Bourbonnais comme Gannat, ou la petite ville de Varennes, “+ 
devenaient alors le théâtre de révoltes scandaleuses, de ven- « 
geances et de représailles qui s’exerçaient sur les ennemis du + 
Gouverneur, leurs gardes, ou gens de leur maison. Des voies 
de fait étaient commises, qui amenaient l'intervention de la Ÿ 
justice; — celle-ci fonctionnant souvent fort mal à propos, | 

c'étaient encore des querelles et des batailles qui DE taart 144 
province, et faisaient de pauvres victimes. 

Vers la fin de l’année 1656, par exemple, 5 Bonnet, 
huissier audiencier en Îa généralité d'Auvergne à Riom, 
demeurant à Saint-Pourçain et pourvu d’une charge de sergent 
royal en la généralité du Bourbonnais à Verneuil, reçut du 
sieur baron de Boucé un arrêt de la Cour, rendu sur requête ‘4 
dudit Boucé (2) et portant décret de prise de Corps sur les . 1 


- 


"14 
; Ur 4 
“à 


(4) Voir l'acte de baptême de Bernard. Se Qi 


(2) D’après les archives du Bourbonnais, le maréchal de Saint-Géran avait 
acheté jadis plusieurs terres à la dame Suzanne de Boucé, épouse de Léonard de 
Banfle (1612 et 1616). Il ne serait pas surprenant qu’une vieille querelle Ft de 
depuis ces ventes, entre les familles de Boucé et Le’ Guiche. | 
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nommés Poyvre, Billard et autres, pour les mettre en prison. 
Or, ceshommes-là appartenaient au comte de Saint-Géran et on 
… le fit bien voir. 
— Jean Bonnet s'était fait assister de Jean Beaussier, huissier, 
Denis Nepveu, Aucher, Gorget, Pougny trompette, et cheminait 
en leur compagnie dans le bois qui précède la ville de Varenne 
— (demeure des accusés). Ils allaient atteindre les moulins de 
… Gayette, lorsqu'ils furent brusquement arrêtés par une troupe 
… en embuscade qu'ils n'avaient point aperçue. Ils virent donc 
—_ soudain une soixantaine d'hommes armés, de mine farouche et, 
“ au premier rang, ils reconnurent ce Poyvre qu'ils venaient 
… arrêter, et aussi presque tous les habitants de la ville de 
…. Varennes, gardiens ou domestiques du sieur Saint-Géran.… les 
…. nommés Dufort, Michel Marsan, Jehan Caliste dit Petit-Jean, 
… Dufaix, Quesson, Garnier, Lespine, le procureur fiscal de 
La Palisse, Jean Gauthier,un chirurgien de Saint-Géran, et bien 
d'autres, tous armés jusqu'aux dents, lestes, et quelques-uns 
cavaliers. [ls étaient cachés derrière les bâtiments d’un nommé 
Aubert. C'était une embuscade. Ces misérables étaient armés de 
fusils, mousquetons, pistolets, épées et autres armes à feu. Dès 
qu ils virent l'huissier et ses assistants, ils se mirent à crier : 
… « Tue! Tue! c’est les signifieurs d’arrêts du Parlement! » 
“ Le pauvre Jean Bonnet faisait là bien piteuse figure, car il 
_ n'était point préparé à un semblable assaut, et ne possédait 
aucune arme. Les assaillants firent aussitôt une décharge de 
coups d'armes à feu sur lui et ses amis, et dans cette échauf- 
—_ fourée, Jean Bonnet fut blessé à la tête d’une balle; un de ses 
assistants, nommé Genest, eut aussi sa cavale blessée à la 
b _ cuisse, puis les chevaux, ayant eu peur des coups de feu qui 
._ faisaient grand bruit dans la forêt, s'emportèrent et galopèrent 
… fort heureusement du côté du château de Boucé, poursuivis par 
% plusieurs de leurs ennemis. Jean Bonnet et Genest se réfu- 
gièrent au château, firent lever le pont-levis, et Jean se mit au 
Put pour se soigner. Îl n'était pas au bout de ses peines; deux de 
. ses amis, tombés au pouvoir des assaillants, furent liés et 
“ garrottés: c'étaient Beaussier et Pougny ; ils furent amenés 
devant le chèteau avec leurs ennemis, qui environnèrent ledit 
château de Boucé, comme pour en faire le siège. Bonnet, s’étant 
. 188 levé pour regarder par-dessus la muraille, fut fort épouvanté de 
…. voir le.nommé Poyvre et aussi un fonine que l’on appelait 
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Marchand, à la tête de tout ce monde, — une trentaine 431 + 
cavaliers et quatre-vingts paysans; — ces gens-là faisaient le “3 
tour du château et criaient de belle manière, disant que « Jean 4 
Bonnet ne mourrait que de leur main »! Tous ces coquins” à 

étaient déguisés et masqués, ce qui les rendait encore plus … 
effrayants pour lui., Après une demi-heure de ce vacarme, et 
voyant qu'ils ne pouvaient pénétrer dans l’enceinte du château, ‘3 
les assaillants prirent leur chemin, emmenant tout leur. 
monde et encore avec eux Pougny et Beaussier, toujours L 
garrottés. Jean Bonnet apprit par la suite que ces derniers 1 
avaient d'abord été déposés chez le comte de Saint-Géran, où 
ils avaient souffert de mauvais traitements, remis après cela au. 
prévôt d'Auvergne et traduits dans la prison de Riom, d’où ils 
furent d’ailleurs élargis par un Jugement du lieutenant 
criminel de cette ville de Riom. D 

Pendant ce temps-là, le pauvre huissier audiencier, souffrant 

d'une forte fièvre, manda auprès de lui un chirurgien de 
Varenne nommé Duchesne: ce dernier étant au comte de 3 
Saint-Géran refusa bel et bien de venir soigner Jean Bonnet, 
qui en manda un autre nommé Lacroute et demeurant aussi à. 4 
Varenne. Celui-là consentit à le soigner; il le pansa, mais 
refusa de lui baïller un rapport sur la qualité de ses blessures, 7 
pour ne pas encourir, dit-il, la disgrâce du comte de ue 
Géran! Enfin, après dix ou douze jours de repos, notre homme 
sortit, mais étant dans la ville de Charroux en la maison d'un 
nommé Bergeret, concierge des prisons de Gannat, il y fut 4 
assailli de nouveau par une troupe de plus de cinquante gredins | 
armés de fusils, pistolets et mousquets, qui firent le siège de ‘2 
la maison (1) et forcèrent la porte avec des cognées de Lois 2 
menaçant de mettre le feu pour se saisir de sa personne et 
criant de nouveau: « Tue, tue, il le faut assommer ! » Mais | à 
heureusement ils ne nait que le maltraiter, l'enlever et le. 
transporter dans les prisons de Gannat, entre les mains du dit 
Bergeret. Au bout de neuf ou dix jours de persécutions, on 
apprit que l’infortuné huissier avait dressé une plainte : c'en 
était trop pour cette racaille, — toute la famille du fonçrersss e 


à 


(4) C’étaient les nommés Foucher, Sarraut, Le Forest et Osenarier, sergen #e- 
des tailles, Desnoyer, commis au grenier à sel,et son valet, Beauvais, Marignon, + 
sergent au dit grenier, Boudon, Laval, Saint.Martin, RAA Bonvallet, huissier ‘4 # 
Harault, sergent des tailles, etc, Ÿ 


L'ENLÈVEMENT A LA BELLE ÉTOILE. 417 


- s'en mêla, ainsi que les valets et les servantes. Jean Bonnet fut 


{ is dans un cachot sur un « fumier d’ordures et excréments 
- humains » dans une puanteur extraordinaire, on lui interdit 


 foute communication avec ses amis. : «d'ailleurs ‘il n'eut 
k même pas liberté de recevoir des vivres, et serait mort de 
_ faim, si des personnes charitables ne lui eussent jeté quelques 

croûtes de pain à travers un soupirail ! 

Les ennemis de Bonnet prétendirent qu'ils n’agissaient ainsi 
que par ordre du comte de Saint-Géran. Il n'est pas possible de 
«décrire la rage des partis les uns contre les autres dans ces 


2 


… moments-là. Bergeret mit lui-même des fers aux pieds et aux 

L mains de son prisonmier, et lorsqu'il apprit que M. de Boucé 

5 avait obtenu des arrêts pour élargissement de Jean Bonnet, 
x il changea ces fers en d’autres plus pointus et plus pesants, 

» disant « qu'il se moquait bien du Lieutenant criminel de Riom 

4 et de la Justice, et ne se souciait pas plus des dites sentences 

que des arrêts de la Cour! » Voilà un bien singulier concierge 

À de prison. 

4 Bien plus : à chaque signification d'arrêt, la ville de 
. Gannat faisait rébellion, les habitants complices de Bergeret, 
Dont garder par force l'huissier en prison, et l’y faire 
“mourir. Jean Bonnet, dont les membres étaient ulcérés par les 
Dares et qui était la proie de Ia fièvre, n'eut jusqu’ au 8 dé- 

; bre 1657 « aucun secours que de Dieu », puisque tous les 

efforts du seigneur de Boucé demeurèrent inutiles. Enfin il 

… sortit de prison, violenté encore un coup par Bergeret, qui le 

… força, et lui extorqua une promesse de la somme de 30 livres, 

de laquelle le seigneur Lassachaigne donna son billet pour 

… sûreté d’icelle, et retint à Jean Bonnet en outre une paire de 
» bottes. 

| Ce fut bien autre chose encore quand M. de Boucé voulut 


DFA 


_e ÿ excitée par la femme de Billard, Anne Marchant, ses enfants et 


ses domestiques, qui criaient et excitaient la foule. Les portes 
a la ville furent ee le Rae sortit et SR en 


lutins, — on sait leurs noms, — criaient que « le comte de 
…Saint-Géran leur saurait bien gré de ce qu'ils faisaient ». 
Tome xXxx1V. — 1926, 27 


fr 
L 
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Les ennemis de M. de Saint-Géran vont jusqu’à dire que ses 
gardes (pour se venger de M. de Boucé qui avait commencé 
toute l'affaire en attaquant ses propres serviteurs et en voulant . 
les mettre en prison), ses gardes, donc, pénétrèrent dans\les 
pacages de M. de Boucé, enlevèrent sept ou huit cavales de. 
prix ; que Me de Boucé étant allée à Varenne en litière, ses 
mulets furent dételés et conduits dans les écuries du comte de 
Saint-Géran, que la mutinerie fut telle dans le pays, que les” 
gens gardaient les chemins conduisant au château de Boucé, 
assassinaient sous de futiles prétextes les serviteurs de celte 
famille, et tous ceux qu'ils pouvaient supposer être leurs amis, | 
en leur faisant des accusations imaginaires. ‘00 

Une fois même, Mre de Boucé fut attaquée. sur Ja grand 
route. Ce fut le 11 août 1657; elle étail accompagnée de son 
page, âgé de seize ans, nommé Claude de la Roche, de sa femme 
de chambre, et de quelques autres, allant du château de Boucé 
à celui de la Chaize. Il était six heures du matin. Fort heureu-, 
sement, la dame était montée en trousse derrière . le sieur | 
Saindou son parent, gentilhomme de la province. Mme de 
Boucé fut couchée en joue, menacée, poursuivie ; mais, 
elle échappa à ces méchants qui se saisirent de sa femme de 
chambre, Gabrielle Fournier, la firent tomber de cheval. à 
coups de crosse, enlevèrent le petit page Claude de la Roche, et 
s'approprièrent un grand sac de tapisserie quil avait derrière | 
lui, contenant plusieurs habits, hardes, passements, toilettes de L 
nuit et autres, servant à l’usage de la dame, sa maîtresse (1). h 

Telles étaient les mœurs d un pays autrefois paisible, divi sé 
aujourd'hui par des querelles de partis. 110 

Mais il faut revenir à Bernard, que l'on nommait dans +2 
la province l'héritier de la famille de La Guiche Saint- Géran.… 
Des légendes commençaient à courir sur son compte : on disait. 
q il était marqué mrystérieusement par la Providence po TS 
qu'on ne le püt point perdre, et qu’il portait dans sa main k 
sur sa chair les armes de la maison de La Guiche, qui sont | une 
Croix de Saint-André, imprimées par la nature (2). 100 

Le jeune gentilhomme Bernard, considéré chez le Gouver: 
neur et la Gouvernante comme leur propre enfant attcign: t 


(1) Information du conseiller du roi, FRÈRE, 23 février 1658. Archives Nato 
nales, X?2h, 1246. 
(2) Primi Visconti, Mémoires, D. 81, 89. 
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_ alors l’âge de seize ans, et il est temps de faire ici son portrait. 
: Bernard de La Guiche Saint-Géran (ou Henry de Beaulieu) 
“était demeuré blanc de peau; il avait les cheveux blonds et 
… naturellement bouclés, les yeux un peu à fleur de tête, mais 
- bleus et beaux, le front large, les sourcils épais et bien dessinés, 
le menton carré, mais point déplaisant; le nez trop fort ne 
“déparait point un visage assez large pour en supporter la 
« dimension. Sa bouche était grande, ses lèvres colorées, son 
… teint clair. Il eut de bonne heure des dispositions à l’embon- 
point; sans être parmi les hommes grands, sa taille lui permit 
: de l’endurer et cet embonpoint ne le gâta que plus tard. 
. Pour tout dire, dans sa jeunesse, il avait fort bon air, ses 
manières étaient nobles et aisées, et l'expression d’affabilité 
_ répandue sur son visage lui gagnait les cœurs les plus indiffé- 
- rents. Courtois avec les dames, et déférent envers les per- 
* sonnes âgées, on devinait à le voir qu’il avait reçu de bonne 
heure les leçons qu’un gentilhomme doit recevoir, et, lors- 
qu ‘il entrait dans un salon où la société était réunie et qu'il 
- sinchinait pour la saluer, toutes les personnes présentes s’ac- 
cordaient à reconnaître en lui un homme de qualité: Au 
moral, Bernard était d'humeur enjouée et fort confiante, 
. doux, et point querelleur, mais il montra par la suite dans ses 
Dictons une bravoure qui faillit une fois lui coûter la! \ Vie. 
Dose mais point bigot, observant avec conscience les! lois 
de tout chrétien, il fut aussi soumis à ses directeurs qu'il 
l'avait été à ses maitres et à ses parents. L'enfance innocente 
qu 11 eut jusqu à l’âge de raison pendant laquelle 1l ne soup- 
% çonna point sa grandeur, lui donna de l'humilité, el lui épargna 
te sans doute le défaut d’arrogance et de fierté que l’on rencontre 
… trop souvent chez les fils des grands seigneurs. Pour lintelli- 
gonce, ïl l’eut vive; ce fut un enfant attentif et appliqué. Quant 
au reste, on sait bien que l'étude prolongée (à quelques excep- 
“ tions près) n'èst pas le fait des grands, et que souvent les 
enfants les plus rusés ne deviennent par la suite que des hommes 
fort ordinaires. Ge qu'on peut dire ici, c'est que Bernard sut 
# toujours tenir son rang et que, dans les différentes circonstances 
… où le Destin le plaça, son esprit ne dépara jamais celui de la 
| société qu’il fréquenta et qu'il ne s’y trouva personne pour 
| Diacauer qu'il était inférieur à-celui de ses voisins. 
27 Le preuves que l'on recueillit à Torcy, ne désarmèrent pas 
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les efforts désespérés de la famille du Gouverneur, qui pour- 
“suivaitavec plus de passion chaque jour, un but de plus e en 
plus incertain. Les choses en étaient là, quand la Goliard, 
qui avait été transportée l’année précédente en Ja prison | le 
la Conciergerie de la ville de Paris, y trépassa. IL faut: dire 
qu'étant sur sa fin et en présence des sacrements, elle rétracta 
solennellement ses confessions et aveux d'autrefois, déclara it 
que Mme la comtesse de Saint-Géran n'avait Jamais été grosse | 
d'enfant. : ‘1 


Quand la Goliard fut morte, son fils Guillemun avoua tout. 
Il confessa aux juges que sa mère lui avait dit la vérité, mais 
qu’il n'eût jamais osé rien répéter de son vivant, de crainte 
qu'elle ne fût pendue. La Cour, déjà très ébranlée par les infor- 
malions de Cusset et de Torcy, décréta d'office contre la Beau- 
lieu, quoiqu’elle ne fût point encore déférée jusqu'ici. 

Pins répondre à ce coup nouveau, la famille du Gouverneur | 
(Mmes du Lude et de Ventadour) s'organisa de son mieux, et 
intervint directement dans le procès en donnant requête. Ce fut 
alors un beau scandale et bien propre à dégoüter des spectacles. 
que donnent les querelles de famille. On avait vu jadis’e en 
pleine audience de la Tournelle, « des sœurs combattre leui ir | 
frère ét leur sœur étcontéster à a neveu une naissanc 


On les vit encore « Re leur no dans le fiel et del 
l’ absinthe, pour PSE à grands traits à calomnie, Ja vertu d' 


dan les trois cha hs es réunies. Enfin on plaida : M° Pots 
de Montauban EE la Fed femme Beaulieu ; M° Petitpiec d 


cat général fut M. RE No. On se souviendra terne de 
audiences, auxquelles toute la bonne société assista pou 
entendre les plaidoiries, les unes fort belles et entrainantes, 
autres absurdes, pompeuses, et ampoulées. Nous en voulons 
d’ailleurs, donner ici quelque échantillon. Me Pousset de Mon- 
tauban, avocat de celte coquine de Pigoreau, commença. d’ 


Ta f 
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(1) Plaidoiries r.cueillies par Guyot de Pitaval. 
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… quer les juifs de la captivité de Babylone : on n’eût pas deviné 
—…._ qu'ils avaient affaire ici. Il s’adressa au jeune Bernard et, 
… emporté par son éloquence, il s’écria : « Fils ingrat et rebelle, 
… regarde le sein qui t'a nourri, respecte ces mamelles, ton sang 
… est formé du lait dont tu les as épuisées, respecte ces trésors de 
ta subsistance et de ta vie, qui t'ont élé abandonnés avec tant 
. d'amour et de profusion ! » (4) | | 
Après ce chant à la louange des mamelles de la Pigoreau, 

voici un joli morceau de prose sur l’invraisemblance d’un 
accouchement sans douleur, alors que si l'honorable avocat eüt 

été moins ignorant, et s’il eût préparé de longue main sa plai- 
doirie, il eût appris que certaines herbes connues dans les cam- 
_pagnes, donnent aux malades un repos semblable à celui de la 
mort. Mais M° Pousset de Montauban ne l’a pas appris, il 

n'a Jamais entendu parler de la mandragore, de la ciguë, 

” ou de la jusquiame, dont Hippocrate parla 400 ans avant 
la venue de N.S. Jésus-Christ sur la terre. Ces « tbxiques » 
 endorment fort bien d’une facon fictive le grand sympathique, 
et paralysent les muscles qui sont soumis à notre volonté. Si 
Phonorable avocat l’eüt voulu, 1l eût appris aussi qu'au temps 
bien lointain du moyen âge certains docteurs endormaient par- 
fois leurs patients par étranglement, mais il fallait alors être 
…._ fort adroit, pour pouvoir comprimer les vaisseaux du cou sans 
danger : Aristote parle de cetexpédient, que M° Pousset de Mon- 
tauban n’a pas dù connaître; mais voici de sa prose : « Toutes 
les forces de la magie, de l'influence des astres, la vertu des 
herbes, ne peuvent faire taire cette voix douloureuse que Dieu a 
donnée au péché, parcequ'ila voulu qu'elle fit entendre à toute 

: [a terre : la peine de la femme criminelle... Tant que la dou- 
- ]eur sera arrêtée, 1l-n’y aura point d'accouchement, parce qu'il 
ne se fait que par la douleur... Le savant Dinet a dit qu’il fallait 
mettre au nombre des miracles un accouchement sans dou- 

… leur. » L'avocat dela Pigoreau parle aussi d'Homère, d'Alcmène 
—. et de Jupiter. Il applique encore cette pensée de Plaute à la 
…_. comtesse : « Cette femme, par les douleurs d’une autre (2), 
engendre un enfant sans douleur. Heureux enfant ! Vous avez 


(4) Plaidoiries recueillies par Guyot de Pitaval. 

(2) Allusion à l’une des femmes de chambre de la marquise de Bouillé qui, par 
°h . l'effet d’un charme, ressentit cette nuit-là sans être enceinte, les douleurs de 
_  J'accouchement,. ; 
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deux mères! » On a remarqué la ressemblance du jeune Ber- 
nard avec le comte son père. Erreur! s'écrie l'avocat, 11 
ressemble à la Pigoreau; d'ailleurs deux hommes ne peuvent 
ils être semblables de visage et nés de pères différents en diffé- 
rents pays? Rusticus et Auguste se ressemblaient parfaite- M 
ment, Pompée et Vibius étaient très semblables, et tant d'autres M 
qui font foi, que peus ressembler à un autre, on n’est ni son … 
fils, ni son parent. » 
À la vérité, us ces arguments paraissent d’une grande sot- À 
tise, et n’ont que faire ici. C'est le tort des avocats de vouloir 
composer des harangues littéraires, de faire montre de leur « 
savoir, — lorsqu'ils en ont; — qu'ilss’occupent donc des preuves | 
qui sont à leur disposition, et leur client ne s’en portera que ‘À 
mieux! Mais M° Pousset de Montauban ne possède guère de M 
preuves; c'est pourquoi il parle de Jupiter et de Vibius. “200 
Pour l'avocat des dames de Ventadouret du Lude, 1l fut plus | 
‘adroit, ét masqua la haine de ces harpies sous des sentiments 
fraternels. Pourquoi ces dames faisaient-elles procès sur procès « 
à leur frère? Hélas! par bonne amitié : le seul motif qui les ani- "" 
mât était la « douleur que leur sœur voulüt leur donner comme 
proche parent et pour héritier présomptif de la maison, un 4 
jeune homme inconnu que l'on soupçonnail être fruit de l’incon- 
tinence d'un maître à danser! » (1) Un jeune homme à qui 
l’on attribuait une enfance si honteuse, succédant à tant de } 
héros! = fi donc! — Ici l'avocat ne put s'empêcherde se gaus- 
ser un peu du titre de « poétesse » que la Pigoreau s’attribuait. M 
Son avocat aussitôt se dressa pour la défendre, mais l'auditoire 
se mit du côté du railleur, et M° Pousset de Montauban se ras- 
sit sous les huées. Enfin, fort habilement, l’avocat des dames 
déclara que ses clientes renonçaient à la succession du comte « 
de Saint-Géran (pour prouver leur désintéressement) etqu'elles 
ne demandaient que deux choses : que la Couradmiîtleurinter- 
vention, et que l'enfant fût rendu à la Pigoreau. On voit que #4 
la famille n’était guère. exigeante ? Elle disait seulement: : 
« Écartez ce jeune homme indigne d'être admis dans le sein « 
des La Guiche Saint-Géran, laissez-nous entrer dans le procès, « 
donnez-nous voix au chapitre. » Pour l'héritage, comme le ‘à 
Gouverneur n'avait pas d'autre héritier que son fils ou que ses 
sœurs, la renonciation de ces dernières était nulle. |. 212 
(1) Bernard de Mantes. $ 


L'ENLÈVEMENT A LA BELLE ÉTOILE. 423 


M° Petitpied plaida pour le comte et la comtesse de Saint- 
Géran : l'accouchement sans douleur tourmentait sa conscience, 
cela était visible. « Elle n'a pas été exemptée de cette peine, 
s'écrie-t-11! « Ma partie a souffert des douleur aiguës pendant 
neuf heures... » Pour le sommeil qui l'embarrasse aussi, 1l ne 
explique point, ou plutôt il explique par la magie l'assoupis- 
sement des sens de la comtesse : « Elle a fait de plus grands 
prodiges, cette magie, que d'arrêter les douleurs de l’enfante- 
ment avec la permission de Dieu! » 

Sur ce sommeil singulier, qui ne donne son avis? Chacun 


a une histoire à raconter. Dans son ouvrage l'Art d'orner 
l'esprit en l’amusant, que M. Guyot de Pitaval rappelle, n'est- 


. il pas dit, pour justifier le sommeil de la comtesse et son insen- 
sibilité, que les « Abyssines », par exemple, accouchent tout 
aussi facilement que cette dame l’a fait, et « le plus facilement 


du monde? elles se mettent à genoux et se délivrent sur-le- 


. champ », et aussi il aurait pu citer « la mère de Cicéron qui en 


accoucha sans douleur ». 

Pendant sa plaidoirie, M° Petitpied, incommodé par la trop 
grande chaleur et le manque d'air de la salle où 1l y avait 
grand monde, s’évanouit. Aussitôt la Pigoreau prétendit tirer 
avantage de cet évanouissement, et fit circuler dans la salle un 
assez méchant sonnet de sa facon. En voici les derniers vers qui 
s'adressent à la comtesse : 


Et par un prodige inouï, 
L'avocat de votre chimère 
S’est enfin évanoui ! 


Sur les conclusions de l’avocat général, la Cour rendit son 
arrêt le 10 juin 1657: « Les damés appelantes (sœurs de M. de 
La Guiche Saint-Géran) et tous les accusés furent déboutés de 
leurs oppositions et appellations, condamnés à l'amende, moitié 
envers le Roy et moitié envers les sieur et dame de Saint-Géran, 


_ « avec deffence à la Beaulieu de désemparer de la Ville et les 


faux-bourgs de Paris ». 


Marie-Louise PAILLERON: 


{A suivre.) 


ÉLÉGIES 
A Clymène. ea: 


\ 


Douceur du-soir, vaine liqueur, 
Pourquoi répandre dans mon cœur 
Je ne sais quelles nostalgies 
Que J’on épancherait en molles élégies?  , 
Pourquoi rêver d'ouir une ancienne VOIX A ER" 
Et songer à de vieux voyages? . | 
Le bonheur n'est-il plus au calme de ces bois? 
La paix a-t-elle fur l'ombre de ces feuillages ? 
Ne sourirai-je plus? N’était-ce en ces décors BA 
Qu'en rève maniant les âmes et les corps, 
Je construisais naguère une métaphysique 
Où l'univers se déroulait 
En des figures de ballet SN 
Aux caprices, dé laimusique MS 
L'air balançait les églantiers; AN 
Les Nymphes bondissaient à travers les sentiers. 1e ÿ 
La térre élait-toute fleurie; "SSS Cat 
L'’aube dansait aux foins nouveaux, OUEN AE 
Et mes songes pareils à de jeunes chevaux 
Se cabraient aux vertes praitiosss A AT 


he RQ us 


en 


À 
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Clymène, vous dormiez dans l'herbe près de moi. 

Et faut-il qu’à l’azur je demande pourquoi 

Les Nymphes ont quitté ce triste paysage, 

Et pourquoi je regarde à l'horizon des eaux 
S'effacer leurs mille vaisseaux 

Cependant que la mer expire à mon rivage? 

Elles sont près de vous; elles ont emporté 
Toutes les branches de l'été. 

Leurs danses, mon bonheur, ma lumière, Clymène, 

Sont où vous respirez parmi les rameaux verts. 

Vers mon soir dont le souffle a le goût des hivers. 
Qu'un navire enfin vous ramène! 

Je nouerai des lilas à chacun de mes vers, 

Et par les prés soudain sonores, le cœur ivre, 


. Je chanterai pour vous la volupté de vivre, 


Clymène, amour, ballet des Nymphes, univers! 


IT 


Sur le sureau qui penche au bord de la praurie, 
Les poules pour dormir poussent leur bec sous l’arle : 
La lumière du soir berce l'herbe fleurie, 

Les girouettes, la tonnelle 


Et les roses d'avril dont les anthologies 


T'onseigneront les épithètes, 
Et cependant, seul et dans l'ombre, tu t'entêtes 
À composer des élégies. 
Une lune nouvelle entre les cheminées 


_ S'élève, douce, et glisse aux branches des troènes: 


Pourquoi rêver encore à des rives lointaines 

Et nouer à ton cœur des guirlandes fanées 

Quand rit un pâle azur au calme des fontaines? 

11 n’est plus un oiseau qui jaillisse des feuilles ; 

Le platane les garde en ses ténèbres fraiches; 
Mais des songes que tu recueilles 
Empennant de brülantes flèches 
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Tu fais autant d'oiseaux qui tendent vers les nues 
Le furieux élan de leurs plumes dorées, | 
Et qui heurtant au ciel des vitres inconnues 
Retombent sur ton cœur, les ailes déchirées. 


III 


# 


D'UNE BRELOQUE 
Je te veux chanter pour Clymène, 
Poisson de nacre au museau d'or, 
Que j'ai perdu l’autre semaine 
Et qui dois nager au décor 
Où des lunes laissent descendre, 
Dans le silence et loin des mondes habités, 
La tristesse de leurs clartés 
Sur une onde immobile et des rives de cendre. 


Là flottent les jours révolus, 
Les centaures défunts, les romances fanées, 

Les sirènes qu'on n'entend plus, 
Les lilas et les buis des vieilles matinées, 
Les lampions éteints, les orages calmés, 
Les romans qui jadis rêvaient aux étalages, 
Les vols de cormorans qui tournaient sur nos plages, 
Les soirs et leur langueur que nous avons aimés 
Quand la lune paisible endormait les villages, 
Les ronces de la nuit qui piquaiïent vos genoux, 
- Les novembres amers avec leurs chrysanthèmes, 
Tout le décor enfin qui meurt autour de nous 

Et s’effeuille comme nous-mêmes. 


Vogue, poisson de nacre, aux flots silencieux, 
Loin du monde et loin de ma peine; 
_ Tu reverras mes premiers cieux 
Et les sourires de Clymène. 

Que ne puis-je te suivre et retrouver les jours 

Où l'azur était doux à mes bélles amours, 
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Où l'ombre et le soleil ne m'étaient qu'allégresse, 
Où le printemps dansait dans l’herbe et sur les eaux, 
, Où les heures de ma jeunesse 
S'envolaient comme des oiseaux! 


Clymène est loin. Les soirs suivent les matinées 
Sans que les liserons fleurissent à mon seuil : 
Je ne sens que les fleurs d'anciennes années 
Dont je porte le deuil. 
Mais sur ce lac lunaire où s'éteint la musique, 
Poisson, né vois-tu pas ce morose rameur? 
Je rame à tes côtés dans l’eau mélancolique 
Où flotte mon bonheur. 


IV 


Qu'un autre encor rêvant d’un fabuleux climat 
Fasse broder la voile et repeindre le mât; - 
Sur un vaisseau gonflé d'espérance et de vivres, 
Qu'il sourie au matin joyeux, 
Et, confiant au bleu des cieux, 
Qu'il s’élance sur les flots ivres! 
Qu'il parte ! Mais qu'importe à mon cœur soucieux 
Quelque nouveau décor qui charmerait mes yeux, 
Des rocs brülés d'azur ou les cygnes du pôle ? 
Pour te gagner enfin n’ai-je assez voyagé, 
Verdure du repos, rive du naufragé, 
Et n'ai-je, l’autre soir, pleuré sur votre épaule, 
Clymène ? L'univers peut tourner dans le noir, 
L’azur se peut fleurir d'étoiles inconnues, 
Ne pensez pas qu’en moi se rallume l'espoir 
De traverser les mers et de percer lès nues, 
Pour ne jamais trouver qu’un plus lointain miroir, 
Ce n’est pas que le sort ne m'ait donné des roses 
Dont la pourpre demeure et parfume mes jours; 
Mais je suis las du monde et de ses routes closes 
Qui me GE naguère à tous les carrefours, 
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Clymène, ces jardins, l'herbe sous les troènes, 
Cette maison tranquille à l'ombré du sureau, 
Ce blanc géranium qui s’éveille au carreau, — 
Qu'est-il besoin d'îles lointaines ? Re. 
Pauvre galère humaine où j'étais embarqué, f: 


Laissons la vague vaine et retournons au quai. 0 


>s sirènes | ê 
_ Les sirènes encor peuvent chanter aux grèves 


Et jeter sur les eaux des couronnes de fleurs; 5 
La mer est vide où nous pensions cueillir nos rêves; 
Les iles sont en nous que nous cherchions ailleurs. 
Clymène, dans mon cœur prenez ces paysages 
Qu'illumine le feu des songes mal éteints; 
Que leur chaude clarté se mêle à nos feuillages À 
Et qu'elle dore nos destins ; 
Et, sous les cerisiers, dans la vieille prairie | Un 
Qu’'Amour et le printemps rajeunissent pour nous, 
Voguera notre rêverie | 
Lorsque j'effeuillerai la guirlande fleurie 
De mes heures sur vos genoux. 


TRISTAN DERÈME, 


LE 
REDRESSEMENT ÉCONOMIQUE 
DE L'ALLEMAGNE 


- L'Allemagne effectue en ce moment et paraît devoir bientôt 
lerminer un redressement économique, qui fait un singulier 
contraste avec les terribles crises où se débattent les vainqueurs 
de la guerre. Ce redressement, encore masqué à la surface par 
quelques symptômes fâcheux sur lesquels, pour des raisons 
politiques, on à parfois trop insisté, doit être connu et vulga- 
nisé en France pour bien des raisons. L'Allemagne est à la fois 
notre débiteur, notre adversaire possible, et l'exemple anti- 
cipé d’une stabilisation monétaire que nous cherchons à obtenir. 
Il est bon de savoir que l'Allemagne pourra nous payer si elle 
le veut. Il est prudent de se placer dans l’hypothèse où elle ne 
le voudrait pas. On ne doit donc pas ignorer que, le jour où elle 
se déciderait à la résistance et à la revanche, elle nous apparaî- 
trait soudain reconstituée économiquement et financièrement, 
aussi bien que politiquement, Enfin, laissant de côté des idées 
de guerre que nous voudrions pouvoir écarter à Jamais, cette 
renaissance est instructive pour tous ceux qui souffrent de maux 
analogues à ceux que l'Allemagne est occupée à guérir. Sui- 
vant toute vraisemblance, le jour où la France réussira à enrayer 
a baisse du franc, dans quelques conditions que ce soit, il nous 
audra passer par les étapes pénibles que nos voisins ont fran- 
chies ou sont appelés à franchir prochainement. À ce propos, on 
pe peut retenir un mouvement de jalousie en pensant que, pour 
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le vaincu, les plus mauvais jours paraissent déjà en arrière, 
tandis que, pour le vainqueur, ils sont encore en avant. 
Mais, avant d'aborder les documents statistiques, il A 
de faire une observation très générale. La propagande alle 
mande, si remarquablement organisée, si forte (quoique parfois 
si maladroite), est amenée en ce moment à poursuivre deux buts 
opposés : situation délicate qui complique sa tâche et qui pro- ; 
voque certaines contradictions. D'une part, pour reconquérir 
au dehors des clients, des amis et des prêteurs, l'Allemagne doit 
se montrer forte, outillée, active, riche en ressources, reconsti- 
tuée. C'est un des côtés de la question, celui sur lequel, malgré . 
le danger d'appuyer la diplomatie germanique, je vais me 
trouver insister parce qu’il me semble dominant. D'autre part, 
quand il s’agit de dettes, d'occupation interalliée, de surveil 
lance militaire, de restrictions aux armements, de modifications 
au tracé des frontières, l'Allemagne doit se faire pauvre, misé 
rable, succombant sous le poids de ses charges, incapable d’atts 
quer jamais personne. Dans un cas, elle insiste sur l'actif dem 
son bilan, dans l’autre sur le passif (chômages, faillites, « 
balance déficitaire); et tous ceux qui ont l'habitude de lire un 
bilan savent dans quelle forte proportion actif et passif y sont : 
déjà par eux- mêmes conventionnels. Avec leur apparence den 
précision, les chiffres convenablement présentés disent facil 
ment ce qu'on désire leur faire dire. Il ne faut donc pas croire 
absolument tout ce que nous racontent, dans un sens ou dans\ 
l'autre, soit les publicistes allemands, soit même les récits des. 
voyageurs français que l'on à cherché à suggestionner. Mais on 
peut en déduire assez d'observations positives pour être invité, 
à se tenir sur ses gardes. i 
Afin de bien äpprécier la convalescence allemande, rappe- 
lons-nous les étapes de la maladié, si proches de nous et pi 
tant déjà séparées de nous par un tel gouffre de passé, Ces 
étapes, nous allons en reconnaître quelques-unes, les premières, | 
comme s'appliquant trop bien aussi à la France. Elles consti ë 
tueront pour nous une leçon de clinique. Peut-être aussi de 
thérapeutique : car il faut espérer que nous aussi retrouverons 
vite la santé, quand on.emploiera les remèdes nécessaires, 
même, le tempérament étant plus solide, la blessure moins nil 
fonde, que nous éviterons les dernières An D par lesquelles 
ont passé les Allemands. “AS 
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< La première phase est celle qui a suivi la guerre, aussitôt 
_ que des désordres sociaux très momentanés furent apaisés, 
quand le pays se remit à l’œuvre avec sa discipline ordinaire. 
Pendant la guerre, l'Allemagne, gènée par le blocus, s'était 
… relativement peu endettée au dehors, mais avait épuisé ses 
. stocks de matières premières, beaucoup emprunté au dedans et 
« fortement utilisé l'inflation. Le total des billets en circulation 
… avait ainsi décuplé, atteignant 27,5 milliards de marks. En 1919, 
_ les emprunts devenant difficiles, il fallut recourir encore plus 
aux billets de la Reichsbank et aux caisses de prêts et le total de 
… la circulation fiduciaire atteignit 40 milliards de marks. Le 
_ mark baissa en conséquence et son cours tomba de 0,50 francs-or 
non j janvier 1919 à 0,10 en décembre (le pair étant de 1,234), 
2 dans un temps où notre franc-papier gardait les neuf dixièmes 
_ de sa valeur conventionnelle. Pendant l’année 1920, des 
. efforts de stabilisation ramenèrent un moment les 100 marks 
É 
Z 


PS 


LE 


… à 12 francs-or pour les laisser finalement à 7 francs, la circulation 
ayant atteint 100 milliards. | : 
. À ce moment, pour un observateur superficiel, la situation 
ne paraissait pourtant pas définitivement compromise. Exté- 
Drieurement, elle ressemblait fort à ce qu'est la nôtre auJour- 
… d’hui, avec l'expérience en moins. Quand on regarde les courbes 
£ périence en moins g 
du mark et du franc pendant cette période, on est frappé 
de voir combien, à des niveaux différents, le rythme en est 
Do (4). Vers le milieu de 1920, la dépréciation du mark 
ne dépassait pas beaucoup ce qu'est, au milieu de 1926, celle 
- du franc et, comme cela se passe en France, le public se ren- 
* dait encore très vaguement compte qu'il fût indispensable, 
k DéGur voir clair dans ses affaires, d'établir des bilans-or. L’infla- 
E produisait donc ses effets ordinaires en favorisant l’expor- 
( 
À 
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Rs 


ation et répandant partout, avec des illusions de richesse, le 

goût du gaspillage. Commerçants, industriels, gagnaient gros 
… et dépensaient largement. Seuls, les rentiers, les intellectuels, 
. commençaient à souffrir de « la vie chère », mais disparais- 
“ saient dans la masse. À l'étranger, les neutres (et même, hélas! 
les alliés) croyaient à l’avenir des marks et les achetaient avec 
puirein per milliards comme des billets de loterie. La chute du 


E- 4) Voir, à ce propos, l'Enquête sur, la production publiée en 1924 par le Bureau 
international du travail, ou le Matériel pour servir à l'élude de la siluation de 
l'Allemagne publié par le gouvernement allemand en ianvier 4944, 


| 
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14 
mark et les difficultés de transfert qu’elle révélait, permeltaient, K 
d’ailleurs, de faire réduire progressivement la dette allemande. 
gràce à la bonne volonté anglaise. Personne sans doute n avait 5 
alors le projet machiavélique d'amener le mark à zéro pour 
amortir la dette. Mais un gouvernement démocratique usait de | 
la si commode « inflation » avec l’inconscience habituelle : 4 
à toutes les démocraties. Quend on avait Hesoin d'argent, on. 
imprimait du papier. Bien qu'on n’eût pas à sa disposition la 
formule séduisante : « Le Boche payera », on imaginait en cel 
temps-là qu'on s'en tirerait toujours. Ou His les dirigeants) se. 
contentaient de penser : « Après nous le délugel » 23 
Cependant une hémorragie interne affaiblissait déjà tout. 
l'organisme. Chaque glissement du mark nécessitait un réajus-… 
tement des salaires et des prix, donc des émissions de billets | 
entraînant une baisse nouvelle. TT 
En même temps, les financiers, les industriels les mieux 
informés, les plus avisés, les plus prudents cessaient de Det 
Een général et la nécessité même de solder des 
achats au dehors les conduisait à s'assurer des réserves en. 
dollars pour se garantir contre les pertes au change. D'autres” 
suivaient par inquiétude croissante. L'évasion des capitaux 
S organisail en dépit de prohibitions aussi draconiennes qu’illu- 
soires (peut-être même à cause de ces prohibitions). Elle 
s'accentuait de jour en jour, appauvrissant l’État, sinon les - 
particuliers, et précipitant ainsi les conséquences désastreuses. 
contre lesquelles elle cherchait à se prémunir. Inutile, je crois, À 
d'insister sur cette période ! Nous en avons vu, nous en voyons 
la répétition dans notre pays. 0h 
En 1921, la baisse se poursuivit, amenant les 100 marks” 
de 10 francs-or à 3,10 avec une pointe à 1,95 en novembre. - 
Cette année-là, l'état ‘de payement de Londres le 3 mai 1921 et. 
le moratorium demandé le 44 décembre réduisirent la dette. 
allemande à l'égard des Alliés, mais sans influer sensiblement, 
sur le change, puisque l’exécution du traité n'entrainait à peu. 
près pas de payements effectifs. En 1922 et surtout à partir. de 
juin, le mouvement se précipita. Quatre ans après la fin des 
hostilités, en décembre 1922, les 100 marks ne valaient Li 
même 8 centimes, soit À pour 1600 de leur valeur théorique. 74 
Cette accélération vertigineuse de la chute, conforme aux ce 
lois de la mécanique, s'explique bien aisément. La valeur d'une 
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) 
“monnaie est déterminée par la loi de l'offre et de la demande. 
… Plus cette monnaie baisse, plus le nombre de ceux qui ont con- 
. fiance en elle et qui s’avisent d’en acheter autrement que pour 
_ leurs besoins immédiats diminue ; plus le nombre de ceux qui 
veulent s’en débarrasser augmente. Le fléchissement des cours 
provoque ainsi une crise de crédit qui détermine un fléchisse- 
ment nouveau. Il faut, en outre, tenir compte de ce qu'une 
_ baisse équivalente en valeur réelle se traduit par des effets de 
“4 plus en plus violents en monnaie de papier, déja dépréciée. 
Pour prendre un exemple qui nous soit familier, quand la 
_ livre valait 25 francs, une baisse de un pour cent se traduisait 
d'par 23 centimes. Avec la livre à 175 francs, la même baisse de 
“ un pour cent, soit de 23 centimes-or, produit, en monnaie de 
papier, une baisse apparente de 4,15. . 
Sur ces entrefaites, à la fin de 1922, un phénomène d'un 
… autre ordre, non plus financier, mais politique, vint ajouter son 
“ impulsion pour transformer le glissement rapide en une chute 
verticale. La Commission des réparations ayant constalé le man- 
. quement volontaire de l'Allemagne, nous fûmes conduits, le 
"11 janvier 1923, pour sauvegarder notre créance, à occuper la 
É, Rubr. | 
:7 _ Que serait devenu le HE sans l'occupation de la Ruhr et 
f sans la « résistance passive », on ne saurait le dire. Peut-être 
urait-il pu se Ni nnonner à un cours infime comme d autres 


mieux valu pour le pays, la question est discutable, surtout 
étant donné les très nombreux milliards de marks passés à 
l'étranger. Une amputation gagne à être nette. En tout cas, cet 
…accrochage fut rendu impossible par l'allitude que prit alors 
l'Allemagne. L'État allemand voulut élonner le monde en sou- 
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et, six semaines après, on avait atteint 4000 milliards. Dans 1e) 
même temps, on vit se reproduire, pour des causes analogues, … 
ce qui s'était passé en France pendant la panique des assignats. 
Les cours des « valeurs réelles », maisons, terres, actions dem 
mines ou de sociétés elles s'élevèrent à vue d'œil sans 
réussir à compenser la dépréciation de la monnaie. On 
n'acceptait plus de papier que pour l’échanger aussitôt contre 
quelque chose de plus solide. Tout le monde, à commencer par 
l'État, bâtissait. Routes, canaux, chemins de fer, centrales, 
bauts fourneaux complétaient à bon compte l'équipement du 
pays. On avait perdu toute notion de la valeur de l’argent et, 
dans toutes les classes de la société, on ne rencontrait plus que | 
des joueurs. Les Allemands faisaient passer à l'étranger leurs. 
meilleures ressources. L’étranger achetait en Allemagne, à des de 
prix qui pour lui étaient modiques, tout ce qui semblait suscep- | 
tible de vente. La valeur de la monnaie en circulation était, 
tombée de 90 marks à 1 mark par habitant. es N 4 
Quand eut lieu la capitulation de la Ruhr (27 septembre 1922), 4 
le mark valait pratiquement zéro. C’est alors que fut créé, 
15 novembre 1923, une nouvelle monnaie, le renten-mark (rem 
placé en octobre 1924 par le gold-mark) et que l’on entra dans 
la troisième phase, celle de la restauration monétaire. Tl 
Il faut bien se représenter quelle était alors la situation | 
réelle de l'Allemagne pour s'expliquer ce qui a suivi. En cette 
fin de 1923, l'Allemagne, vue du dehors, apparaissait complè-. À 
tement ruinée et inspirait quelque pitié au reste du monde. 
L'État allemand succombait, en effet, sous les dettes. Mais il se 
trouvait dans la situation du commerçant peu scrupuleux (un. 
État se croit-il jamais forcé d’être scrupuleux ?) qui a fait faillites 
Sa faillite complète le mettait dans cette situation admirable et. 
presque unique au monde de n'avoir plus à à acquitter aucune. 
dette ni intérieure ni extérieure. Du même coup, son passif 
ayant disparu et son actif subsistant, il retrouvait du crédits 
auprès de la finance internationale, qui a toujours pratiqué une 
large indulgence pour les défaillances financières des gouver- 
nements. Annihilés, tous les billets, toutes les rentes sur l'État, 
toutes les obligations émises par les sociétés industrielles, toutes 
les créances particulières, etc.; étc.! Il n’y avait plus qu à 
repartir en avant, avec un colles intact, dans un mon 
nouveau. ; \ | 
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Inutile d'ajouter qu'un effondrement aussi complet 
a entraîné bien des misères. Les rentiers allemands ont 
élé dépouillés et on a pu craindre l’annihilement de la vieille 
bourgeoisie, de la classe moyenne. Mais peut-être pas beaucoup 
plus qu’en France, où le rentier de jadis touche actuellement 
ses rentes en papier à 45 pour 100 de valeur réelle. En Alle- 
magne, la « revalorisation » (Aufwertung) du 16 juillet 1925 
-a restitué aux anciens créanciers dépossédés : 5 pour 100 de 
leur capital pour les rentes acquises avant 4920, 13 pour 100 
pour les obligations industrielles, 25 pour 100 oué les hypo- 
thèques. 

Une conséquence très grave pour l’ensemble du pays est que 
les Sociétés industrielles et les commerçants se sont trouvés 
sans réserves et sans fonds de roulement (à l'exception de ce qui 

avait pu passer à l'étranger). C'est la grosse difficulté qui pèse 
encore dans une certaine mesure sur l'expansion allemande, 
. mais dont elle à une vieille habitude ; car, déjà avant la guerre, 
le système allemand d'engager tous les capitaux dans des déve- 
. Ioppements et des entreprises nouvelles, de voir grand jusqu’à 
…._ l'excès, amenait souvent des embarras de trésorerie. 
4 Ainsi un État en faillite, mais débarrassé de toutes ses dettes 
—_ et outillé à la moderne, une industrie sans capitaux, mais 
… techniquement intacte, voilà quelle était la situation de l’Alle- 
_ magne en 1924, quand commença la phase de la reconstitution 
… par la stabilisation de la monnaie. Je n’ai pas ici à expliquer les 
La opérations qui marquèrent ce retour au mark-or et je ne crois 
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pas utile d’insister sur les avantages évidents de cette stabilisa- 

tion. Mais je dois cependant marquer le fait essentiel qui a 
. assuré le succès, d’abord assez douteux, de la mesure. 
Suivant un mot bien connu, est vainqueur dans une bataille 
qui croit l'être. La conviction d’être fort assure une première 
» force. Ici, tout le public, au dedans du pays comme au dehors, 
à immédiatement adopté la monnaie nouvelle qui a circulé de 
main en main, sans hésitation ni réticence, comme ayant une 
_ valeur effective, absolue et certaine. À cette confiance ont 
_ contribué pour une très large part les 800 millions de marks-or 
… prêtés bénévolement par les Alliés en exécution du plan Dawes. 
“Par là convenablement graissée, la machine se remit en 
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d’un grand pays. Mais, en même temps qu'ils apportaient de. E. 
l'argent liquide, ces millions avaient la valeur plus grande d'un 
symbole. Ils représentaient l'intérêt porté par le monde entier. 4 
au relèvement de l'Allemagne, et même un peu plus : la foi des . 
financiers internationaux dans un tel relèvement. L’Allemand, « 
du même coup, à compris que son pays était tiré # affaire. Des : 
ressources, jusqu'alors dissimulées, ont donc peu à peu reparu, 4 
attirant par une loi naturelle de nouveaux prêts, faits cette fois | 
par les Américains ou les Anglais, non plus à l’État, mais à des D. 
particuliers. Le fait même que beaucoup d'argent allemand 4 
s'était converti pendant la panique en dollars ou en livres M 
sterling a apporté à ce moment de précieuses ressources de 
change... Retenons en passant cette lecon pour rester optimiistes, 
quand il s’agit des finances françaises! Soyons assurés que, si 74 
la confiance dans le franc renaissait par un A | 
d'orientation politique, notre monnaie, bientôt stabilisée, n’en. À | 
resterait pas là et recommencerait à monter par le fait seul | 
qu'elle aurait décidément cessé de descendre! Ceux qui vendent | 
aujourd'hui des francs pELCEATU ‘ils croient à la baisse seraient, 
et très vite, les premiers à en racheter. FE 
Une stabilisation de la monnaie comme celle qui fut réalisée | 4 

en Allemagne dès la fin de 1923 est, par elle-même, un bienfait … 

capitai pour le pays. Mais on ne doit pourtant pas oublier qu elle 
entraine nécessairement des inconvénients faciles à prévoir. etn 
dont il ne convient pas de s’'émouvoir outre mesure, parce qu ils À 
sont passagers. Toute grosse opération chirurgicale, qui porte | 
au malade une vie nouvelle, commence par le faire souffrir et, 
peut entrainer ce que les médecins appellent des séquelles, 
toujours pénibles, parfois périlleuses, choc opératoire, it 
embolies, suppurations, etc. Dans cette étude sur le relèvement w 
allemand, nous venons de rappeler les maux entraînés par les - 
progrès de la maladie. Il nous reste à signaler d’autres maux è 
occasionnés par l’ablation réussie de la partie gangrenée avant | 
et pendant la convalescence. 1 
Un premier mal qu'entraine toute stabilisation monétaire | 
résulte du déséquilibre amené par la substitution d’une monnaie 
saine à une monnaie dépréciée portant à peu près le même nom. 
Le retour au pair de la livre sterling a ainsi beaucoup contribué 
à la crise anglaise. Dans le cas de l'Allemagne, le fait que 1e 
mark était tombé à zéro simplifiait les RES Néanmoins, le 
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b prix de la vie, qui s’élait maintenu au-dessous des cours mon- 
diaux pendant la période d'inflation, remonta peu à peu jusqu’à 
À: les dépasser de juillet 192% à août 1925. Quoiqu'il se soit tassé 
“dans la suite, il reste, depuis deux ans et demi, établi sur un 
“niveau beaucoup plus élevé que dans les pays voisins, où la 
 dépréciation progressive de la monnaie continue à produire le 
_ décalage habituel entre le cours du change, les indices du gros 
“et ceux du détail, c’est-à-dire un coût de la vie plus économique. 
- L'Allemagne s'est brusquement trouvée dans les conditions des 
À ainqueurs et des neutres, chez lesquels une notable augmenta- 
lion de la vie, tout à fait indépendante du change, s’est pro- 
_ duite depuis dix ans, tant pour des raisons sociales en raison 
L. prétentions ouvrières favorisées par la guerre que par une 
Dépréciation de l'or, moins demandé, moins acheté. 

S1 l’on ajoute la création de courants commerciaux nouveaux 
Bndant les hostilités et, très accessoirement, une certaine répu- 
gnance chez les ennemis d'hier à reprendre les relations 
commerciales, on comprend que le commerce d'exportation 
allemand ait traversé, en 192% et 1925, des hcurcs assez 
| difficiles. 

Ces difficultés ont été accrues par le manque de fonds de 
roulement auquel j'ai déjà fait allusion. Les plus grosses 
“ maisons ont dû vivre au jour le jour. Un mouvement inverse de 
celui qui s'était produit pendant la débâcle a conduit alors, pour 
“se procurer de l'argent liquide, à vendre fébrilement tous ces 
“biens réels, maisons, terres, etc., sur lesquels on se précipitait 

+ l'année précédente, quand on « fuyait devant le mark ». L'argent 
s'est fait très exigeant. Le taux de l'intérêt et celui de l’escompte 
É sont devenus exorbitants. Dans la clientèle moyenne, les 
facultés, d'achat se sont trouvées réduites par les ruines résul- 
‘4 de |’ inflation. Alors on s’est aperçu qu'il ÿ avait surabon- 
“lance d'usines : installations de guerre utilisées tant bien que 
nal par la paix, installations d’après la guerre créées quand 
l'argent ne coûtait rien. Le pays avait largement dépassé sa 
faculté de production normale, l'équivalent industriel de ce que 
les Anglais appellent le go/dpoint, au-dessus duquel le change 
€ # impuissant à s'élever. 

À » Tout cela a entrainé le ralentissement ou l'arrêt de nom- 
E.. industries inutiles, le chômage, les faillites : en un mot, 
lé phénomènes criliques, sur desquels insistent les Allemands 
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quand ils veulent démontrer que le plan Dawes est inexécutable 
et doit être revisé en leur faveur. Il est certain que l’on à dû . | 
congédier beaucoup d'ouvriers et d'employés. Le nombre des | 
chômeurs, qui était de 200000 en juillet 1925, à re un. 
“moment 2 000 000 en février 1926. Re 
Peut-être les Allemands n'ont-ils pas pris le meillèur moyen. «4 
pour Y remédier en adoptant la pratiqueanglaise de secours aux 
chômeurs, système aussi fâcheux matériellement que morale + 
ment et peu propre à faire cesser des misères qui se trouvent 
trop allégées. On voit ainsi le chômeur de grande ville marié ef" 
père de deux enfants toucher par jour l CHAIgES de 28 francs | 
français et se trouver presque à son aise ” Ç 4 
Enfin, jusqu’en 1926, le nombre mensuel des faillites a été 
sans cesse croissant, atteignant, pour 1925, le double de 
1913 et, pour janvier 1926, le triple du mois correspondant à 
d'avant la guerre. L 
Mais, sauf à être accusé de cruauté, on peut dire que ces deux 4 
maux étaient nécessaires pour que le pays se réveillât de 3. ‘3 
longue griserie produite par l'inflation. Il y avait trop d'usines, 
trop d'ouvriers, trop d'employés, trop de fonctionnaires. Er 
toutes ces matières, les économies ne se réalisent guère 4 
mesures administratives, fût-ce par des décrets-lois. Mais, devant 
la force des choses, contre laquelle toutes les législations son{ . 
impuissantes, l’égoïsme et la parésse sont forcés de s’incliner. La. D. 
puissance des lois économiques est plus forte que toutes les\ 
tyrannies, fussent-elles l'expression d’un suffrage universel. Le. 
nettoyage qui s'achève en ce moment a eu pour résultat d' éliminer | 
tous les champignons parasites poussés à la faveur de la guerté M 
et non viables. L'Allemagne s’est ainsi rapprochée du régime 
qui fait la fortune des industries américaines : beaucoup de tra-« 
vail très concentré, très bien payé, fourni par un nombre mini-\ 
mum d’ouvriersavec un minimum de frais généraux. On); jugers: 
mieux des résultats obtenus en abordant maintenant, pour les 
divers points qui pouvaient récemment encore inquiéter, les 
symptômes actuels de la guérison. | # 4 
Et d’abord la situation financière qui constitue toujours e 
nœud du problème. Je rappelais tout à l'heure comment, le jour 
où la monnaie saine fut rétablie, l'industrie allemande s'e t 
trouvée sans ressources, tous les avoirs libellés en marks ayan it 
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disparu, et comment l'étranger est venu alors à son secours, 
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s. | Après E 800 millions de marks du plan Dawes, les États- Unis, 
. la Hollande et la Suisse en ont encore prêté 350 d'octobre 1924 
à mars 1925. Dans le reste de l’année 4925, après la crise de 
_ confiance provoquée par lélection du maréchal Hindenburg, 
… l'Allemagne a recu des mêmes sources plus d’un milliard et l’on 
… estime à 542 millions les emprunts faits à l'étranger dans le 
… premier trimestre 1926. C'est donc 2,7 milliards de marks qui 
…. sont venus remettre à flot l'organisme allemand et permettre la 
. reconstitution des stocks. 

“ Le résultat a été, jusqu'ici, une très remarquable stabilité du 
… goldmark qui permet aux Allemands de travailler sans préoccu- 
… pation du change, avantage dont nous apprécions la valeur 
… depuis qu'il nous fait défaut. Les finances publiques se sont 
… assez rétabhés pour qu'en 1926, on ait pu commencer à lancer 
. avec succès des emprunts intérieurs (440 millions de marks en 
* Eévril, à un taux d'intérêt ne dépassant pas 8 pour 100. En même 
LA temps, le taux de l’escompte de la Reichsbank a pu être abaissé 
de 10 pour 100 en décembre 1923 à 7 en mars 1926 et, dans cette 
À période, celui des avances est tombé de 12 à 8 pour 100. Le retour 
à l'esprit d'économie et la vitalité des classes moyennes se sont 
traduits par l’augmentation des dépôts dans les caisses d'épargne, 
… montés de 586 millions à 1936 dans la courte période de janvier 
1925 à février 1926. La circulation monétaire, qui était de 5,1 
milliards avant la guerre, dépasse de nouveau 5 milliards, 
_ couverts par une réserve d’ or qui atteint 1207 millions et par 
des devises étrangères : soit, au Lotal, pour 64,4 pour 100. 

D Enfin, le budget 4926-1927 a été marqué par une réduction 
Les impôts qui est apparue aux contribuables émerveillés comme 
le rameau vert apporté par la colombe de l'arche. Cette réduc- 
5 de 480 RUE a favorisé surtout la As sur le ss 


4 le résultat d'une manœuvre d'encerclement qui, après 
avoir atteint l'Allemagne, se dirige maintenant contre la France 
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en employant les mêmes procédés : dépréciation factice du . 
franc destinée à produire la panique; puis secours intéressé sous 
la forme de prêts qui visent à mettre dans la dépendance amée 
cicaine tout le bloc industriel franco-allemand. 
On peut également remarquer que, jusqu ‘ici, la charge dès 
réparations a été réduite au minimum, mais qu’elle va désor-w 
mais s'accentuer (aussi longtemps du moins que le plan Dawes * 4 
sera exécuté). À cet égard, le mécanisme des emprunts exté-m 
rieurs fournira, pendant quelque temps, aux Allemands qe 
devises nécessaires pour s'acquitter. Ces devises, converties en 
marks par les emprunteurs, ne trouvent qu'un placement insu LL 
fisant chez les exportateurs. Elles s'accumulent donc pour une. 
forte proportion à la Reichsbank et y seront toutes prêtes pour 
les payements. Toutefois, il peut arriver un jour où, les RS 3 
s’arrêtant et l'heure venant d’acquitter leurs intérêts en mêmen 
temps que les annuités du plan Dawes, il en résullera un. 4 
certain fléchissement du mark. | 4 : 
Si nous examinons maintenant le coût de nite vie el, plus * 
généralement, le prix des transports, le prix d'extraction de la. 
houille, etc., nous constatons partout une baisse qui se poursuit 
depuis le AE de 1925 et, comme, dans le même temps, les 
salaires ont continué à s'élever, on peut dire que, d'une façon | 
générale, les conditions de la vie ouvrière se sont notablement - 
améliorées. 4 
En ce qui concerne la main d'œuvre, l'ombre au tableau, | 
c'est le chômage dont j'ai indiqué plus haut les proportions. : 
Cette crise du chômage n'est pas spéciale à l'Allemagne. Ellew 
sévit à peu près partout en Europe chez les belligérants,. et la 
France seule en a été exemptée jusqu'à présent par la crise plus 
grave de sa monnaie. Nous devrons y passer à notre tour avantm 
de retrouver la santé. Le chômage tient à un déséquilibre entre! 
la production possible et la consommation réelle : la première. 
ayant eu tendance à s'accroître exagérément par les installations 
de guerre et la seconde étant réduite par la nécessité d'écono-. 
miser, comme par les possibilités d'économie tenant à des pro: ) 
cédés plus perfectionnés. On s’est outillé de tous côtés pour u 18 
production intensive. Mais beaucoup d'acheteurs anciens ont 
disparu. Les clients qui vivent au jour le jour n’obtiennent plus ] 
de crédit : leurs achats devant être réglés au comptant, faute de À 
capitaux. Les industries européennes se font donc une très ipre 
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concurrence, et celles dont le prix de revient se trouve majoré, 
ou par le retour à la monnaie saine comme en Allemagne, ou 
par la même cause aggravée d'erreurs sociales et techniques 
comme en Angleterre, sont réduites à se restreindre. En Alle- 
“ magne, il ya chômage un peu partout, dans l'agriculture, la 
… construction, les mines et dans toutes les industries qui dépen- 
__ dent de la houille. 

| En ce qui concerne les houillères, le nombre des chômeurs 
… proprement dits peut sembler restreint (46 372 on avril 1926 
dans la Ruhr). Mais il faut y ajouter tous les mineurs licen- 
“ ciés qui sont allés prendre la place d’autres ouvriers et les tra- 
… vailleurs polonais qui ont émigré en France. Il faut aussi tenir 
…._ compte de ce que, malgré cette réduction dans l'extraction, les 
…_ charbons se sont accumulés en stocks ayant atteint un moment 
- 10 millions de tonnes. 

+ Dans tous les cas, le remède élémentaire au chômage est 
. d'attirer les acheteurs en abaissant le prix de revient par une 
_ meilleure organisation technique, par l'emploi de moyens mé- 
 caniques plus perfectionnés, par un travail ouvrier plus long et 
plus intensif. Pour les houillères en particulier, alors que 
- les Anglais s’obstinaient à ne pas lé comprendre et à chercher 
…— un remède empirique dans des subventions gouvernementales, 
…. montant à 22 millions de livres (3,5 milliards de nos francs), les 
- Allemands ont attaqué résolument le problème. [ls ont obtenu 
ce résultat remarquable que le rendement moyen par poste 
…._ dans les mines de la Ruhr (ensemble des ouvriers, usines an- 
k - nexes exclues) dépasse maintenant les chiffres d'avant-guerre, 
…_ alors que, dans les pays concurrents, il est souvent d'un cin- 
“ quième au-dessous. De 934 kilos en 1913, on est monté à 1031 à 
— la fin de 1925 (contre 688 avec le régime français dans la Sarre), 
… soit 110,39 pour 100 du chiffre d’avant-guerre. Ce progrès, dont 
… les autres industries ont fourni l'équivalent, n’a pas été suffi- 
_ sant pour faire supprimer le stockage et, par conséquent, le 
4 chômage qui en découle. Mais il a permis de réduire l'un et 
« l’autre. Au 1° avril 1926, on notait, pour la première fois depuis 
\ Plongtemps, une diminution de 100000 dans le nombre des 
L 4 chômeurs, qui atteignait encore au total, pour toute la main 
de. d'œuvre allemande, 1 942 000. 

… Depuis ce moment, l’interminable grève anglaise est venue 
# | merveilleusement au secours des ne allemands el, 
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par contre-coup, de toutes les industries mécaniques qui con“ « 
currencent l'Angleterre en Europe, comme les États-Unis le Ë 
font en Amérique du Sud ou en Extrême-Orient. À cet égard, 
il ne faut pas seulement juger par les ventes relativement » 
restreintes que les Allemands ont pu faire, soit chez les clients L 
anglais, soit en Angleterre même, pendant les premiers temps M 
de la grève. La cessation du travail était depuis trop long ten pes à 
prévue pour que tout le monde n’eüt pas pris ses précautions … 
et l'on s’est au début borné presque partout à vider les ré À | 
serves. Mais, le jour où ces réserves ont été dissipées, notam- 1 
ment pour les charbons de soutes, il a fallu les reconstituer, et” 
c'est alors que l'Allemagne, la Hollande, les États-Unis ont | 
conclu des marchés dont l'Angleterre poses LRGTÈRS le. | 
poids. 4 
Il serait facile de multiplier Les chiffres qui ontrent le. | 
rétablissement de l’industrie allemande. Les faillites de 102 i 
1925 ayant éliminé les créations malvenues de la güerre, une. 
sélection naturelle a laissé subsister les installations les plus per . 
fectionnées où l’on avait accumulé les perfectionnements pen= M 
dant la descente du mark. Ces usines sont puissantes par les, 1 
énormes bénéfices de guerre qui s'y sont incorporés. Alors. | 
qu’elles fonctionnaient à toute vitesse, elles ne payaient prati- | 
quement pas d’impôts, en raison de sursis qui laissaient au mark « 1 
le temps de se déprécier dans la proportion de 10 à 4. Elles en. 
ont largement profité. ‘4 
Il est vrai que le plan Dawes leur impose un een 
de 6 pour 100 sur les bénéfices (au total 300 millions de marks- . 
or) pour servir de gage à des obligations industrielles. Mais le. U 
service des intérêts et de l'amortissement, supprimé la première 
année pour ces obligations, réduit à 2,5 pour 100 Ia seconde et. D 
à 5 la troisième, n’a encore que fort peu pesé. “i | 
Pour toutes ces raisons, les progrès ont été rapides. Dé, à 
dans ses frontières réduites, l'Allemagne: produit presque \ 
autant de charbon qu’autrefois (132 millions de tonnes en 1925 
contre 140 en 4913) et elle y ajoute maintenant 425 millions de 
tonnes de lignite, qui doublent presque l'extraction de Ia 
houille. Ses hauts-fourneaux donnent autant de fonte qu'avant 
la guerre (10 900000 tonnes en 1923 contre 10 338 000 en« 
1943). La moyenne mensuelle des chargements de wagons, le. 
chiffre des navires chargés entrés à Hambourg RAREE celui &a 
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01913. La balance commerciale, déficitaire en 1925 quand on 


: 


- reconstituait les stocks, redevient favorable en 1926, etc. 

De grands progrès ont été réalisés dans ce qu'on appelle la 
* « rationalisation », qui vise à « produire le maximum d'effet 
- utile en dépensant le moins possible ». D'où les progrès de la 
… concentration horizontale associant des industriès de même 
nature et la formation de grands trusts, comme ceux de la 
À métallurgie, de l’aniline, de la potasse, avec tendance à des 
ententes franco-allemandes. 

Enfin l’ingéniosité technique dans le maniement des décou- 
» vertes scientifiques se manifeste de plus en plus, notamment 
w par la multiplication des brevets d'invention dont le nombre 
« graudit sans cesse : 64 910 demandes en 1925 contre 56831 en 
1924 et 43 279 en 1919. 

-  Manifestement, tandis que la France travailleuse et indus- 
à trielle se débat contre les folles menaces d’une spoliation socia- 
liste, tandis que l'Angleterre hésite depuis un an devant la 
… seule solution rationnelle de sa crise économique, l’augmenta- 
. tion des heures de travail, l'Allemagne, aidée par les capitaux 
_ américains et anglais, reprend rapidement sa situation mon- 
… diale et il ne lui reste plus que quelques défilés à franchir pour 
- atteindre les tranquilles espaces de la plaine. 
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UN ROMAN | 


DE ‘ 


M. GUGLIELMO FERRERO‘ . 


« Le signe de la force, c’est doser quand on a un gra 
passé à compromettre. » Ce mot de Delacroix me revenait 
en mémoire lorsque lillustre auteur de l’Histoire romaine 
m'apprit, voilà trois ou quatre ans, qu'il était en train de pré: 
parer un roman. Nous avions vu M. H.-G. Wells s 'inpproviser 
Bossuet et nous donner cette Esquisse de l'Histoire uhiverselle, 
qui s’est trouvée le plus grand succès de librairie du sigcle (deux 


millions d exemplaires): Mais, en mettant les choses à au pis quel 


rero ni sa tète. Car enfin, si ms un, à an de 
roman, s'avisait de s’ écrier 11e Encore l » 


presque par se confondre. Bates est l'historien des mœurs 
Rouge est nnek chronique du xrx° siècle ». El après eux, 


l’auteur de l'Étape comme de celui de Za Terre qui meurt, 
Morts qui parlent autant que de l'Histoire Contemporaine. S’ 
a une VÉTALE reconnue, au moins Fe ee (et pique de 


être un témoignage et, comme on dit, un document. 


(1) G. Ferrero, la Terza Roma, t. I : le Due Vert, Romanzo. EE 
dadori édit., Milan, 1926. Se MENU | 


] 
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Dans ces conditions, quoi de scandaleux, je vous prie, dans 
le fait d’un roman écrit par M. Ferrero? On dirait que la 
rivière qui sépare les deux genres n’est franchissable qu'en un 
. sens : on admet que le romancier fasse œuvre d’historien plus 
… facilement que le contraire, peut-être parce que le cas est plus 
…._ rare, ou plutôt parce que les historiens eux-mêmes tiennent à 
“honneur de se défendre du reproche de « littérature ». Ils ont 
…._ répandu ce préjugé. que l’histoire doit être illisible, si tant est 
qu'on ait le droit de l'écrire, afin de se distinguer des vulgaires 
…  amuseurs. | 

… M. Ferrero n’est pas de celte école renfrognée. Il a eu le 
. secret de nous faire relire l’histoire romaine. Le public a eu la 
. surprise de reconnaitre dans ces vieilles affaires des Gracques ot 
_ des Césars, des passions de tous les temps et des questions 
brüûlantes. En somme, ce qui doit étonner, ce n’est pas que 
…._ M. Ferrero ait écrit un roman, c’est qu'il ne l'ait pas fait plus 
_ tôt. J'aime mieux dire qu’en réalité, aujourd'hui comme hier, il 
n'a jamais fait qu'un ouvrage. Comme les Lettres persanes sont 
la préface de l'Esprit des lois, comme Candide est la quintes- 
»  sence de l'Essaz sur les mœurs, ainsi, toutes proportions gardées, 
_ on pourrait soutenir que M. Ferrero, depuis plus de vingt-cinq 
4 ans, ne s'est occupé que d’un sujet, qu'il a bien pu lui-même 
prendre de bonne foi pour l’histoire de la « première », mais 
“ quiesttoujours dans le fond celle de la« troisième » Es 


44 Qui a vu Rome sur le penchant de cet âge lointain, où les 
—._ auberges n'étaient pas encore des palaces et où les palais n'étaient pas 
… devenus des auberges, aux dix dernières années du xix° siècle, a vu 
… l’une des merveilles suprêmes de l'Occident, sur le point de dispa- 
. raitre : une ville suspendue dans un demi-sommeil entre le ciel et 
…. la terre... Libre encore de la congestion de la foule et des voitures; 
ignorant la clameur sauvage des machines qui la déchirent jour et 
… nuit de leurs courses et de leurs cris ; peu d'hôtels, de théâtres, de 
“3 banques, de bouliques, et de {toutes'ces choses que le siècle tenait 
—._ pour nécessaires; en revanche, une profusion de ce luxe superflu, 
dont les généralions nouvelles commençaient à reviser les comptes, 
‘4 jardins merveilleux et déserts, églises monumentales el vides, palais 
“. magnifiques et inhabitables; des espaces d’une divine et réveuse 
solitude dans les quartiers écartés, la promenade encore facile et de 
… {out repos, même aux endroits les plus fréquentés, grandiose et sale, 
_ mélange de pourpre et de haïllons, de faste et de gêne, de vieux et de 
_ neuf, de beautés et de tares, de sacré, de profane, d'inégalités, de 
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lenteurs, d’apathie, Rome était Rome, la seule ville d'Occident qui ne. 18 
se pressait pas, et la seule où coexistassent, feignant de s'ignorer ‘À 
et chacun se proclamant le seul maître, deux pouvoirs ennemis. 


Il est bien clair que ce spectacle (j'abrège le tableau) a fait “ 
sur le jeune homme une impression profonde : Ia chance qui 
le conduisait à Rome vers 1890, décida de sa vocation. Il se 
trouvait le témoin d’un événement historique : c'était le Risor- 23 | 
gimento à la seconde génération ; à la période de la conquête, Er 
succédait celle de l'installation. Les nouveaux venus prenaient 
place dans le cadre immortel et cherchaient à y faire figure. La 
nouvelle capitale s'ouvrait comme une carrière à toutes ‘Les 
ambitions ; les aventuriers de toute l'Italie accouraient tenter la 
fortune sur ce nouveau théâtre. Des éléments de toutes les pro- 
vinces venaient se mêler à qui mieux mieux dans les murailles 
éternelles. Et ce qui entrait par la brèche de la Porta Pia, ce 

n'étaient pas, il va sans dire, des premiers communiants, mais ne ; 
j séquelle légère de serupules, cette canaille aux dents lon- 
gues qui arrive derrière les armées pour écumer le champ de 
bataille. L'unité nationale se faisait à Rome par le contact des 
éléments impurs. A côté du vieux peupleet de l'aristocratie auto- « 
chtone campait une invasion de furieux appétits. La majesté u 
romaine se voyait troublée par le bruit de leurs affaires et de 
leurs spéculations. Les anciennes mœurs de la ville du monde la 4 
plus égalitaire (puisque toutes les grandeurs de chair s’effacent … 
devant celle de l'esprit), l'antique bonhomie romaine cédait au 
pouvoir de l'argent. Mais bientôt les nouveaux venus, flairant ss 
les menaces du quatrième État, sentaient le besoin d'une … 
alliance avec les vieilles autorités; l’ère des traités tacites et … 
des compromis commençait. Les gens nantis cessaient.de se 
sentir ennemis des premiers occupants; il ME en front ‘1 
commun contre la menace commune. FRS ni 

Cette période d’accommodements, d'accords us ou moins … 
déclarés, cet épisode caractéristique de l’histoire du nouveau « 
régime, les efforts du gouvernement pour rendre à l'Italie. le 4 
cohésion et la gloire, pour l’enrichir et l'illustrer en la lançant w 
à la fois sur le chemin de la fortune et dans les voies de Ra) 
Rome impériale, par les aventures lointaines et les expéditions . 
coloniales; ces premières tentatives de puissance et de pres | 
tige, qui finirent par la faillite des Prati di Castello et pat le D: D 
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désastre d’Adoua ; ces premières expériences hâtives et mal- 
heureuses et ces premières déconvenues (dont l'Italie a pris 
- une si glorieuse revanche); ce vaste tableau, Rome et l'Afrique, 
| le Aide moderne en train de s’insérer dans le monde d’au- 
- trefois, une nation nouvelle s ‘organisant sur des ruines, sourde- 
“ ment opprimée par leur souveraine grandeur, le pouvoir civil 
… essayant de faire bon ménage avec le pouvoir religieux ; ce 
- mariage de deux mondes, cette combinaison hybride de deux 
« principes attaqués à leur tour par un nouvel adversaire et par 
4 les premiers soulèvements du prolétariat, voilà le sujet qui 
; offrait au jeune historien arrivant à Rome à vingt ans. Ce 
de 

4 


5 
n'étâäit rien moins que le roman dela Terza Roma. 

On peut supposer qu'il y songeait, au moins confusément, 
en écrivant sa grande Histoire, et qu’il y serait venu plus vite 
4 sans des circonstances peu favorables. Le roman est un genre 
“ nouveau en Italie ; il n'a pas derrière lui ces siècles d'existence 
— qui le naturalisent au pays de Tristan, de l’Asfrée, de Gil Blas, 
» de Manon, et qui font du nom de « roman » le synonyme du 
ke. mot « français ». Pendant des siècles, l'Italie s’est reposée sur 
nous du soin de lui conter des histoires. Le chef-d'œuvre de 
_ Manzoni est demeuré sans postérité. Quand la nouvelle école 
a s’est enfin décidée à écrire des romans, l'Italie héritait de son 
À ancien morcellement une situation si singulière, qu’elle n’a 
“ guère connu que des romans régionaux ; on a eu le roman sici- 
… lien de Verga, le roman napolitain de Mathilde Serao, le roman 
 sarde de M Grazia Deledda; bref, pour reprendre le titre du 
LS plus fameux d’entre eux, c'était une série de Piccoli mondi 
_ antichi, où se reflétaient les mœurs (et parfois les dialectes) de 
chaque province, c'étaient de charmants tableaux de genre, 
… mais ce cadre semblait incapable de porter de grandes idées. 
“Le roman n'avait pas de dignité littéraire. Les genres nobles, 
+ L ‘étaient toujours l’ode, la tragédie, l’histoire, les genres classés 
CA depuis la Renaissance ; seul M. d'Annunzio a réussi à se faire 
_ une grande. situation littéraire par des écrits romanesques qui 
1 sont, à vrai dire, des poèmes et qui, par cela même, n'étaient 
pas des modèles. En admettant que M. Ferrero, aux environs de 
“1900, eût déjà plus ou moins clairement son idée de roman, 
. exemples, public, tout lui manquait, et il était fort naturel 
L qu none dire des qhoses si il croyait importantes, il se crût 
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Mais laissons là les hypothèses. Que le roman de M. Ferrero M 
se rattache à son histoire, nous le tenons de lui-même et/il a* 
bien voulu m'en faire la confidence : on voit ici le joint, le. 
point d’articulation des deux ouvrages, et la manière de tra- 
vailler de M. Ferrero. Il n’y a rien de plus commun dans les 
annales romaines que les affaires d’empoisonnement : à en 
croire Tacite et Suétone, la famille des Césars n'aurait été 
qu'une race de monstres occupés à se débarrasser les uns des” 
autres par le poison. Empoisonnés, Germanicus, Claude, Bri- 
jannicus : Tibère, Agrippine, Néron font encore dans la. 
mémoire des hommes une figure sinistre de parricides. Cette 
famille tragique semble possédée par les furies. Cependant, cette 
contagion de forfaits, cette génération de sombres assassinats 
éveilla la méfiance de M. Ferrero. Le crime d'empoisonnement” ; 
est por définition un crime qui ne laisse pas de traces, et dont. 
il n’y a jamais de preuves. Toute mort brusque, inexpliquée, : 
surtout quand il s’agit d'un personnage. populaire, ns 0e , 
s’attribue au crime et au crime le plus invisible et le plus ten. 
breux. Or, si poison il y a, il faut un empoisonneur :etil vous à 
est bientôt trouvé. Le champ des conjectures est assez limité, il 
se borne nécessairement à l'entourage du défunt, au petit cercle 
de ses proches, la femme, le mari, les héritiers; le choix ne sort. 
pas de la maison. L’empoisonnement est le type du crime dora c 
tique. Les rôles ne varient guère, le scénario est écrit d’ avance. 
On le retrouve toujours le même, qu'il s'agisse de la mort de’ 
Madame ou de la mort de Cavour. Le peuple accepte rarement le 
malheur comme un accident naturel: il lui faut des drames, des | | 
victimes, des boucs émissaires, des personnes à accuser de noir- … 
ceurs et de complots. L'histoire devient ainsi, par la force de 
légende, une espèce de feuilleton ou de roman chez la portière, 
rempli de Locustes, de Brinvilliers, de mauvais cafés, de mal. 
heureux qui ont respiré un sachet de parfums, reçu un cadeau ) 
de gants vénéneux, où personne ne meurt de sa belle mort et | 
où, comme à l’Ambigu, tous les personnages sont sous. le 
coup de la phrase fameuse : « Messeigneurs, \ vous AS tous el } 
poisonnés| » Ne: 

M. Ferrero se méfiait donc et, pour en avoir le cœur net, il 
voulut se renseigner en étudiant quelques procès contempo= 
rains. Il demandait à la vie de contrôler l’histoire; il faisait 
l'expérience juge des DOEURIONSE Je sais que c'est une méthode 
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… extrêmement hérétique. Tous les historiens se voileront la face. 
… On n'a pas le droit en histoire de rien mettre au-dessus des 
texles : où irions-nous avec des libertés pareilles? M. Ferrero 
les prit pourtant, et il fitbien. Son beau-frère, professeur de 
… droit criminel à l’Université de Turin, se trouvait là tout à 
_ point pour aider son enquête. Il Iui mit entre les mains 
panique dossiers d’affaires criminelles, notamment les pièces 
d'un procès qui avait eu lieu, en Sicile, je crois vers 1880. 
. Cette lecture, faite pour éclairer un oo d'histoire ancienne, 
# devint le canevas du roman d'aujourd'hui. Comme tant 
#4 d’autres romans célèbres, celui-ci part d’un fait divers et d’un 
À écho de la Cour d'assises. Grâces soient rendues au hasard (ou 
1 à l'instinct d’ artiste) qui a inspiré à l’auteur d'en appeler au 
. témoignage de la vie, et de vérifier Tacite par la Gazette des 
Tribunaux. | 
| 4 C'était, il faut en convenir, un procédé de romancier :.el 
. j'en serais fàché, si je pouvais y voir le moindre inconvénient. 
… Mais le fait est qu'on a beau dire, l’histoire et le roman ont le 
1 même gibier, c'est toujours la peinture de l’homme; et il ne 
faudrait pas croire que dans cette peinture, ce soit le roman- 
_cier qui se sert le plus souvent de son imagination. L'historien 
en fait tout autant, sans le dire ; et c’est cette qualité de l’ima- 
 gination sympathique, c'est ce don de résurrection qui distingue 
. le grand historien, comme Michelet, de la foule des écriveurs 
SR _ d'histoires qu'on ne lit pas. Des hommes qui ont pratiqué les 
4 deux genres, les Goncourt, supérieurs peut-être dans l’histoire, 
l'ont dit dans une formule célèbre : « Le roman ? De l'histoire 
fe. _qui aurait pu être. L'histoire ? Du roman qui a été. » Aristote 
ï : «dit à peu près de même dans un chapitre de sa Poétique, que 
… M. Ferrero cite en épigraphe pour justifier sa tentative. Il a en 
| : effet la prétention d'être aussi sérieux, aussi historien dans son 
roman que M. Thiers dans son Wistoire du Consulat et de 
# | lEmpire Son livre n'est pas du tout l’escapade d’un Guizot en 
‘vacances; C est certainement l'ouvrage qu'il a le plus médité, 
oùila mis la plus grande somme de labeur et de veilles et où 
il se flatte d’avoir le mieux approché de son idéal littéraire. 
Le livre comprendra quatre parties, dont nous ne connais- 
E. que la première. La seconde doit être publiée à l’automne. 
Je résume en deux mots le thème. Toute l'Italie est occupée de 
1 affaire Cavalieri. Un jeune homme de trente ans, d’une 
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famille opulente, Albert Cavalieri, meurt brusquement de 
convulsions et de vomissements, et sa femme, Suzanne, est % 
soupconnée de cette mort; sa belle-mère l’accuse formellement. 1 
L'expert désigné par le tribunal, l’illustre toxicologue et séna- 
teur Guicciarelli, dont la gloire est la découverte d'une certaine M 
substance appelée la picrotoxine, reconnaît dans les viscères la 
présence du poison. À la vérité, on démontre que la réaction 
décisive a manqué, et que la substance trouvée par l'analyse est 
un corps de la même famille que la picrotoxine, un cousin-ger- 
main, mais inoffensif, dénommé picrotine. À quoi le sénateur 
répond que rien n’est plus naturel, puisque la picrotoxine est M 
un poison instable qui perd en quelques jours ses propriétés 
vénéneuses et dégénère en produit d'apparence anodine. Le 
crime se complique de camouflage. Mais la défense a beau jeu. 
de riposter que c’est une étrange façon d'établir une accu- 
sation, que de dire : la preuve du crime, c’est qu'il n'y a pas 
de preuves. Bref, l'affaire, au moment où le récit commence, « 
est sur le point de se terminer par un non-lieu et les « suzan- M 
nistes » triomphent (car tout le public se partage pour et contre 
Suzanne) quand, le dimanche suivant, se produit un coup de 
théâtre : l’action, qui paraissait arrivée au point mort, rebondit ‘20 
la situation se retourne et le livre se termine à l'opposé de la 
conclusion qu’on entrevoyait au début. Le procès, qui paraissait 
s’éteindre, se rallume au dénouement ; au lieu -d’un acquitte- rs 
ment, il y aura bataille; loin d’être mise en liberté, comme on 
s’y attendait, Suzanne est inculpée du meurtre de son mari et UM 
devra répondre de son crime devant le jury du royaume. "1 
Cette fable dramatique, ce récit à renversement, sont d’un 
rythme classique. Mais ce n'est là que le prétexte ou, si se 
veut, la carcasse du roman. L'objet réel est plus complexe : une 1 
étude philosophique doublant un tableau d'histoire, ou une 
scène historique avec un sens moral. L'affaire Cavalieri se 4 
trouve être, par la position sociale des personnages, un duel 4 
qui met aux prises deux grandes familles de la nouvelle Rome, 
celle de la vieille Juive donna Émilia, belle-mère de Suzanne, 
et celle du richissime banquier, le sénateur Alamanni. Celui- -ci. 
est un type de parvenu piémontais dont le père a fait fortune de 
au temps du ARisorgimento dans les fournitures militaires, t 4 | 
qui à présent, ayant épousé une fille de la noblesse et acheté 
le palais d’un grand seigneur ruiné, s'est mis en tête d'acquérir 4 
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“de la savonnette à vilain. C’est un de ces hommes heureux 
à qui tout réussit et qui finissent par se figurer que leurs 
affaires sont autant de services rendus à la patrie. On dirait 
qu'en s'enrichissant ils n’ont pensé qu’au bien de l'État : ils 
voudraient qu'on leur en sût gré comme d’un sacrifice. Ce Crésus 
… est d'ailleurs un soutien du régime dont 1l profite si largement; 


F 
il est en relations permanentes avec le Palais Braschi et avec un 
: 
. 


* certain personnage qui ne nous est présenté que sous le nom 
“ du « Commandeur », dont nous savons seulement qu'il est 
… l'homme de confiance du ministre, et que le sénateur Alamanni 
* Jui donne à l’occasion des fonds pour les élections. Il paraît que 


& 


| ces choses arrivent en Italie. Ce qui permet au sénateur, petit-fils 
4 d’un laquais, d'espérer de la faveur royale un titre de marquis. 
… Autour de ces personnages se groupe naturellement leur 
gens, leur clientèle, parents, amis, protégés, parasites, avocats, 
| HN collègues, et c’est pour le romancier (j'allais dire 

Dour l'historien) l'occasion d'esquisser quelques silhouettes de 

 chicanous, requins du barreau ou de la presse, comme 

. l'avocat Malaguzzi, « courtaud, paillard, dont la trogne 
se du mousquetaire et du capucin », ou le comte de 
à  Barge, de son vrai nom 2! signor Bartolommeo Camuffi, qui 
L avait fait toute sorte de bizarres métiers avant de se trouver un 
“ des rois de l'opinion et le directeur du Mezzogiorno. Ainsi 
3 amplifiée par l'importance des personnages, multipliée par la 
| presse, prenant consistance de jour en jour par la publicité elle- 
à même, qui irrite à son tour la curiosité; exploitée par les partis, 
À servant d'arme aux « curés » contre les francs-macons, aux 
F. amis du régime contre les gens d’Église ; discutée dans les salons, 
se ramifiant jusque dans les conseils et les coulisses du gouver- 
ÿ nement, mettant en jeu l'infaillibilité de la science et de la 
… magistrature, excitant l'une contre l’autre la police du garde 
des Sceaux et celle de l'Intérieur; passionnant enfin l'opinion 
comme un de ces spectacles gratuits, un de ces éternels jeux du 
_ Cirque où se plaît la sensibilité des foules, leur besoin instinctif 
de pitié, de victimes, de colère et de drames, l'affaire Cavalieri 
% grossit aux proportions d'une affaire d'État : et, cependant, elle 
nest qu'un mythe, une pure illusion, un rêve enfanté de toutes 
pièces par le cerveau d’une vieille servante, un cauchemar de 
bonne femme dont la contagion a gagné sa maîtresse. Et l’on 
est tout étonné de voir que cet immense échafaudage de consé- 
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quences, de soupçons qui finissent par mettre aux prises lesi 
deux moitiés de l’Italie, cette bourrasque qui inquiète et ébranle 
l’État, est née dans une cuisine, d'une rivalité de femmes de | 
chambre et de cette animosité qui arme, dans les familles, la 
domestique de la patronne contre la soubrette dela] jeune dame. 
Ainsi, tout cet édifice de crimes est purement imaginaire 
cette hallucination collective n'est qu'une fantasmagorie sortie 
d'une tête stupide de vicille mégère, d’une imagination nourrie. 
de folies ridicules, qui voit partout le diable, des maléfces, la 
terreur et prête ces formes sinistres aux rancunes qui l agitent.. 
C'est ainsi qu'au moyen âge on brülait des sorcières, el que 
dans les temps 'reculés, on offrait au courroux des dieux le 
sang des victimes expiatoires. M. Ferrero s’est donné le philoso= i 
phique plaisir de montrer le siècle des lumières, la magis 
trature, la science, la société la plus mondaine et la plus 
distinguée, possédés à la fois de ce délire rétrograde, et en proie 
à ce sabbat conduit par une vieille fée. Il y a [à un chef-d'œuvre 
de psychologie des foules: non pas du tout à la façon de 
(Germinal, où l'effet de masse est obtenu par des moyens som: à 
maires et conventionnels, ainsi qu’on imite au théâtre le hou! 
hou! de la mer, mais chef-d'œuvre classique, résultant de l'ana- 
lyse de quelques types choisis, et où l’on voit, au fond des à âmes. 
les plus modernes et les plus évoluées, subsister l'instinct, % 
l'intérêt, la passion, la crédulité, le claque. infesté des larves 4 
primitives. 4 A 
Tout cela est saisissant. Il arrive, surtout au début, quê 

ce tableau magistral se trouve un peu gâté par un reste. de 
solennité. L’auteur, aux premières pages, semble. éprouver 
quelque embarras. Il paraît craindre de déroger, il n’a pas pris 
le ton du sujet ; il demeure toujours un peu en chaire, il res ë. 
aulour du geste quelque chose des plis de la toge. Mais cette 
IN BFEESION ne dure guère. Au bout de cent pages, l’auteur 
s’anime, adieu le professeur : il n'y a plus que le conteur qu 1 
s'amuse de son sujet, s’oublie, se livre tout entier ; fe glace est 
rompue, et tout le reste est excellent# 9525 4 
Parmi les figures les mieux venues du roman, entre {ant i 
croquis de fripons, d’aigrefins et de maitres-chanteurs, le pe 2T- 
sonnage de l'expert, le sénateur Guicciarelli, l'illustre direc 
teur du Jaboratoire de toxicologie, se détache avec un Me 
puissant, Ce pontife de la science laïque, doublé de son disciple 


j 4:10 
6 K 


v 


UN ROMAN DE M. GUGLIELMO FERRERO: ù 453 


… Pietrucci, est un de ces mannequins auxquels les gouvernements 
…attachent les décorations ; il suffit de la première pour que les 
“ autres suivent: les ordres, les récompenses, les honneurs de 
 pleuvoir, comme s’il y avait dans le ventre un aimant pour 
… les attirer. Naturellement, le bonhomme prend tout cela pour 
argent comptant ; il se rengorge sous ses plaques et sous ses 
% grands cordons et, comme c’est un de ces hommes qui se 
…— repaissent de gloriole, cela lui permet encore de faire le Caton et 
à de parler de son désintéressement. C’est un de ces tartuffes 
à austères qu on « à » avec des croix, parce qu'ils ne valent pas 
ÿ plus cher, et qui, moyennant cela, se font les valets du pouvoir 
Nr en se vantant de leur indépendance. Le fond de son âme est un 
… mélange comique de vanité, d’égoïsme et de pleutrerie. Il 
L débite avec une prodigieuse assurance toute la collection de 
lieux communs que nous appellerions des idées de défense 
… républicaine, tout le Credo et Les patenôtres de la libre-pensée, 
L toutes les litanies absurdes du progrès : il parle naturellement 
comme une affiche électorale. 
Ïl a dans ces fonctions, surtout quand il a mis sa redingote 
de et son « tube », un orgueil d’archevèque. Une découverte insi- 
À _ gnifiante, celle d un poison inédit, a fait sa fortune scientifique : 
… la presse a embouché la trompette pour proclamer que l'Italie 
4 avait, elle aussi, ses Pasteur et ses Berthelot. Chargé de l’exper- 
… tise dans l’affairé Cavalieri, le grand homme national n’a pas 
…. manqué de faire un rapport où, avec une légèreté incroyable, il 
avait enfourché son dada. Sa bévue démontrée, le malheureux 
_ apothicaire nous étonne par sa lâcheté : tantôt il se met en 
fureur, dénonce la « réaction », se plaint qu’on outrage en lui 
_ la majesté de la péience : il imagine mille sophismes pour se 
… tirer d'affaire, songe à se laver les mains en accablant un subal- 
“terne, puis se ravise et lui fait la cour pour acheter son silence 
… et sa complicité. Les colloques de ce charlatan avec son famulus, 
ses éclats, ses sourires, ses grimaces, ses bonnes ou ses mau- 
 vaises humeurs, ses alternatives de 0luff et de flagornerie, 
4 servent de baromètre à ses mouvements de confiance et de 
…_ peur. C'est là d'excellente comédie. Dans la personne de ce 
 fantoche, l’auteur s’est payé copieusement de tout ce que lui 
4 fait subir d’avanies depuis trente ans la caste des officiels. 
À Cette création du sénateur Guicciarelli est dans la meilleure 
. tradition de l'humour italien : elle a des chances de demeurer, 
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burlesque et proverbiale, entre l’immortel Don Abbondio et le 
pharmacien Homais. ‘14 
Je ne puis raconter ici comment le procès, torpillé par 13.4 
gaffe de Guicciarelli, au moment de finir par un éclat de rire, M 
est soudain ranimé par une nouvelle machine de la servante 
Martine; l'arrestation de Mariette, la « bonne » de Suzanne, + 
objet de la haine de cette furie; ni comment une lettre fort M 
innocente, qu'on trouve chez la pauvre fille, pense compromettre # 
à son tour le fils d'Alamanni, le lieutenant Olivier, que les « 
calomnies enragées de la vieille donnent pour amant à Suzanne, 1 
et par conséquent pour complice de l’assassinat du mari. 3 
Je laisse de côté les scènes charmantes de l’interrogatoire de 
Mariette et de l’interview de Martine, par un professionnel du . 
genre qui fait lui-même les questions et les réponses et cons 
truit, sur le pouce, son petit feuilleton; les chantages des. 4 
feuilles à scandales; les tentatives d'accord du sénateur Ala- ; 
manni qui, pour sauver du naufrage son fameux marquisat, 
cherche à faire la paix avec la partie adverse et à plâtrerun 
compromis; les nouvelles de l’Aragno, des cercles, des salons 
(car bien des choses, en Italie, se passent encore sur le forum)": 
le travail souterrain de là contre-police et ce pittoresque Don 
Michele, espion du ministre de l'Intérieur, qui se fait passer « 
pour un journaliste américain. | | 
Au milieu de cette activité, de ces mines et de ces contre. 
mines, une chose effraie : c’est que la vérité est noyée sans k 
remède. El suffit de la présomption la plus absurde et la plus 
vaine, pour mettre en péril le plus innocent. C’est le royaume“ 
du trompe-l’œil et de l'illusion : amalgamée avec l'intérêt, « 
l'esprit de corps, l'’amour-propre, et ce principe « qu'il n’y a pas « 


malheur d'autrui et toujours supposer le pire, pas d'accusation 
si saugrenue et si invraisemblable qui ne e soil à redouter : : dans … 


sible, inviable, et a n'ait aucune be d’être crue, c’est Jai À 
vérité. Les deux vérités, c’est le titre du roman. M. Ferrero cest . 
modeste, il faudrait aller jusqu'à mille; chacun la is 
comme dit M. Pirandello ; et cette confusion fatale où nous vivons, 
ce règne du prestige et de l'erreur fait toute la tragédie. A8 

Ce scandale de la raison, qu'il ne suffit pas d'être sans | 
crime pour être à l'abri de la Justice, c ‘est ce qu apprend à ses. 
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dépens le lieutenant Olivier. Ce Jeune Roms, fils du sénateur 
“et d’une mère admirable, n’est encore qu’un gentil garcon, 
élégant, naïf, généreux et un peu viveur; il a une jolie mai- 
tresse; 1l joue et adore les chevaux. C’est un irréprochable offi- 
cier de cavalerie. Déjà il s’indigne que Suzanne soit en prison, 
. quoique vertueuse; l'arrestation de Mariette le trouble encore 
davantage; et voilà que, pour un bon mouvement, pour s'être 
Msesse à cette fille, [ui avoir fait un cadeau de noces et lui 
-avoir écrit deux lignes affectueuses, il découvre qu'il risque 
- d'être impliqué dans le procès, qu'il est inculpé de cor- 
. ruption et de complicité dans un assassinat et qu'il aura beau 
» dire, telle est la vérité judiciaire. Heureux s’il en réchappel 
_ . Cette lecon le rendra-t-elle plus sage? Il est évident qu'il 
on n'en est qu'à sa première épreuve. La suite nous montrera le 
_ reste de ses expériences et de ses désillusions. Ce personnage, 
* qui s'annonce comme le héros du roman, est par définition 
4 
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* une figure indécise : c’est une figure qui se fait, une âme en 

… devenir. La vie le formera. Tout ce qu’on peut dire de lui pour 
. le moment, c’est que ce jeune blanc-bec, d’ailleurs intelligent, 
À . est assez sympathique. C'est un de ces héros comme le Meister 
… de Gœthe, le prince André de Guerre et Pair, dont l’éducation 
est le sujet du roman. Il n’en est qu’au bu de son appren- 
… tissage. Les chapitres suivants nous feront voir sa crise de 
; révolte contre la société, puis le dégoût du monde, l’aventure, 
| la gloire et le revers d'Adoua; enfin, le drame de l’Europe en 
Ë présence des barbares. Tel est l’ample dessein du livre. Il est 
… trop tôt pour en juger et pour dire quelle place ce roman 
4 tiendra, à côté du chef-d'œuvre de Manzoni. Ce que nous con- 
“ naissons du prologue nous laisse voir que la maturité de 
» M. Ferrero tient les promesses de sa jeunesse : c’est une belle 
… vie d'artiste, que celle qui commence par Grandeur et décadence 


de Rome pour finir par la Terza Roma. 
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TRÉATRE DE L'OPÉRA : Orphée, mimodrame en trois he de M: Roger 
Ducasse. — Centenaire de Weber. . 1 


Il ya Ducasse et Dukas. L'un et l'autre ne s’écrivent pas al 
même. L'auteur d'Ariane et Barbe-Bleue et celui d'Orphée écrivent * 
aussi très'différemment. Sachez d’abord que les partitions modernes, | f 
réduites pour piano et chant, deviennent deplusenplusdiffcilés et pour | 
ainsi direimpossibles à lire età jouer. On estobligé d’allerles entendre 
Préparatoire ou consécutive, l'étude en est à peu près inabordable, el. 
cela n’en rend pas le jugement plus aisé. Nous avons essayé pourtant 
une première lecture d'Orphée, puis une seconde. Essai malheureux ! 
deux fois. Et si pénible ! « Oh! que vous me génez! » disions-nous 
tout bas et sans cesse à l’auteur. Jules Lemaitre, nous recomman:| 
dant un jour un RE ajoutait : « Ne vous laissez pas ac 
rager par les soixante premières pages. » Aux prises avec la partition 
de M. Ducasse, le courage nous a manqué plus tôt «... più non où 
leggemmo avante ». Mais nous avons entendu. Il faut reconnaitre 
d’ailleurs que l'audition des œuvres de ce genre arrange un peu les” 
choses. Tout de même, füt-ce à les écouter, ces choses-là sont dures. | 

Il était peut-être hardi de choisir encore une fois Orphée comme 
héros d’un drame lyrique. À coup sûr il est étrange de l’en avoir, 
fait, lui, poète et musicien entre tous, avant tous, le héros silencieux 
MM. Sacha Guitry et Reynaldo Hahn n’'eussent jamais imaginé de 
nous présenter un Mozart ne sachant pas une note de musique. M 

M. Ducasse a pris de plus haut que Gluck, (c'est de plus loin 
que je veux dire), RUE du chantre de Thrace. Premier acté  : 
noces d'Orphée et d’Eurydice, trépas de l’une et désespoir de 
l’autre. Acte deuxième : Eurydice ramenée des Enfers meurt une 
seconde fois, et d’une irréparable mort. Troisième tableau : pour la. 
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Ë -Séconde fois aussi, et la dernière, Orphée s’abandonne à sa douleur. 
En vain les Bacchantes s'offrent à le consoler. Il repousse leurs 
. impures avances et périt victime de leur fureur. 

Un certain nombre de musiciens d'aujourd'hui font tous à peu près 
la meme musique. Elle pourraitiêtre indistinctement,.— oh ! oui, fort 


À à moins qu ‘elle ne fût # M. Alfred Bachelet, si ce n’est peut-être d 
M. Florent Schmitt. Et pourquoi pas, après tout, de M. Mariotte, ou 
de quelques autres encore? Au temps jadis on avait moins de peine 
à s y reconnaître. On n'’eût pas risqué de confondre Gounod avec 
 Saint-Saëns et de prendre du Lalo pour du Fauré. La musique de 
ces messieurs, des premiers de ces messieurs, est généralement 
- lourde, épaisse et bruyante. Elle s'enfie et se travaille. Harmo- 
| nique, ou plutôt polyphonique, instrumentale à outrance, incapable 
de mélodie et de chant, elle cherche en vain dans l’accumulalion des 
» notes ce quelle ne sait plus trouver dans leur suite. Aussi bien com- 
ment une telle musique pourrait-elle se suivre, ayant à peine un 
commencement? Rien ne s’y développe, rien n’y élant d’abord 
exposé. L'élément premier, motif et même lei{motif, y apeu de carac- 
tère et ne s'impose pas. En ce chaos de sons, pas un germe qui possède 
en soi la vie et par conséquent la puisse répandre. Le genuit autem 
n'est pas le principe et la règle de cet art-là. Et puis, que de tapage 
autour de cet Orphée obstiné seul à se taire ! Inutile fracas ; 
apparence, illusion de la force et non pas la force elle-même, la force 
intérieure, la seule qui vaille; abus de la matière. ou du matériel, 
que l'esprit n’inspire pas. Luxe et misère : tout surabonde et tout 
manque pourtant. Un jour, sur le quai d’une gare, nous vimes deux 
 voyageuses qui longeaient le train, cherchant des places. Enfin, 
devant un compartiment, l’une dit à l’autre : « Montons là : c'est plein 
de vides. » La contradiction n’est qu’apparente. Il peut arriver que la 
musique même nous donne à la fois l'impression de la plénitude, 
pour ne pas dire davanlage, et celle de la vacuité. 
; Des trois tableaux dont se compose Orphée, le meilleur nous 
2 parut le premier. Cerlaine course du flambeau, nuptiale et symbo- 
E lique, est menée avec un éclat, presque une fureur sacrée. Plus 
d intimes, d'aulres pages sont d’un sentiment el d’un style assez déli- 
… cat. M. Ducasse fut l'élève de Fauré. Nous guettions l'occasion de 
4 nous en apercevoir. Deux ou trois fois elle nous a été donnée : au 
1 premier acte,et plus encore au dernier, en écoutant la déclaration 
à mimée de l’une des Ménades au veuf inconsolable et lui-même 
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silencieux. Là se reconnaît une trace de l'écriture, s sinon de la pens sée 
ou de l’âme du maître disparu. +3 
Pour racheter le mutisme des principaux intéressés et mani- sx 
fester l'intérêt qu’elle leur porte, la foule joue dans Orphée un rôle | 
important. Le second acte tout entier appartient aux chœurs. Us | 
l’emplissent d’une longue et monotone lamentation, d’une sorte. de 
vocero collectif ou de thrène (c’est bien le terme, n'est-ce pas » 
qui se traîne moins sur des phrases ou des mots que sur des excla- 
mations d’effroi et de douleur. Au dernier acte, ils recommencent et 
l'ouvrage se termine par leurs déplorations renouvelées et peut- étré bi D. 
plus copieuses encore. Ici et là, sinous avions attendu de grands 
mouvements de lyrique chorale, de vastes compositions ordonnées ti 
construites sur des thèmes simples, puissants, capables de les sou- 
tenir et de les élever très haut, notre attente n’eût peut-être pas étés 
remplie tout entière. MA « 4 
M®° Ida Rubinstein (Orphée) a des formes charmantes ; non 
pas, comme dit Musset, de langage, puisqu'elle est taciturne, mais ‘4 
de complexion. Élégante, élancée, elle semble plutôt une fille des 
Jean Goujon que de Phidias. Et ses attitudes, ses gestes, sa physio- 
nomie, tout son art en un mot, trahit l'étude et la volonté beaucoup 4 
plus que le naturel et l'inspiration. | ; 
Enfin un détail de mise en scène, au dernier moment, a dei " 
On attendait au passage la tête d’Orphée flottant sur les eaux. Nous … 
vimes en effet passer, et même repasser, dans les deux sens, au fil 4 
puis contre le fil de la rivière, — l’Hèbre, comme vous savez, — une 
forme vaguement capitale et sans beauté. Alors ce n’est pas seulement | 
Virgile (£'urydicen! Eurydicen !) qu'on a regretté, c'est Ambroise à 
Thomas et son Ophélie, par le fleuve entraînée elle aussi, mais encore 
chantante. Allons, Orphée est décidément un personnage aayels on à 
ne pardonne pas d’être silencieux, füt-ce après sa mort. | 


. æ 
# «* 
« Meurs, Weber, meurs sQuebs sur ta harpe muette. »(1) :i i 
# 
Il y à, depuis un mois, cent ans qu’il mourut à TS eu de. 
jours après y avoir fait représenter Obéron, « perle allemande », 
dit, DS nous, sie « éclose dans dl'huître britannique : 
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(4) Alfred de Musset, 
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lin. C'est le premier des trois ouvrages que vient de reprendre 
- l'Opéra. Jamais nous n’y avons vu les deux autres. 
k. Certains musiciens de nos jours pour se consoler d’un échec, sinon : 
” pour s’en vanter, voudraient nous faire accroire que tous les chefs- 
+ d'œuvre aujourd’hui consacrés ont d’abord été méconnus. « Qui veut 
# trop prouver... » Il est arrivé souvent et même il peut arriver encore 
. que la beauté s'impose tout de suite, et la laideur également, De ces 
deux cas le premier fut celui du Freischütz. 
Le succès de l'opéra, dès qu'il parut, fut immense. Hof- 
. mann, Mendelssohn, Henri Heine assistaient à la première repré- 
… sentation. Mendelssohn avait douze ans, Henri Heine vingt-deux. 
… L'année suivante, le futur auteur des Reisebilder écrivait de Berlin : 
… «N'avez-vous pas encore entendu le Freischütz de Weber? — Non — 
= Malheureux que vous êtes ! Mais n’en avez-vous pas au moins entendu 


E la chanson nuptiale des jeunes filles, ou, plus brièvement la Couronne 
… virginale (1)? — Non plus.-— Que vous êtes heureux! Vous compre- 
nez, cher amï, pourquoi je vous nomme heureux si vous ne connaissez 
…._ pas cetair. Ce n’est pas que la mélodie en soit mauvaise, au contraire, 
. et son excellence est la seule cause de sa popularité. » 
4 . Elle se chantait alors, la naïve et charmante chanson, par toute 
* Ja ville, de la porte de Brandebourg à la porte du Roi, depuis le 
d: matin jusqu'au soir et fort avant dans la nuit. Sous les fenêtres du 
… poète elle passait et repassaït avec les étudiants. Avec la fille de son 
… hôte, elle montait son escalier. Elle entrait dans sa chambre avec son 
Le barbier ou sa blanchisseuse. Obsédé, excédé, il sortait en hâte et 
= courait chez son amie. « Mademoiselle est-elle à la maison ? — Oui. » 
: La porte s'ouvre : la Chère enfant est assise au piano ; elle chante la 
ÿ chanson. « Chère, vous chantez comme un ange. » Aussitôt elle 
1 la recommence. Alors, exaspéré, semblable au chasseur maudit, 
“appelant comme lui l'enfer à son secours : « A moi, s'écrie-t-il, à 
k moi, Samiel ! » 
…._  Céecri méme, rien que ce cri de Kaspar, pas un Berlinois qui ne 
: l'ait sans cesse à la bouche. Partout l’invocation diabolique se mêle 
au gracieux épithalame, « À moi, Sarhiel ! » C’est le cri du violoniste 
au théâtre, si l’üne de ses cordes casse. Mais, au Thiergarten, 
4 - qu'est-ce que fredonné cette vieille femme? Quelle est la mélodie 
% que ces harpes écorchent ? Encore, toujours le Jungferkranz. Un 
‘A boiteux le tourne avec son orgue. Un aveugle le racle sur son 


(4) Jungferkranz. 
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violon. Les animaux eux-mêmes l'ont appris et les chiens ne savent 4 
plus aboyer autre chose. 

Tel fut le triomphe du Freischütz. Autant que la beauté de cEton 
musique, ou plutôt ses beautés, car elle les possède toutes, sa nou-” 
veauté le justifiait. Spontini, le Spontini d’Olympie, régnait alors Fe. 
Berlin et Berlin commençait à se lasser de ce qu'il yavait de fastueux, 
d’élranger aussi, dans son art. Après la Flüte Enchantée et Fidelio, " 
plus encore peut-être qu’en l’un et l’autre, l'Allemagne d'alors salua M 
dans le Freischütz un opéra national et populaire, son opéra par 4 
excellence, et comme son portrait musical. Inutile d'ajouter que 
l'Allemagne actuelle ne s’y reconnaitrait plus. | 24 

Encore une fois, tout y est admirable : le dehors, ou pour ainsi 
dire la lettre musicale, et le dedans, ou l'esprit. Riez dujourd'hui 0 
qu’il vous plaira des airs « qui se retiennent ». On avait bienraison w 
de ne pas en rire à Berlin en 1821. Et ce n’est pas seulement] aimable 
et facile Jungferkranz, c'est chaque mélodie du Freischütlz Qui se gra “el 
dans notre mémoire, aussi vive, aussi nette, aussi naturelle qu'elle a. “24 
jailli de la pensée et de l’âme créatrice. Elle possède, cette Hélotiesss 
tous les caractères : tantôt elle se déploie et tantôt elle se con. 
centre. Ses effusions et ses raccourcis ont même efficace. Après la. 
mélodie, la symphonie. Il n’est rien, dans tout le théâtre lyrique, 
d’égal ou d’analogue à la scène de la Gorge au loup. Effrayante 
musique, «à ne pas traverser la nuit », assurait Gounod. Mais ausstté l 
après, l'air d’Agathe, (le second), vient dissiper les ténèbres et 
répandre le jour. « Rein und klar », clair et pur, c’est ce que disent lest il 
derniers mots et ce que chantent, bien autrement, toutes les notes. + 
Musique pittoresque, la musique du freischüiz n'est pas moins, À F 
humaine. Aucune autre, celle de Guillaume Tell exceptée, n'associe 
plus étroitement les êtres et les choses. Musique symbolique enfin, ‘418 
par où nous entendons simplement ceci, que non contente de ) 4 
les personnages, elle les dépasse. Par elle, non seulement ils son(, 
mais ils représentent, ils suggèrent, et la vie dont ils vivent s'étend À 
en quelque sorte jusqu’à l’universel et à l’infini. io | 10 

Mais pour raisonner de ces choses et procéder, à la façon ne 
jeunes Crépin, du particulier au général, l’espace nous manqué 
aujourd’hui. Nous trouverons peut-être un jour de cet été l'occasion! ‘te 
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_ La mode est au roman : le goût du public se rencontre avec les 
actuelles conditions de la librairie. Jamais on n'avait écrit autant de 
romans, sur des sujets si différents, — et souvent si peu roma- 
nesques!! ‘Mais c’est la règle : lorsqu'un genre a la vogue, il tend à 
absorber tous les autres. Au xvn° siècle, quand le Scarron faisait 
fureur, ne vit-on pas mettre jusqu'à la Passion de Notre Seigneur en 
vers burlesques ? Êtes-vous historien, voyageur, économiste, au lieu 
de composer un livre savant qui risque d’avoir peu de lecteurs, 
| converlissez vos notes en roman : vous avez chance d'aller au public 
- qui fail les réputations et les gros tirages. Le regretté René Boylesve 
| S'inquiétai de ce succès même, pour l’avenir d’un art qui lui était 
* cher. Il expliqua que le roman n’est pas un cadre à volonté et il osa 
dire qu ‘on ne s’improvise pas romancier. Il avait grandement raison. 
n genre littéraire, quelle que soit sa souplesse, a ses caractères, son 
essence et ses lois. Et le « don » sans lequel on convient qu'il ny 
ia: ni poète ni auteur dramatique, n’est pas ici moins nécessaire. On 
 l'oublie trop volontiers. Parmi tant de livres qui paraissent sous 
l'étiquette de roman, combien y en a-t-il qui méritent ce nom ? Les 
romans de M. François Mauriac sont d’un romancier : c'est ce qui les 
| distingue de beaucoup d’autres et c’est sans doute ce qui a guidé 
| l'Académie dans le choix qu ‘elle a fait de leur queue pour son qu 
| Lu roman. 
‘4 L'œuvre de M. François Mauriac est déjà abondante. Il avait 
débuté, dès avant la guerre, par des livres de vers, les Mains jointes, 
À dieu à l'adolescence, qui avaient attiré sur lui l'attention d'un 
Rourgel et d'un Barrès. pan ses romans, dont la liste s’allonge 
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heureusement chaque année, nouschoisirons ceux quinous paraissent 
les plus significatifs (1). 4 
C'est le Baiser au lépreux, qui, voilà quelque cinq ans, ass 
aux « Cahiers verts » de M. Daniel Halévy, fit connaître le nom de 
M. Mauriac. Un talent sy révélait, d’une qualité rare, d’une amer- | 
tume qu'on goûta comme saveur d'aujourd'hui. Dès les premières. 
pages, à la manière dont le cadre et les personnages étaient posés À 
et dont s'amorçait le récit, on devinait l’homme de métier, On con 
tinuait la lecture, moins pour ce qu’elle avait d’agréable, que pou 4 
cette sorte d’emprise qui vous force à suivre le conteur là où il 94 
résolu de vous mener. : à 
Cela se passe dans la région des Landes. M. Mauriac, qui est & 
Bordeaux, n'écrit de romans que bordelais. De riches propriétaires a 1 
la région, les Peloueyre, père et fils : le père est un malade imagi- | 
naire; le fils, un malheureux, un faible, un raté, « pauvre figure . % 
de Landais chafouin, lriste corps en qui l’adolescence n'avait su 
accomplir son habituel miracle, minable gibier pour le puits sacré 
de Sparte. pauvre être voué au célibat et à une mort prématurée. ». 4 
C’est cet infirme qui sera le héros, le triste héros de ce livre triste. … 
A cet être qui n’est pas mariable, quels calculs d'intérêt vont livrer | 
une fille jeune et bien portante? Mais il est vrai qu'on ne refuse pas Fe. . 
fils Peloueyre. « On ne refuse pas des métairies, des fermes, des vor 
peaux de moutons, des pièces d'argenterie, le linge de dix généra- ‘1 
tions bien rangé dans des armoires larges, hautes et parfumées, des ! 
alliances avec ce qu'il y a de mieux dans la lande. » Ainsi raisonnent : 
les parents de Noémi d’Artiailh, la mère surtout, que, par une nuance | 
d'observation. très juste, l’auteur nous montre particulièrement avide … 
de conclure ce mariage monstrueux. L'immolation s’accomplit en” À 
quelque sorte sous nos yeux. C'est la scène des fiançailles, dérision 
de tout ce que ce mot peut représenter pour une jeune fille. S'il 4 
est vrai que toute jeune fille a rêvé du prince charmant, jugez sous Ë 
quels traits se présente à Noémi le prince de ses réves ! « La vierge : 
mesuré de l'œil cette larve qui est son destin. Tout ce que doit lui. 
donner la vie est là, se rongeant les ongles, se tortillant sur uné 
chaise. » Puisile drame atroce dela nuit de noces... 3 
Désormais nous n’aurons plus devant nous que deux victimes, tone 


) % 


(1) François Mauriac: Les mains jointes, — Adieu àfladolescence, poèmes, cs] | 
Stock. — La chair et le sang. — Préséances, chez Émile Paul. — L'enfant cha gé 
de chaînes. — La robe prétexte. — Le baiser lau Lépreux. — Le fleuve de feu. = 
Genitrix.— Le désert de l'amour, chez Grasset. — Le jeune homme, chez Hachette ï 
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turées, chacune à sa manière, par une même situation paradoxale et 
contre nature; tout le roman ne sera que le déroulement de leur mar- 
tyre. Pour elle, la répulsion que lui inspire ce mari infirme ; pour lui, 
la honte de son infirmité. Et tout de même, de souffrir ensemble crée 
une sorte de lien entre ces compagnons d’infortune oscillant, l’un 
pour l’autre, entre l’aversion et la pitié. Rivés à une chaine qu'ils 


. ne songent pas à rompre, rapprochés par une misère commune 


quoique différente, ils glissent à un sentiment d'espèce singulière, 
fait d'étranges contrastes, sorte d’horrible tendresse. « C'était lui, 


… lui, Jean Peloueyre, qui meurtrissait ces yeux, qui décolorait ces 
oreilles, ces lèvres, ces joues : rien qu’en étant là, il épuisait cette 


jeune vie. Ainsi défaite, elle lui était plus chère. Quelle victime fut 
Jamais plus aimée de son bourreau? » — « L'épouse luttait en 
désespérée contre son dégoût, et cette lutte l’exténuait. Plusieurs 


_ fois, elle appela Jean Peloueyre la nuit, afin qu'il vint près d'elle, 


et comme il faisait semblant de dormir, elle se levait, lui donnait des 
baisers, — ces baisers qu’autrefois des lèvres de saints imposaient 


aux lépreux. » Alors, quand se sera achevé le bref destin de Jean 
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_Peloueyre, et qu’à sa veuve s’offrira la promesse des joies qu’elle 


n’a pas connues, elle sentira son élan retenu par une force mysté- 
rieuse, et tout son bel avenir paralysé par l’obsédant souvenir du 


_ mari auquel elle n’a pas appartenu. 


Un tel récit ne pouvait se prolonger. L'auteur en a eu le très juste 
sentiment : son roman ne dépasse pas les limites d’une grande 
nouvelle. Cette brièveté est aussi bien dans la forme, nette, sobre, 
d'une sobriété qui va jusqu’à la sécheresse, sans rien qui dérange ou 


qui égaie la rectitude du trait. On songe à ces « ymaiges » de nos 
vieux maîtres : corps décharnés, membres rigides, allures de suppli- 
 ciés, et sous cette sécheresse des lignes l'intensité de la vie inté- 
 rieure, l’illumination de la souffrance. 


A cetype d'àpre récit, qu'on subit comme un cauchemar, M. Fran- 


. çois Mauriac est resté fidèle dans Genitrix. Je ne sais même s’il n'y a 
. pas accentué la note de dureté et reculé l'aspect de désolation. Cela 
commence par une agonie : une jeune femme meurt des suites d'une 


fausse couche, faute de soins. Après quoi, nous n’aurons plus qu'à 


- voir en présence et aux prises les deux coupables : le mari et la belle- 
- mère. Pour n'être pas aussi précisément disgracié de la nature que 
le Lépreux; le mari, Fernand Cazenave, n’est guère moins mépri- 
… sable et mérite aussi bien d’étreappglé un pauvre être. Est-ce l'annihi. 


lement résultant de la tyrannie maternelle, ou l'éducation n'a-t-elle fait 
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que s'ajouter à la nature ? Ce vieil enfant quitoucheà la cinquantaine, 
nous est donné pour un parfait imbécile, dès les premières pages où 
nous le voyons découper des maximes dans un livre de morale, . 
comme le Binet de Madame Bovary découpant à l’aide de son tour des 
ronds de serviette et des coquetiers. Avare et mesquin, oisifw et: 
inutile, pas une idée dans ce crâne en pain de sucre, et sous l'alpaga : 
de la jaquette pas un sentiment digne d’un homme. En face de lu 1 
cette mère terrible, dominatrice impitoyable, qu'on nous montre, 
impératrice dérisoire, Agrippine campagnarde, trônant « sur l’estrade ca 
qu'elle avait fait dresser dans chaque chambre, afin de pouvoir com- | 
modément suivre les allées et venues de son fils, soit qu'il fit au. 
nord le « tour du rond », ou qu'il arpentât l’allée du midi, ou qu elle 
guettät son retour par le portail de l’est ». C’est une de ces mères 
passionnées, chez qui l'amour maternel est une déviation de l'amour … 
et qui, reportant sur un fils trop chéri l'infini de leur tendresse, font | 
leur propre malheur avec celui de l’idole et de son imprudente com- | g 
pagne. Comment a-t-elle laissé se marier ce fils qu’elle veut tout à 
à elle? Erreur qu'elle s'efforce aussitôt de réparer. Dès lors, ellen a 
plus de cesse qu’elle n’ait détaché le mari de sa jeune femme. Lors- 
qu’enfin elle acquiert la certitude d’avoir réussi, elle se sent An 40 ÿ 
d'une joie diabolique. Et maintenant, au fond d'elle-même, elle 
estime que c’est justice si la mort l’a débarrassée de sa belle-file. 
Entre elle et son fils, qu'était venue faire cette intruse? Il faut | 
entendre l’abominable dialogue de ces deux bourreaux se rejetant | 
de l’un à l’autre l'affreuse responsabilité, le fils prêt à se jeter sur | 
cette mégère qui est sa mère. 100 

Il est à noter, et la remarque est essentielle, que le roman com- | 
mence après la mort de la jeune femme. Cela même en fait 1 ’origina- 
lité et la valeur d'analyse. Une belle-mère acharnée à iorlurer une 
belle-fille, spectacle banal, aventure quinous a été maintes fois contée. à 
M. Mauriac a évité avec soin de tomber dans cette banalité. C’est du. ; 
jour où elle est morte, que l'épouse devient pour sa belle- mère uné 
rivale redoutable; et ce jour, salué par celle-ci comme une aube de | 
triomphe, est le premier sur le chemin de la défaite finale, si 
regard aigu l’auteur discerne les progrès du travail qui se pourst it 
dans le cœur du veuf: l'émotion que cause à tout homme le spec- 
tacle de la mort, le regret de l’être disparu que nous n avons pas | 
comprendre et que maintenanlnous voudrions rappeler, l’ attacheme { 
nostalgique aux biens que nous avons perdus, le remords qui. À em 1-0 
porte enfin sur l’inconscience de notre égoïsme. Désormais Fernand | 
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à nd, 


REVUE LITTÉRAIRE. 3 465 


ë ne peut plus se détacher de celle que, vivante, il avait presque répu- 
_ diée. Il pense, il sent par elle : elle vit en lui. De cette reprise de 
: possession, rien n ‘échappe à la mère jalouse et désormais impuis- 
sante. Car le duel est possible avec un vivant; c'est la guerre 
fraiche et joyeuse, qui s’alimente de sa propre ans et tire parti 
de chaque Occasion; mais que faire contre une morte? L’ennemie, 

evenue insaisissable, s’achemine, par des voies sécrètes, à la victoire 

ertaine et complète. C’est la revanche de la morte. 

Peut-être y aurait-il eu moyen de rendre cette mère à la fois moins 
dieuse et plus ressemblante à une réalité souvent rencontrée. 
Quelques causes expliquent de coutume ces tendresses excessives. 

es déceptions du mariage sont le plus souvent à la base de ces 
xaltations du sentiment maternel. Ajoutez les craintes qui ont fait 
trembler une mère pour la vie d'un enfant délicat, les sacrifices 

qu elle s’est imposés pour son éducation. Ou c’est encore, chez une 
e ces femmes d'élite, à qui leur fils doit le meilleur de lui-même, 
intime fierté de voir s'épanouir une âme qu'elle a formée à sa ressem- 
lance et pétrie de ses mains. Aussi bien, comptez pour faire souffrir 
es mères trop aimantes, sur l'ingratitude du fils trop choyé, fiez- 
ous à l’inconscient égoïsme de la jeunesse. M. Mauriac n’a voulu 
nvoquer aucune de ces excuses pour celle qu'il appelle une mère 
ouve. De parti pris, il n’a envisagé, chez un être sans culture, que 
instinct rudimentaire et féroce. 


personnages et à un milieu moins ci Plus que les précédents 
ivrets, le Désert de l’amour répond, par ses proportions mêmes et 
r ses procédés de jte à l’idée que nous nous faisons d’un 
oman. L ‘atmosphère n’a pas changé. Même aridité dans les cœurs'et 
asque dans le paysage, cette banlieue de Bordeaux « que des col- 
es défendent contre le vent du nord et qu'assiègent jusqu’à ses 
rtes les pins et le sable où la chaleur se concentre, s ’accumule », 


èmes tableaux de famille. Un pie et un fils entre noe s élève 


nee “à une e dispute date “4 jette les uns te les autres ces 
parents ennemis. « Ils s'étaient levés ; toute la famille se précipita, 
| leleine Lie criait à à son mari :«Ne Fons pas, ça n’en vaut LA 
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Raymond de s'asseoir : « Mende toi et mage. et que ce soit fini. ». | 
lieutenant criait qu'on l'avait traité de lâche; M”° Courrèges affirmait f 
que Raymond n'avait pas voulu dire cela... » Quelle famille! On. 8e . 
DE où D. nue Mauriac en a 1FOENE le modéle. Et. si, core k 


d'enfance, ne debate . ACTE à plus d' nd pour à ; 
famille de chez nous? | 
Du moins aurons-nous affaire ici à un type d’ hamsnsté supérieur 
le docteur Courrèges, homme de science et de devoir, a une inconte LE 
table valeur morale. Son cas est douloureux. Respecté, ‘admiré, av 
la réputation d’un saint; il lui arrive cette déplorable aventure, 
n'être qu'un pauvre homme amoureux d’une jeune femme. L ‘étud 
du vieillard amoureux a été souvent faite : M. Mauriac oe a appor 
une extrême délicatesse de touche. Et, pour la première fois, 1 
gracieuse jeune femme répand à travers tout le livre le charme de 
présence et la douceur de sa mélancolie, Cette Maria Cross pe 
n'être qu’une femme entretenue : elle n’est pas la bête imp ; 
qu’anathématisent les bourgeoises de Bordeaux, la conquête fac le 
vers laquelle volent les convoitises des collégiens. Créature san ÿ 
défense, elle est de ces êtres qui subissent leur destinée plat k 
qu'ils ne l'ont faite et qui gardent, dans une situation irrégulière, ur 
sorte d’innocence. Elle a inspiré à M. Mauriac une délicate et souv 


AN 


charmante étude de femme. AR ne 


La situation est l’une des plus pénibles qu’on puisse mettre 2 
roman ou au théâtre. L'art si nuancé d’un Jules Lemaitre n'avait pi | 
dans la Massière, réussir à atténuer l'impression de gêne que noû 
cause un fils rival de son père. Autour de cette rivalité d’un. père e 
d’un fils s'étend le Désert de l'amour. Maria Cross est le dernier amo! 
du docteur Courrèges : elle est le premier amour du jeune Raymo 
Courrèges. A traiter cette situation scabreuse, je conviens que l aul 
a mis beaucoup de tact. Il a eu soin d’ éviter les effets faciles et mé 
dramatiques, qui, au surplus, ne sont pas dans sa manière. Les | ü 
hommes, le vieillard et lé gamin, né se rencontrent pas au cours 


1 ee amoureuse. Rivaux à insu l'un de l° autre, € est à à 


moins s'être résigné que complu. | Here 
La figure principale du livre est celle 4 jeune e Gourrèges. 
sur elle que M. Mauriac a fait porter la lumière la pie vive, ; 
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… que s’est exercé son plus grand effort de psychologie. Aussi bien, 
+ _est- -ce elle qui avait le plus de chances de piquer la curiosité et d’être 
ou de paraitre neuve. Ni le docteur, ni Maria Cross ne sont particu- 
__lièrement des types d’ aujourd’hui. Mais combien ne sommes-nous 
pas avides de pénétrer le secret de cette jeunesse actuelle, qui entre 
_ dans la-vie au lendemain d'événements si graves, dans une période 
4 de trouble si profond! On n’accusera pas M. François Mauriac d’avoir 
_ choisi un type d'exception, ni surtout d'élite. Son Raymond Cour- 
+ est le collégien des dernières années de collège, de mauvaise 
réputation et de mauvaise tenue, fanfaron de vice et mettant à la 
4 place de tout sentiment généreux ou même avouable, une sorte de 
| | basse gouaillerie qui semble aller avec l'uniforme. C'est le potache 
ÈS: dans toute son horreur. 
- Ce garçon désordonné, sale, mal dégrossi, un regard de femme 
va le transformer. Dans un tramway de banlieue, le regard de Maria 
Rips S ‘est posé sur lui, et voici naître l’adolescent au beau corps, 
1 pareil à celui de l’éphèbe antique, à la mise soignée et coquette. En 
même. temps, il s’éveille à l'amour. Quel amour? Écoutez-le aux 
 prémières paroles qu'il échange avec la femme désirée. « On se 
| rencontrerai ue de même dans le EM INQUE vous êtes aperçue 
. Non? quelle 
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quir ne inde pas : : Séan une souveraine nds eane” sa passion 
“3 dissipe, comme un souffle brûlant se perd dans les sables arides. 
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la situe dans la littérature d'aujourd'hui. C’est celui même qui S est 
emparé de l’âme française au lendemain de la guerre, dans le désordre | 
d’une paix qui a si cruellement déçu toutes nos espérances. Un des 
types de roman les plus répandus à l’heure actuelle est celui qui . ; 
a pour sujet les doléances de l’ancien combattant, humilié dans son 
juste orgueil, révolté, — et justement révollé, — de voir son sacrifice si 

mal récompensé. Sous une autre forme, M. Mauriac nous donne une 

transposition du même état d'âme : dans ces romans où il n’est pas À 
parlé de la guerre, le désenchantement est une répercussion de la. 

guerre. Aussi bien n'est-ce pas la première fois qué nous voyons du 
vague de désespérance envahir notre littérature, et sous l’action “. 
causes qui ne sont pas sans analogie avec celles dont nous subissons 
l'influence déprimante. Après l’effondrement de l’ancien régime suivi 
de l'effondrement de l’Empire, ce fut le mal du siècle. Après nos. | 
désastres de 1870, ce fut un retour offensif de la mélancolie. Certes, | 

nous sommes loin de la déclamation romantique, loin des or “à 
ments de la sensiblerie qualifiée naguère de « religion de la souf- , 
france humaine ». Pourtant, c’est un découragement de même sorte \ 3 
que traduit notre jeune littérature sous cette forme dépouillée, el 


RE 


sa sécheresse et sa nudité. | x 10 É 

Et c'est pourquoi nous espérons que M. François Mauriac trouvera 2 4 
dans sa jeunesse assez de ressources, et dans son talent assez de 
vigueur, pour se délivrer de cette étreinte. Le désenchantement n’est n 
pas une attitude où l’on puisse s'attarder; car la vie continue et avec nn 
elle les raisons de vivre, dont la première est le goût de la vie. Il:ests 4 
aussi bien stérile, du point de vue de la littérature. Parti d'une vision 4 1j 
aiguë de la réalité, il aboutit promptement au factice et au convention- ‘À 
nel. M. François Mauriac n’a guère peint jusqu'ici que des malades, d 
débiles ou des monstres : l'étude d'êtres normaux aux prises avec les L 
difficultés de la vie et les orages du cœur, offre un champ singu- | 
lièrement plus vaste et d'un intérêt plus général. Il a étudié des cas, : 
il a choisi des situations où c’est une gageure d'évoluer pour un. 
aiteur soucieux de la dignité de l’art. Il donnera toute sa. mesure L 
et se placera au rang qu'il peut ambitionner parmi les maîtres « du 
roman, quand il appliquera ses dons de conteur et ses fortes qualit k 
d'écrivain, sa pénétration de moraliste et la netteté toute classique à 
de son art à des sujets de large humanité. 1 à 
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… Le ministère Briand-Caillaux s’est présenté devantles Chambres le 
4 29 juin, et, comme on dit en termes de courses, il a fait un mauvais 


… départ. La déclaration ministérielle était à la fois trop longue et trop 
F _ vague; peu s’en est fallu que le dixième cabinet Briand ne termint, 
ce jour-là même, une éphémère carrière. M. Caillaux aurait pu se 
_borner à insérer dans la déclaration une seule phrase, dans le genre 
-. de celle-ci : « Dans huit jours, le gouvernement apportera le rapport 
; du Comité des experts; il en adopte d'avance les conclusions ; il 
- demandera aux Chambres les pouvoirs nécessaires pour les réaliser 
 dansle plus bref délai. » Les principes financiers généraux énoncés 
“ dans la déclaration sont, à la vérité, satisfaisants. Personne ne doutait, 
. même avant de l’avoir lu, que le rapport des experts serait rempli de 
bons avis ; ce que l’on voulait savoir, c’est si le gouvernement aurait 
l'énergie nécessairefpour traduire immédiatement en actes les con- 
clusions des hommes compétents ou s’il laisserait le Parlement les 
discuter 


ANT An PET UT INT es 
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à perte d'haleine, les altérer, les tronquer, les dénaturer, 
. C’est toute la question : problème d'autorité. 

_ La séance paraissait sur le point dese terminer sans accroc, quand 
. M: André Tardieu monta à la tribune. La question qu'il posa, en 
_ quelques phrases directes, avait pour objet, non pas d'étendre les 
% pouvoirs du gouvernement, mais au contraire de les limiter et de 
s'assurer que M. Briand ne placerait pas la Chambre devant un fait 
(1 accompli enengageant tout de suite, comme le bruit en courait, des 
_ négociations avec les banques américaines et anglaises pour un 
û ; S de stabilisation. Ce n'est un mystère pour personne que 
"M. Briand et M. Tardieu n'ont, l’un pour l’autre, aucune indulgence ; 
° et quoique M. Briand, vieux routier parlementaire, ait plus d'un tour 
dans son sac, il se laisse ee démonter par les COUPS d astoc d un 
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pour des raisons différentes, l’ approbation de tous les groupes : celle s. 
des socialistes qui, par l'organe de M. Blum, venaient de se prononcer | 
contre tout emprunt à l'étranger, celle des radicaux qui se posent en " 
gardiens des prérogatives parlementaires, celle enfin du centre et des # 
droites qui n’approuvent pas les accords de Washington. Les légen- 
daires « antennes » de M. Briand l’avertirent que la Chambre écoutait 
avec faveur son adversaire; il en parut déconcerté; sa réponse 
embarrassée et vague amena une seconde attaque de M. Tardieu, et L 
l’on eut l'impression que, si le député de Belfort avait poussé son Le. 
avantage, le président du Conseil désarconné était à Sa. merci. 
M. Tardieu est une force : la Chambre en a eu, ce jour-là, une nou- 
velle preuve. Il eût été d'ailleurs étrange qu’un ministère formé 
uniquement en vue d'assurer le salut du franc püût succomber avant t: 
que le ministre des Finances eût pris la parole et se fût expliqué sur 
sa politique. M. Tardieu eut le bon esprit de se ORAEGIÈRS d'assu- 
rances assez vagues et de voter pour le ministère. . 

En attendant le rapport des experts, M. Caillaux a renouvelé le 
haut état-major de la Banque de France. Ce coup d'État a justement #7 
alarmé l'opinion. Les hauts mérites de M. Robineau, les éminents : 
services qu’il a rendus à la Banque et à la France dans les circons- 4 
tances les plus difficiles, ont popularisé son nom et en ont fait 
un synonyme de sécurité, de loyauté et de prudence. Sans doute, ile 
est nécessaire qu’un ministre des Finances, aux prises avec une 4 
situation périlleuse, se sente en parfait accord avec les chefs des | pe 
grandes institutions, même indépendantes, qui sont associées à h État 
dans la gestion des) finances publiques ; mais, en toutes choses, il VS F 
a la manière. L’impression d'inquiétude produite par la retraite de A 
M. Robineau, qui devient gouverneur honoraire, a été heureusement 
dtténuée par le choix de son successeur, M. Moreau, inspecteu: ; 
général des finances, gouverneur de la Banque d'Algérie, qui a fai 
ses preuves, et dont les déclarations et les principes sont, pour. le ie 
maintien de l'indépendance et 1e prérogatives 4 la Ro de | 


par M. Rist, professeur à la Faculté de droit, membre du Comité de 
experts. M. Res AOCRLS oo poele Ha na et sa 


actes qu'il M dre dé juger l'activité de M. Cailleuk. | à a+ on 1 
VE Comité des experts, créé par décret du 31 mai et présidé ps 
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… M. Sergent, a remis son rapport au gouvernement le 3 juillet; le 
… texte en a été rendu public le 5. C’est d’abord une œuvre de bon sens 
- et d'expérience, ce qui ne veut pas dire que ce ne soit pas une œuvre 
É courageuse et forte. Voilà un groupe d'hommes, théoriciens et prati- 
- _ciens de la finance et de l’économie nationale, gens de savoir et 
. d'expérience, choisis par la confiance du gouvernement parmi beau- 
ÿ _ COUP d’autres également compétents; ils sont arrivés, se mettant 
… au-dessus des contingences de la politique, à formuler unanimement 
#4 un programme de redressement financier qui est presque un pro- 

gramme complet de gouvernement ; le pays a toutes garanties que 
. leur diagnostic est juste et le remède qu'ils proposent efficace. Que 
L reste-t-il à faire? Demander aux Chambres l’approbation globale de 
l’œuvre des experts qui deviendrait ainsi, en vertu des fictions parle- 
L mentaires, la volonté du pays, engager la responsabilité ministérielle, 
D puis transposer en une série de décrets les mesures préconisées par 
L les experts et poursuivre l'expérience jusqu’au succès complet. C’est, 
D: il faut le reconnaitre, toute une révolution qui est impliquée dans 
15 l'adoption et l'application du rapport des experts ; c'est la substitu- 
É tion de la compétence àl’incompétence, ou plutôt c’est la fin de cette 
# fiction, qui ne résiste pas un instant à l’examen critique, que le 
£ choix du suffrage universel confère la compétence universelle et 
Ke supplée à toutes les ignorances. Le salut du franc, c'est-à-dire le 
À » salut de la France, se trouve dans un plateau de la balance et la 
ne doctrine du gouvernement parlementaire dans l’autre. L'heure n'est 
pas venue de trancher le différend théorique; il suffit que, dans la 
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ÿ 
#4 pratique, le Parlement fasse siennes les conclusions des experts et 
+ leur donne force de loi pour que les principes soient saufs et que le 


1 pays le soit, lui aussi, lui surtout. Le précédent, après tout, n’est pas 


. plus grave et il est de même nature, et aussi nécessaire, que la remise 
- du commandement des armées, en temps de guerre, aux mains d’un 
4 chef compétent. La France est en guerre, puisqu'elle est en péril. 
F: _ Toute autre considération doit s’effacer. C’est à ce cap que le pays 
; attend le gouvernement et les Chambres. 
* Le Comité, dans l'introduction de son rapport, formule nettement 
FE et courageusement les grandes directives : « l'heure des demi-vérités 
L est passée ». « Il tient à déclarer qu'il est inutile d'entreprendre 
poœuvre de redressement sans la volonté de la mener à gout et qu'on 
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monétaire, l'exécution d’un programme de restauration fnanons 
exige une rapidité dans les décisions et souvent une discrétion qui 
_se concilient mal avec les inévitables lenteurs et les incertitudes d 
la procédure parlementaire. Pour la défense de la monnaie natio 
nale, seul le pouvoir exécutif, avec ses organes d’action, est en éla 
de parer aux nécessités, de répondre aux attaques, d'exploiter le 
circonstances favorables. L'adoption du plan d’ ensemble, le vote de 
ressources nécessaires ne sauraient appartenir qu'au. Parlement 
Celte tâche accomplie avec célérité, il est indispensable que celui-c 
remette au gouvernement, dans toute la mesure où les lois constitu 

‘ tionnelles le permettent, la charge et la responsabilité de poursuivre 
Le exécution du plan de redressement. » Impossible de mieux exprimer 
tune vérité plus évidente. Le Parlement, en France, ne se sauver | 
«qu à la condition de renoncer aux abus du parlementarisme. Le 2 
devoiret le rôle du gouvernement se trouvent ainsi nettement définis. VA 
Il est strictement exact que la guerre continue, puisque la chute 

du franc est une conséquence directe de la guerre. Sans doute tous 
les gouvernements ont commis des fautes; mais « pour faire justice 
de ces critiques faciles, il faut répéter que la chute du franc à son | 4 
‘origine dans les effroyables destructions de richesses qui résultèrent 
de la guerre, les formidables dépenses engagées pour la défense de la qi 
mation envahie et de la liberté du monde, la nécessité où s’est trouvé. 
‘le pays de soutenir seul l'effort de reconstruction de ses provinces 
dévastées ». Bonnes et saines vérités, utiles à répéter en face du pays 
et de l'étranger, et qui reposent des calomnies électorales que les 
partis sont accoutumés de se jeter les uns aux autres. 

__ Pour l’œuvre de redressement, la France doit d’abord compter sur 
elle-même, sous peine de compromettre son indépendance écono- 
mique. « Les appuis extérieurs nous'seront offerts dans des condi- 
tions d'autant plus favorables que nous aurons mieux prouvé notr 
volonté de redressement. » Quel est le but à atteindre? « Ce but, l 
comité le déclare avec force, c'est la stabilité monétaire. » Sans elle, 
toute prospérité n’est qu'apparente, tout enrichissement que leurl ( 
« Les Français travaillent et produisent : la plupart s appauvrisse T 
inconsciemment. » L'affolement des changes ne favorise que la spé 
lation véreuse ; il as le pays REEr « « En France, Pays 
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à Je goût de l'effort et du travail productifs, nous verrions, à bref délai, 


sombrer les meilleures de nos vertus nalionales. » Tous les efforts 
A TER 


eu 


| doivent donc converger vers la slabilisation de la monnaie; elle ne 
saurait être que la résultante de nombreux facteurs. 

Il n’est pas possible de ramener le franc à sa valeur d’ dut guerre. 
e comité se prononce nettement contre une politique de déflation 
alogue, par exemple, à celle qu'a suivie l'Angleterre dans des condi- 
ns toutes différentes). Il faudra donc aboutir à une nouvelle déli- 
nition légale de la valeur du franc. L'œuvre sera achevée quand le 
i porteur de billets aura le droit d’exiger une somme d’or corres- 
ondant à la valeur inscrite sur son billet, c’est-à-dire lorsqu'on aura: 
boli le cours forcé. Mais la stabilisation légale doit être précédée du 
stade préliminaire de la stabilisation de fait. Les conditions de la stabi- 
sation sont les unes d'ordre moral, et peuvent se résumer dans le 
tablissement de la confiance; les autres d’ ordre technique, et le 
apport en énumère six, qui sont : 1° l’équilibre de la balance des 
omptes; 2° la réalisation absolue de l'équilibre budgétaire ; 3° l'équi- 
libre de la trésorerie; 4° le règlement définitif de nos engagements 
extérieurs : 51 adaptation de l’économie générale du pays à la nou- 
Île situation monétaire ; 6° l'existence à la banque d'émission d’une 
ouverture en or ou en devises étrangères suffisante, avec le porte- 
feuille commercial, pour garantir la circulation des billets. Ces six 
conditions, le rapport les étudie en détail ; nous ne retiendrons que 
quelques points. 

À D'une analyse de l'état actuel de la balance des comptes, il résulte 
ue cet état « ne paraît pas de nature à empêcher l’œuvre de stabili- 
À ion ». Maisl’équilibre du budget n’est pas parfaitement réalisé. Douze 
dgets annexes s'y ajoutent; des crédits additionnels seront néces- 
| aires ; la variation des changes et la hausse des prix rendent prati- 
: pi uement très difficile l° équilibre du budget ; enfin « certaines dépenses 

laissées par le budget de 1926 à la charge de la trésorerie, devraient 
étre incorporées dans le budget ». Si l’on veut bien se reporter à ce 
Le Hisions EE la ie tRronIeue on en trouvera 1Ci : 
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cutif. 11 est possible et souhaitable de comprimer les” dépenses} 14 
une commission instituée par décret du 3 août 1922 a proposé des L 
économies ; son rapport n’a pas eu de suite. C’est une refonte come 
plète de l’administration qu'il conviendrait d'envisager et « le premier 
acte d’une telle réforme serait la réduction du nombre des sous- secr 
tariats d'État et des ministères ». | RARE | 

Enfin il faut avoir le courage de voter de nouveaux impôts. Quels 
impôts ? Sur ce point, l’un des membres du Comité, M. Gaston Jèze, 
professeur à la Faculté de droit, qui a toujours été le. conseiller 
financier du cartel des gauches, a éprouvé le besoin de se séparer d 
autres membres de la commission; il déplore que le chapitre du. 
rapport qui traite des questions fiscales soit « animé d'un “esprit ; 
exclusivement technique. Il déclare que le choix des impôts est essen 
tiellement un problème politique; il s’agit avant tout de répartir les 
charges publiques entre les différentes classes sociales ». Ile 
étrange qu'un expert consulté à titre de technicien donne aut 
chose qu'un avis « exclusivement technique » ; mais cette anomalie 
serait de peu de poids en face de onaaiete de ses collègues si4 
les réserves de M. Jèze n'avaient le grave inconvénient de rouvrir 
la porte à la politique dans un débâi financier, de diminuer l' autorité * 
du comité et d'autoriser une fraction parlementaire à se réclamer de 
l'opinion du professeur. Le rapport lui-même se charge de répondre 
au dissident par une juste distinction : « en période d inflation moné- 
taire, dit-il, un pays n’est pas entièrement libre du choix des impôts 
adopter »; seuls, en effet, sont susceptibles d’assurer l'équilibre d 
budget « les impôts de large Consommation, d’un produit immédi 
et régulier et dont le rendement s’accroit avec la hausse des prix 
Les impôts indirects sont ceux qui répondent le mieux à cette défin 
tion; au contraire « le Trésor risquerait d’être la dupe d’un système 
fiscal principalement basé sur des impôts directs ». Les impôts tro à 
lourds sont d’un mauvais rendement; le rapport le montre p r 
l'exemple de l'impôt général sur le revenu et de l'impôt sur les su : 
cessions. Au contraire, « les revenus de la propriété. non bâtie et les. 
revenus RETIO CE n Re. PERS pes au re une un 
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Hançaises sont, « dns un grand nombre de cas, tellement exorbitants 
q ue l'épargne découragée tend à se détourner des placements de cette 
nature »; la spéculation se trouve ainsi favorisée aux dépens de 
l'esprit d'épargne. Sur le régime des douanes, l'impôt sur le chiffre 
 d’afaires, les transports, etc., le rapport émet des vues intéressantes 
| qu il n est guère possible de résumer. Nous passerons également sur 
| méthodes proposées pour la consolidation de la dette flottante 
de la dette à court terme. 
Si. lourdes que puissent être les charges qu'elle impose, la stabili- 
tion est nécessaire. -« L’apparence actuelle de grande prospérité ne 
pourra continuer. Des difficultés certaines s’élèveront, mais il con- 
rient de remarquer qu’elles sont inévitables pour demain et qu’elies 
£ raient pires plus tard. Il ne s'agit pas, en effet, de choisir entre 
| V'ét Stat économique actuel et l’état de stabilisation, mais entre la crise 
1 cessaire et un régime de désordre monétaire avec tous les boule- 
Y versements qu'impliquerait la chute accélérée du franc : spéculation 
ef frénée, diminution morale de la nation, appauvrissement, troubles 
FE iaux, période se terminant malgré tout, un jour, par une crise de 
ste ilisation. Plus on retarde celle-ci, plus elle sera grave. Mais 
quelque choix qu’on fasse elle ést inévitable. » Cette stabilisation, les 
expi jt en | étadient le ppt et ee die SUCCESSIVES ; DUR 


e  asairline travailler avec union, cu et constance à l’œuvre 
"> PR produire et économiser ER l’ordre et 


Di) financière A cc Pour la première fois, le mal nt 
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constatée comme une réalité et admise, dans une mesure Se 
miner, comme définitive, c'est-à joe Does cesse . fiction, théor 


nissement de nos énergies nationales. 
En présence de ces vivantes et angoissantes réalités, Conde 
pratiques parlementaires n’apparaissent-elles pas déraisonnabl 
désuètes ! De tels problèmes, comme ceux de la guerre, appellent 
méthodes précises de la science et de l'expérience, non les vai 
discussions où éclatent l'incompétence et la passion. À pein 
rapport des experts est-il publié que, déjà, la presse le dissèque e 
attendant que le Parlement le disloque. En Angleterre, — c’est la su 
riorité de ce peuple, entre tous « politique », — si une commiss 
compétente, à une heure de péril national, avait établi un plan co 
plet de redressement, on verrait toute la nation, animée d’un om m 
instinct, en imposer l'application. Pouvons-nous espérer qu ilen se 
de même en France? Il suffirait peut-être, pour cela, que le gouve 
nement le voulût fortement. Il est certain, en tout cas, aq e 
nous laissons échapper cette dernière chance de rétablissement, nt 
descendrons rapidement la pente qui conduit à la faillite avec to outi 
ses conséquences, ie 
On attendait avec une impatience légitime la séance du 6 j 
où M. Caïllaux, après la publication du rapport des experts, de 
apporter à la Chambre le programme financier du nouveau ca inet. 
Le ministre des Finances a prononcé, sur un ton un. peu mélodrar L 
tique, un discours sérieux et courageux. Dans l'ensemble il adopt les 
conclusions du comité; il y apporte cependant quelques retou 
RUN en ce si concerne les impôts nouveaux ; À n ‘en con 
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d’une pareille situation, « des mesures de salut public » s’imposeront 
bref délai ; le gouvernement demandera aux Chambres les pouvoirs 
nécessaires pour remédier sans leur concours à la détresse financière. 
Mais le discours de M. Caillaux n’est que l'amorce de débats qui 
menacent d’être longs pour aboutir, il est permis de le craindre, 
à, a des actes insuffisants, incomplets, plus ou moins déformés par les 
+ amendements parlementaires. Et pendant que les députés parlent, la 
| ivre monte ! Ce que le pays attendait c'était la parole brève d’un 
gouvernement qui, assumant la responsabilité de faire exécuter les 
“mesures préconisées par les experts, aurait demandé au Parlement 
; n blanc-seing et des pouvoirs. Le franc ni la France n’ont plus le 
temps d'attendre. 
La difficulté qui paraît surtout inquiéter le Parlement et l'opinion 
‘est la ratification ou le rejet de l'accord du 29 avril avec les États- 
Jnis pour le règlement de nos dettes de guerre. Les experts se pro- 
oncent sans ambages pour la ratification ; ils y voient l’une des 
ondilions indispensables à la stabilisation de notre monnaie et au 
‘établissement de notre crédit. L'opération ne leur parait pas réali- 
sable avec une quasi certitude de succès sans un emprunt aux seuls 
pays capables d'y subvenir, c’est-à-dire les États-Unis et l’Angleterre. 
lus encore que la matérialité des sommes qui pourraient étre mises 
à la disposition de la trésorerie française pour la défense du franc, 
est la possibilité morale de les obtenir qu'ils regardent comme une 
. condition essentielle du succès. Or la stabilisation de là monnaie est 
la condition de notre indépendance économique. Cette indépendance 
ancière et même politique, c'est aussi ce qui préoccupe les adver- 
aires de la ralification des accords Mellon- Bérenger ; ils s'inquiètent 
de l’article 1 qui donne aux Américains la faculté de jeter sur le 
narché, en les commercialisant, les obligations souscrites par la 
rance pour le paiement des dettes; ils se plaignent de l'absence 
ns clause qui, en prévision d’üne dévaluation plus accentuée du 
* franc, permettrait d’éluder tout paiement. 
: Ces scrupules sont loin d'être sans fondement; le règlement des 
ettes est douloureux, onéreux, et peut devenir dangereux, mais il 
est nécessaire. Il l’est, pour les raisons que nous avons déjà indiquées. 
ic i, pour celles que donne le comité des experts. Il l’est enfin parce 
que, après les négociations Parmentier, les négociations Caillaux et 
| 4 sais Hbc gi dHtees les FPARGUS passeraient, aux yeux des 
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signer ; il est plus difficile de ne pas Te qüoique t un gouverne- 
ment et un Parlement soient toujours libres de désavouer un ambas: 
sadeur. Ce serait, en tout cas, beaucoup moins grave que d' envoyer 
le chef de l'État, le président de la République lui-même, négocier 
un traité en Europe pour le désavower ensuite. Le rejet nous expo- 
serait à la redoutable échéance d'une dette commerciale de plus de 
400 millions de dollars en 1929; il ameuterait contre le franc toute 
finance anglo-saxonne; il fermerait toutes les sources de crédits. Mai 
la ratification pourrait étre l’occasion, pour le gouvernement f 
çais, d'obtenir certaines précisions, et de faire cesser certaines. 4] 
sitions soit à Berlin, soit à Genève. Il est de toute justice que nous 
soyons pas toujours réduits, pour l'exécution du plan Dawes, : 
portion congrue de paiements en nature sur lesquels nous perde 
10 à 15 pour 100; l'heure doit venir des transferts d' espèces et de 
mobilisation des obligations industrielles. C’est à celte condition se 
lement que nous pourrions envisager le paiement de fortes annui 
à Washington et à Londres. En effet, en ajoutant aux annuités tel 
que les prévoit l’accord Mellon-Bérenger, les annuités telles que 
Anglais les proposent (ce qui est évidemment un maximum), on ar 
à un tolal Qui, calculé en marks-or, s'élève à 750 millions par an 
D'autre part, l’annuité allemande, en vertu du plan Dawes, va: grossis- 
sant jusqu'à 1942 et se monte à 2500 millions de marks-or. Il 
terait à la France un excédent total de 40 790 millions de marks 
qui, aucours actuel, équivalent à environ 80 milliards -de franc: 

papier, pour le paiement de nos réparations et le rétablissement, 


mi 
de nos tas Que si d'ailleurs us ne PATATE . 


volonté des anus et des Américains que mage et 
ou non. m 


qui, ue son ue s'entend cop itdhes les conditions trop tavos 
accordées aux VUE (es PARDIEOE" — la at nant 


affirme à nouveau « qu'aucune nation ne Seti être condamnée} ie 
des sommes dépassant sa propre capacité de paiement », Et il ajo ou Li 

ce qui est l'évidence même, mais une évidence qui ne s ’impos 
tous les sénateurs américains : « Toute la créance de 40 milli: 
dollars que nous possédons sur les pays étrangers ne vaut pas 
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Die de dollars et de cents qu'une Europe prospère redevénue cliente de 
< so n commerce. » 
r $ tax vérité les Américains n’ont besoin ni de recevoir des paie- 
ments pour rétablir leurs finances, ni d'augmenter leur stock d’or. 
L excédent budgétaire pour l'exercice 1923-26, qui a pris fin le 30 juin, 
Le -le Président Coolidge vient de l'annoncer, — est de 390 millions de 
< lollars, c’est-à-dire, au cours de 30 francs, 14 700 millions de francs 
F apier ! Le Président a ajouté que des excédents moins forts mais 
encore importants étaient assurés pour les deux exercices suivants. 
L epuis quatre ans, les États-Unis ont diminué par trois fois leurs 
| impôts et, malgré cela, réduit la dette publique de 4 milliards de 
Le dollars. Malgré cette pléthore de richesse, le gouvernement a eu la 
| sagesse de diminuer de 16000 le nombre des fonctionnaires fédéraux 
et les suppressions seront encore, pour l’année qui commence, de 
4 pour 400. Mais il faut ajouter que les États et les municipalités 
‘ont pas fait preuve de la même sagesse et que leurs dépenses se 
nt accrues. Pour 1925, la balance commerciale se présente en excé- 
ent de 666 millions dé dollars. Le stock d’or des États-Unis est 
passé de 1800 millions de dollars en 1914 à 4500 millions; c’est 
resque la moitié de la totalité de l'or qui existe dans le monde. Cette 
prospérité inouïe € est à la guerre que les États-Unis en sont redeva- 
bles. Ils sont devenus, etils travaillent à devenir plus complètement 
encore, les banquiers des autres pays; ils ont supplanté dans ce rôle 


| # di monde ét. principalement, d'Europe. Comme 
\R in ndique M. Mellon, un seul danger menace cette prospérité sans 
$ récédent, c'est Ja fermeture des marchés d'Europe. À propos de 
; ‘article que nous citions tout à l° heure, le Ver. York Times écrit : « Les 
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commerce extérieur et l’ouverture de nouveaux marchés pour la pie | 
duction américaine. Cas Fe MENIAE Fe 
Voilà la vérité et voilà le péril! C'est une a entreprise 
domination économique que poursuivent les Américains ; l'or n° 
pour eux qu’un instrument, les deties qu'un moyen de pressic n 
Leur pacifisme humanitaire est surtout une façade derrière laquell 
se cache la crainte que des troubles politiques ne viennent entrave 
leurs fructueuses affaires : comme la paix romaine, la paix amé 
caine est d’abord une paix d'exploitation. L'Angleterre, qui a, dep 
longtemps, discerné le péril, a pris son parti; pour garder sa par 
dans le maniement des richesses du monde, elle se résigne à navi-. 
ne dans le te de États-Unis; elle est, résolument, avec 1e 4 


preuve en ce OO à rise à propos du désarmement. La co 


jonction. États- vas Angleterte. en s’ oppose, au sein de Le 


à la bn du drubieue des . interalliées. Ce n est. pas sans S. 
raison Je M. Schacht, directeur de la Reichsbank, est arrivé à à Pa _ 


rt il de ratifier ou de rejeter les accords elion, Hérenes 
Nous croyons, encore une fois, qu'il est préférable de ralifier. Ma | 
est nécessaire d’entourer cette ratification de certaines réserves. 
surtout, il faut bien voir que les deux issues peuvent, l'une co 
DA nous JET dans la Do” C’est Loc la us et l 


nu réparateur et constructeur. 
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RRIVÉE à Bagnères (2), la belle vallée de Campan me 
parut trop riante. Ce paysage enchanteur n'était pas eu 
+ rapport avec la disposition de mon âme. Il me fallait 
h. cette nature agreste et sévère qui convient aux profondes dou- 
leurs, parce qu ie est plus en harmonie avec elles. Je restai 
done peu de jours à Bagnères. Aussitôt qu'on savait où j'allais, 
le peuple dans les “pee les paysans dans les campagnes, 
L accouraient pour me voir. Cette curiosité me rappelait l’éléva- 
…… tion de mon rang, ma triste destinée et mon dernier malheur. 
… Alors ma maladie augmentait. Je ne respirais plus, et je gardais 
un stupide silence. 

L: _ Je me rendis à Cauterets où les montagnes, se resserrant à 
… mesure qu'elles s'élèvent, rendent la nature plus sauvage et 
lus imposante. Je jouissais d'entendre continuellement ces 
- torrents rouler autour de ma maison. L'image de la destruction 


_ plait au cœur qui n'a plus d'espoir que dans la mort. Aussi je 
ê y 
. ‘4 Copyright Plon-Nourrit et Cie, 
* BV (4) Voyez la Revue des 15 juin, 1* et 45 juillet. 
PL: (2) Bagnères-de-Bigorre. 
fs de 
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ne me trouvais bien que lorsque j'étais assise auprès de ces 
goufires affreux. J'avais si peur d'être suivie par mes écuyers ou » 
mes chambellans, dont la présence contrariait mes émotions, que 
je m'échappais. Prenant Adèle (1) sous le bras, je m’enfoncçais. 
dans les chemins les plus difficiles et les plus périlleux. Que de 
fois ai-je pris plaisir à visiter des chaumières qui me semblaient 
toujours l'asile du bonheur! Que de fois aussi, obligée de. 4 
revenir, pressée par l'heure, m'’est-il arrivé de passer les torrents 
les plus dangereux | Un arbre rond et mouillé me servait de 
pont. Il fallait mettre les pieds en travers et l’un après l'autre M 
avec précaution pour arriver à l’autre extrémité. Le fracas des 
eaux qui se précipitaient, la profondeur de l’abîme sur lequel 
nous étions suspendues pouvaient nous étourdir, mais rien ne 
m'effrayait. Seulement, lorsque je venais à retourner la tête, 
j'étais étonnée de mon imprudence et bien aise de n'avoir pas 
aperçu plus tôt un pont commode placé au-dessous, tant l'émo- 
tion du danger avait procuré à mon âme un moment de satis-. à 
faction. 4 
Je dus à ces différentes sensations, aux bains, à cette vie à 
tranquille, de fréquentes crises de larmes qui me rendirent. 
enfin le sentiment de mon existence et de mon malheur. La 1 
Providence avait sans doute voulu que ce sentiment ne me vint. 
que par degrés, afin de m’accoutumer insensiblement à supporter 
l’excès de la douleur. F 
Les lettres que je recevais de mon mari me touchaient. Sa | 
douleur était semblable à la mienne ; pour la première fois, 
nous nous entendions. Il s’inquiétait de 1 mon état et se trouvait 
malheureux de ne pouvoir l’adoucir (2). 1 
J'avais recu de l’armée deux lettres de l'Empereur, qui me M 
grondait sur ma douleur, se plaignait de mon silence, et mé 
parlait du chagrin de ma mère, que mon état affligeait (3). Sss. d 
victoires, son entrevue de Tilsitt, avaient terminé la guerre. Un: ù 
revenait en France. 


| 128 


NC 


(1) Madame de Broc. | Fe 3 
(2) Louis avait quitté Le Loo le 30 mai et s'était rendu aux Eaux-Bonnes ; 
après un court séjour à Saint-Leu. \ ‘#1 
(3) Ces lettres, datées de Finkenstein, 20 mai 1807, 19 juin 1807, ainsi qu'une 
troisième, du 16 juin, ont été publiées par Émile Bégin, Hart, de Napoléon, 7 
t. IV, p. 319, par Blanchard Jerrold, The Life of Napoléon Il, t. L p. 430, et Fe à 
Frédéric Masson, Napoléon et sa famille, t. IV, P. 143. 
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VOYAGE À PAU ET EN ESPAGNE 


L'idée de retourner dans le grand monde m'était insuppor- 
table. Je me décidai à faire une petite course jusqu’à la fron- 
tière d'Espagne, puisque j'en étais si près. Comme je me plaisais 


_ à rester inconnue, afin de jouir du voyage à ma manière, Je 


partis de Cauterets à cheval, me dirigeant vers une vallée 
éloignée, et n'emmenant avec moi que Mr de Broc, M. de Bou- 
cheporn, homme âgé, préfet du palais, et un domestique à 
cheval qui portait nos provisions. Après avoir visité cette jolie 
vallée d'Azun, au fond de laquelle se trouvait une chapelle qui, 
au grand regret des paysans, était fermée depuis longtemps et 
que J'obtins de faire ouvrir en mémoire de mon fils, au lieu de 


retourner à Cauterets, je commençai mon voyage. Je devais 
passer la première nuit à Lourdes. Je fis le tour de la ville, afin 
d'entrer par la porte de Paris, tant je tenais à ce qu’on ne püt 


soupçonner que C'était moi qui arrivais de Cauterets. 

. Pendant qu'on préparait le souper, j’allai me promener avec 
Mme de Broc dans la ville : beaucoup de personnes étaient assises 
à leur porte. Je m'approchai d'un groupe ; J'eus bientôt une 


chaise et je me trouvai de la conversation. Après beaucoup de 


questions, d'où je venais, où j'allais, on parla de la reine de 
Hollande qui prenait les eaux à Cauterets. On en dit du bien et 
J'éprouvai du plaisir à m’entendre louer par de bonnes gens qui 
me croyaient si loin d’eux. Je partis le lendemain pour la char- 


mante ville de Pau. 


Près d'arriver à Pau, je craignis que deux femmes à cheval 
à l'anglaise ne fissent trop d’effet dans une ville de province et 
je tenais beaucoup à ne pas être reconnue par le préfet, le mar- 
quis de Castellane (1), qui aurait été excessivement piqué de me 
savoir dans sa préfecture sans qu'il en.eût été prévenu. Aussi, 
par excès de précaution, ma selle fut détachée et mon cheval 


… attaché à la suite de notre char à banc dans lequel je me remis 
“ à côté de mes compagnons de voyage. 


En entrant dans la ville, la première personne que nous 


—… aperçûmes fut le préfet en grande parure qui se rendait sans 
“4 doute à un diner et qui, heureusement, ne nous fit pas l'hon- 


. (1) Boniface-Louis-André de Castellane (1758-1838), père du maréchal, 


4 
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peur de nous regarder. Notre terreur fut inconcevable. On eût 
dit qu'il s'agissait de notre destinée. Arrivées à l'auberge, nous M 
nous fimes conduire au château de Henri IV que nous visitèmes 
en détail et dont nous fimes le dessin, assises sur un banc d'une 
promenade chasmante près de la ville. Ce beau pays, ces souve- 
uirs d'un Roi dont l’âme était si noble et si élevée, tout concou- 
rait à éloigner un peu et à calmer la tristesse de mon âme, « 
lorsque, de retour à l'auberge, une gazette me tomba sous les 
veux et jy vis les détails de la réception du corps de mon fils 
à Notre-Dame (1). J'en fus vivement émue, mais, au moins, Je 
pouvais pleurer alors et mon amie, je dois le dire, jouissait de 
mes larmes comme de l'unique soulagement que je pusse. 
éprouver. Aussi me regardait-elle sans proférer un seul mot, de 
crainte qu ‘11 n’arrêtât des larmes aussi bienfaisantes. { 
Le soir, le préfet, ayant appris je ne sais comment mapré- 
sence dans la ville, arriva, désolé de ne pas avoir été prévenu ; "4 
il voulait trahir mon incognito; j'eus toutes les peines du | 
monde à lui persuader le besoin que j'avais de la solitude. Je M 
ne m'expliquai pas sur la suite de mon voyage; il crut que Je. 
retournais à Cauterets le lendemain, mais je continuai ma route 
jusqu'à Bayonne, n'ayant que trois valises et des selles dans une 
voiture de louage. On nous fit à l'auberge un äccueil assez 
froid. Le bel appartement était retenu pour un général espagnol 
et le nôtre fut des plus médiocres : c'était bien assez pour des 
personnes arrivant dans un si mauvais équipage. Plus J'étais 
mal reçue, plus j'étais satisfaite et je jouissais de ce qui aurait M 
fait la contrariété d’une autre. Je tenais surtout à mon inco- M 
gnito. Lorsque je venais à réfléchir sur l’inconvenance de ma 
démarche, je redoutais les reproches de l'Empereur, s’il en était 
informé, car un statut de famille nous défendait de quitter la 
France sans sa permission et je comptais aller voir une ville M 
espagnole. Le besoin de me distraire et de me fuir moi-même 
me fit enfreindre cet ordre. ; 
Je partis pour l'Espagne dans une voiture gothique, tte 
de six mules. A [run, Je fus étonnée du contraste qui existait 1 ; 
entre deux pays si voisins. La limite est encore plus marqué à 
parles usages que par la Bidassoa. Je n° avais jamais vu de prêtre 


NN 


(1) Le corps du Prince royal avait été déposé dans la chapelle Saint-Gérand à Ke 


Denis. 
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Re costume se promener dans les rues. fci, la population sem- 
… blait être tout entière composée comme le serait l’intérieur 
à d'un monastère. Je pris des chevaux de selle à Irun, et je me 
— rendis, par des routes de traverse, au port de Passajes, un des 
À … plus beaux sites que l’on puisse voir. Je dessinais partout ; par- 
pont je visitais les églises. Dans une chapelle, je vis une femme 
| prosternée avec la plus grande humilité. Je ne comprenais pas 
encore cette adoration toute d'habitude de la Divinité, ni même 
…. ce besoin de se mettre en communication avec elle par une 
D toute générale et sans objet particulier. Une humilité 
1 re me faisait supposer un remords. Je la regardais avéc 
intérêt et pitié : « Elle a dû commettre une grande faute, 
| disais-je à Adèle. ol femme ! En voilà done une plus à 

… plaindre que moil» 


1% 
Ur 


0 J'allai à un couvent de Capucins où je croyais pénétrer. 
. Ils vinrent tous nous examiner, sans nous permettre d'entrer. 
Je ne fus pas plus heureuse dans un couvent de femmes d'un 
… ordre très sévère, et; malgré. nos habits d’amazone, elles nous 

? ; ‘demandaient toutes si nous étions des religieuses françaises que 

… la Révolution avait chassées de leur pays. Il est vrai que nous 

… mettions à les voir un si grand intérêt que nous devions leur 

4 ï porte extraordinaires. 

A Saint-Sébastien, je vis tous les sites curieux. Je montai 

— jusqu ‘au fort (4), d'où l'on découvre les deux beautés les plus 

À imposantes de la nature : la meret les montagnes. Je comptais 

retourner le même jour à ponne mais la marée qui met 

k “presque à sec le port de Passajes m'en empêcha et m'obligea 

- de coucher à Saint-Sébastien. Je tremblais sans cesse d’être 

reconnue, lorsqu'une musique guerrière arriva Jusque SOUS nos 

fenêtres, accompagné: de peuple et de plusieurs personnes 

. portant des transparents. Ma terreur fut des plus grandes. 

… Je me disposais déjà à nier mon rang et mon nom. Heureuse- 

ment le cortège s’éloigna. C'était la retraite d’un régiment qui 

se faisait toujours avec pompe, et j'en fus quitte pour la peur. 

d: Le lendemain, malgré la pluie, je remontai à cheval et repris 

a route par laquelle j'étais venue. A peine étais-Je partie qu'un 

courrier apporta la nouvelle de mon séjour à Saint-Sébastien 

et pue pour les autorités de me recevoir avec éclat. Je 


ne 2 
Au Le Monte Orgnilo. 
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n'échappai que d’une heure à tant d’embarras, et je men. 
félicitai. Je continuai ma route tranquillement, escortée des 
hommes qui nous avaient loué les chevaux à Irun. À l'entrée 
d'un bois, un de ces hommes me fit remarquer en assez mau- 
vais français un pont d'où, peu de jours avant, des voleurs, 
qui infestaient le pays, avaient précipité le cadavre dun M 
homme assassiné. « La nuit? lui demandai-je. — Non, en 
plein jour, me dit-il. La troupe était si considérable que: 
les régiments du Roi ont été forcés de marcher, et, malgré. 
cela, on y assassine encore très souvent. » Je sentis pour la 
première fois l’imprudence de mon voyage. M. de Boucheporn, 
qui n'avait osé s'y opposer, se croyait responsable de ma-vie, 
et, dans son inquiétude, il n'avait pas ouvert la bouche depuis M 
notre départ. Je le regardai : il était pâle et semblait se méfier » 
autant des gens qui nous accompagnaient que des voleurs dont … 
ils parlaient. Il est vrai qu'il avaient des figures effroyables, et 
l'argent qu'ils nous voyaient sans cesse donner aux pauvres sur 
la route pouvait leur faire naître l’idée .de nous dépouiller. … 

J'examinais en silence ce bois peu fréquenté, ces visages = 
sinistres, et je laissais aller mon cheval sans m'en occuper, lors- 
qu'il lui prit la fantaisie de se battre avec celui d’un muletier. 
Îls se cabrèrent tous les deux, et le mien me jeta par terre. M 
Je me sentais au milieu de la bataille. Heureusement, je lâchai 
la bride de mon cheval, car je l'aurais attiré sur moi. La 
frayeur de Mme de Broc et celle de M. de Boucheporn furent \ 
extrêmes. Je m'empressai de Les rassurer. Je n'étais ni blessée, M 
ni émue, et je ne fus occupée que de leur effroi. Je remontai 
sur mon belliqueux coursier, et j'arrivai à Fontarabie, où je fis 
encore quelques dessins et retrouvai ma grande voiture, avec # 
les mules qui me ramenèrent d’unc vitesse incroyable à 
Bayonne. Je remarquai dans l'auberge plus de soins et de pré- * 
venances. Le général espagnol, qui avait envoyé trahir mon 
incognito à Saint-Sébastien, était sur l'escalier pour me voir 
passer. L'aubergiste venait s’excuser de nous avoir si mal 
logés. Je vis que nous n'avions plus qu'à partir. Le linge que 
nous avions donné en allant prendre un bain était marqué 
d'un H couronné. Il n’en fallait pas davantage pour nous faire” 
reconnaitre. 418 
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EXCURSION A GAVARNIE 


mn PT, : ide Eu à 


Mon mari m'’attendait à Toulouse (1) pour retourner avec lui 
à Paris. Je me trouvai si bien de mes courses solitaires que 
je le priai de m'y devancer et de me laisser encore seule 
quelque temps dans mes montagnes, que je me réunirais à lui 
à Paris. En attendant sa réponse, je désirais voir la cascade de 
_Gavarnie et les eaux de Barèges. Les préfets (2) arrivèrent à la 
mouvelle de mon prompt départ. L'idée d'admirer une belle 
- nature avec tant de monde me déplaisait. Ne voulant déso- 
bliger personne, j’envoyai toute ma maison pour les accompa- 
gner par la route ordinaire, et leur donnai rendez-vous à la 
cascade. Pour moi, à trois heures du matin (3), je partis avec 
 M®° de Broc, M. Thiénon, peintre attaché à mon mari, un guide 
qui nous promettait le passage, puisqu'il l'avait déjà franchi en 
. chassant les ours et Les isards ou chamois, et huit à dix hommes. 
du pays, mais qui n'avaient jamais pénétré si loin. Nous tra | 
_versâmes les glaciers du Vignemale. Les difficultés se trou- 
“vèrent plus grandes que je.n’avais pu l’imaginer. Qu'on se 
- figure des rochers inaccessibles, une montagne à pic et si 
“ élevée que la respiration manque à chaque instant, aucune 
végétation, aucune trace d'êtres humains qui vous aient devancé 
- là. Les glaces éternelles laissent entrevoir leur profondeur par 
«+ des crevasses qui découvrent à chaque pas un abime immense, 
- Une fois arrivé au sommet du pic, après tant de fatigues, on 
… nest pas récompensé de sa peine : on n’aperçoit que des mil- 
… liers d’autres pics, la brèche de Roland, le cirque de Gavarnie 
poien au-dessous de soi. La seule jouissance que l’amour-propre 
puisse en tirer, est de se dire que tout le monde ne peut 
‘4 arriver là (4). Je m'étonnai d’une si audacieuse entreprise, 


Vol Li re É 


Le 


FSC TP © 


#1 


mi MOSS CARE cp dE 


je Déc ed bn dé si 1 TS 


(1) Louis, après être resté quelques jours aux Eaux-Bonnes, était venu à 
Saint-Sauveur. De là, après un court séjour auprès de la Reine à Cauterets, il 
D ‘était rendu aux eaux d'Ussat. 

: _(2} M. de Castellane, préfet des Basses-Pyrénées, et M. Chazal, préfet des 
Hautes-Pyrénées. 

. (3) Le 25 juillet 4807. 

_ (4) Quoi qu’elle en dise, la Reine n’atteignit pas le sommet du Vignemale, 
… c'est-à-dire le pic de Pique-Longue qui ne fut exploré qu’en 1837. M. Henri Be- 
raldi, l'érudit pyrénéiste et bibliophile, a bien voulu reconstituer pour nous son 
iiéraire exact. En quittant Cauterets, Hortense se dirigea vers le lac de Gaube, 


M 1 r, 


pe par la cascade de Splumousse, les oulettes de Gaube et arriva à la Hour- 
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quelques préfets re 
En redescendant, nous nous laissâmes glisser avec n0ë°} 
crampons sur la glace, mais on la sentait souvent fléchir. Le 
torrent était au-dessous. Il fallait quitter cette vallée de glaces | 
pour retourner dans une autre, et remonter les rochers où, 
plusieurs fois, nous fûmes forcés de nous faire hisser avec des 
cordes. Nos guides s’appelaient lorsque l’un d'eux avait reconnu 
un passage praticable. Je m'arrêtai un instant, et dis à Adèle :m 
« N’avons-nous pas l’air de nous sauver d’une prison affreuse,\ 
et, au risque de notre vice, de chercher la liberté? » ques 
convint et paraissait si fatiguée que j'en fus inquiète. Mais 
j'apercus le peintre que j'avais amené, croyant le faire jouir 
de la belle nature, dans un état digne de pitié. Il était appuyés 
sur deux de nos montagnards : la lassitude, Le CUP S RE 
étaient marqués dans tous ses traits. « Madame, me dit-il, si 
je devais recommencer ce voyage, je préférerais être fusillé 
à l'instant. » Pour moi, [a force que je trouvais dans mes nerfs 
était incroyable et surnaturelle, mais tant de fatigues jointes 
à tant de peines morales devaient bientôt détruire une santé. 
qui semblait inaltérable. | nr. 
Le moment où nous retrouvâmes la verdure fut une véri es 
table jouissance. Nous arrivâmes à 6 heures du soir à F auberge . 
de Gavarnie (4). Le peintre se coucha. Je fis encore deux ou trois 
dessins, et, le soir, en me promenant avec Adèle dans le petit: 
village, je m'arrêtai chez un homme qui préparait un feu d’ ar- 
tifice qu’on me deslinait. Je fus enchantée d’avoir évité cette | 
apparence de fête et de Joie et ne regrettai plus ma fatigue. M 
Le lendemain, j'admirai de près et encore seule la cascade de 
Gavarnie placée dans un cirque admirable. Je la quittais 
lorsque toute la société arriva. Je me décidai néanmoins à l’at 
tendre pour le souper à Saint-Sauveur, et, quoique cette grand 
réunion me déplût, parce qu’elle me faisait toujours mal, Je 
pris beaucoup sur moi, et, après avoir posé la première pierre 
d'un pont qu'on établissait sur le’ Gave et qui porte encore mon 


faite uniquement pour éviter une sociélé et les Pre LE 4 


quette d’Ossoue ou col du Vignemale, point culminant de son ascension (27 
Elle redescendit par les oulettes d'Ossoue et Ia vallée d’Ossoue. Avant la R 
cette excursion n'avait été tentée et réussie que deux fois : en 1798 par Li 
melle, en 1805 par La Boulinière. és 
(1) Cette auberge est devenue l'Hôtel des Voyageurs. En. 1507, elle était 
par Vergez-Bellou, bisaïeul du propriétaire actuel. | 
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nom (1), je me rendis le lendemain de Saint-Sauveur à Caute- 
| | rets, encore par la montagne. Je partis à la pointe du] jour avec 
pur” de Broc, en laissant toutes les autorités endor mies, ce 
qu elles ne m'ont sans doute pas pardonné, et j'avoue que j'avais 
H res Il faut savoir supporter les inconvénients de sa position. 
eut-être avais-je une excuse dans ce besoin de calme et de 
be Dtituds que j'ai déjà expliqué. 
-  Revenue à Cauterets, je reçus la nouvelle que mon mari ne 
. voulait pas retourner à Paris sans moi et qu’il m’attendait à 
_ Toulouse le plus tôt possible. Je quittai ces PYTANneeS qui m'étaient 
: ” devenues chères par le chagrin même que j'y avais nourri et 
1 les consolations que cette belle nature m'avait procurées. 
D'une ferme à laquelle on avait donné mon nom et où j'allais 
_ souvent (2), j'apercevais entre deux murs de rochers la grande 
D bin qui me représentait le monde habité. Je me félicitais 
… d'en être éloignée et, placée encore dans ces hautes régions, 
je me sentais comme plus rapprochée de la Divinité et du fils 
… que je pleurais. Cependant il fallait retourner dans ce monde. 
à D. destinée le voulait ainsi, Je m’y résignai, non sans tristesse, 
Que j'étais loin encore de la résignation | Mon mari voulait 
D nent se raccommoder avec moi, mais je redoutais toute 
me _ peine que je n'aurais pas la force de supporter, et je me répétais 
…._ pour me donner du courage : « Allons, pour mourir plus tôk, il 
éut souffrir encore, et, du moins, j'aurai rempli mon devoir jus- 
qu ‘à la fin. » Je ne fus pas maîtresse de cacher à mon mari l'espèce 
de répugnance, la crainte même que me faisait éprouver notre 
réunion. Îl la désirait si vivement et paraissait devoir en être si 
| heureux que notre raccommodement eut lieu à Toulouse (3). 


Er: 
Arr 
FL 


54 | 0 RETOUR 4 SAINT-CLOUD 


14 Notre retour à Paris se fit à très petites journées et par le 
Midi de la France. Nous n’avions avec nous que Me de Broc 
not: M. Lasserre, notre médecin. Nous gardions le plus strict 


4 @) Le pont de la pèine ou pont de la Hiladère franchit lo gave de Pau 
Le kil. 500 de Luz sur la route de Pierrefitte. Un obélisque y rappelle encore le 
Door d'Hortense. 
(2) La Grange de la reine Hortense, à une heure de marche de Cauterets 
« 215 mètres d'altitude), sur la route conduisant au col de Riou. 

| ) Hortense un Cauterets le 40 août 1807 pour arriver à Toulouse, où son 


490 REVUE DES DEUX MONDES. 


incognito, ce qui nous permettait d'aller voir toutes les curio- 
sités de chaque endroit. Je fus étonnée à Montpellier, où je me 
trouvais un dimanche et où je voulais entendre la messe, de « 
voir une foule de jeunes gens vêtus de robes blanches avec des M 
capuchons, qui allaient et venaient dans l’église sans montrer « 
beaucoup de recueillement ni même de décence. Je m'étais 
placée dans un endroit reculé avec Mr° de Broc. Ils nous aper- À 
çurent, et tous les yeux se fixèrent tellement sur nous que nous 
en fûmes embarrassées et un peu scandalisées, supposant sur- 
tout que des prêtres oubliaient leur ministère à ce point. J'appris 
le soir par l'évêque (4) que c’étaient tous les jeunes gens de la u 
ville qui s'étaient constitués en congrégation de : Pénitents 
blancs, et qui mettaient tant d'amour-propre à la pompe de « 
leur service que la grande église s’en ressentait. Je ne fus plus « 
si étonnée de l’indiscrétion de leurs regards, mais je le fus, je « 
l'avoue, du genre de plaisir que ces jeunes gens avaient choisi. M 
Je me rendis au collège de Sorrèze et au bassin de Saint- 
Ferréol, où deux sources pareilles prennent deux cours différents 
et forment le canal du Midi qui réunit les deux mers. À Nimes, « 
Jj'admirai en détail quelques restes de la grandeur romaine; 1 
à Avignon, on me montra la place où se commirent tant 
d'horreurs pendant la Révolution. C'était le cas de bénir l'Em- 
pereur qui avait terminé tant de discordes civiles. Je désirai M 
voir la fontaine de Vaucluse. Tandis que mon mari s’amusait M 
à composer des vers et à les graver sur les arbres qui bordent le 
torrent, moi, je m'approchai de ce gouffre fort peu imposant, et W 
je ne sais quelle terreur me prit en buvant de ses eaux. Était-ce 
que cette fontaine avait été le témoin des chants passionnés d’un. 74 
cœur sensible ? Était-ce le souvenir des fontaines de l’Arioste « 
qui eurent le pouvoir de troubler la raison la plus pure? Je 
l'ignore; je rapporte ce que j'ai éprouvé. Dans des lieux où 
d’autres ont beaucoup aimé, le cœur sent plus vivement sam 
propre faculté d'aimer aussi et la redoute peut-être davantage. 
En quittant cette solitude de Vaucluse, qui ne peut avoir, 
surtout après les Pyrénées, que le charme de rappeler | ta 
mémoire de Laure et de Pétrarque, nous arrivâmes dans une k 
petite ville où nous fümes reconnus. Le peuple détela nos. 
chevaux et nous traina avec cette exaltation, cette ardeur qui 


(4) Mgr Marie-Nicolas Fournier de la Contamine (1160-1834). 
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. n'appartiennent qu'aux gens du Midi. Qui m’eût dit que quelques 
= années après, dans ce Midi si enthousiaste alors, un maréchal 
… de France serait assassiné, et que l'Empereur courrait des 
} risques pour sa vie ? Voilà l'affection du peuple, et c’est pourtant 
À de lui qu’on veut être aimé! | 
…._ - Par bonheur, ce triomphe ne fut pas long. Il fallut presque 
se battre pour recouvrer sa liberté. Notre incognito reprit plus 
loin. Seulement, dans chaque ville où je me rappelais avoir une 
ancienne compagne, je lui faisais dire de venir me voir, et 
{ j'éprouvais un plaisir extrême à embrasser ces amies d'enfance. 
ee Nous arrivèmes le soir à Saint-Cloud (1). On était au 
spectacle. Ma mère le quitta pour venir m’embrasser. Mon fils 
me fut apporté tout endormi. Je le pressai contre mon cœur et 
lémotion que me causa la vue d'intérêts si chers et si tendres 
. m'apprit que j'avais retrouvé toute ma sensibilité. Je pleurais 
à chaudes larmes, lorsque l'Empereur entra : 
— Ah! vous voilà, me dit-il avec joie. 

Après m'avoir embrassée, il vit encore mes larmes : 
Æ — Allons, ajouta-t-il d’un air sérieux, cessez cet enfantillage ; 
vous avez assez pleuré votre fils; cela devient ridicule. Voulez- 
vous être une Nina de l'amour maternel (2)? Vous n'êtes pas la 
seule à qui ce malheur soit arrivé, mais les mères ont du cou- 
rage, surtout lorsqu'il leur reste des objets d'affection, et qu'elles 
ont, comme vous, des devoirs à remplir :un enfant qui a besoin 
- de vos soins, un royaume qui vous réclame et une mère que 
vous afiligez | J'avoue que je n’ai pas trouvé en vous l'énergie 
que j'en altendais. Pourquoi aller courir dans les montagnes 
_ au lieu de rester près de votre mère et de votre fils? Vous lavez 
été injuste envers eux en ne cherchant pas en eux seuls votre 
1 | FÉ et, si j'avais été ici, je n’aurais pas permis tout 
cela. Mais vous voilà revenue; soyez gaie, livrez-vous aux plai- 
…_ sirs de votre âge, et que je ne voie plus une larme. 

Il se retira après cette mercuriale, loin de se douter du mal 
qu’ il me faisait. Mes larmes s’arrêlèrent en effet, mais pour 
- faire place à une impression mille fois plus pénible. « Comment | 
vois la bonté de l'Empereur! dis-je à ma mère. Je le croyais 


| 


…_@ (4) 27 août 1807. 
(2) Allusion à un opéra-comique alors célèbre : Nina ou la Folle par amour, 
“ de Marsollier des Vivetières, musique de Dalayrac, créé à Paris en 1786. 
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meilleur. On voit bien qu'il n’a pas une idée de l'affection 
maternelle. Mon Dieu! on ne peut pas me reprocher mes 
larmes. À peine si J'en ai versé; et, s’il n’a pas compris no 
émotion bien naturelle en me retrouvant parmi vous, ces 
qu'il ferme son cœur aux sentiments naturels. Il ne lesm 
comprend donc pas ? Je conçois que ma douleur puisel eue ‘4 
Aussi je ne demande pas à rester ici. Je veux partir. » 4 
Ma mère chercha à me calmer : « Tu ne comprends ps 
l'Empereur, me dit-elle. Il croit que tu as exalté ton chagrin en … 
{’y livrant sans mesure. Il m'avait prévenue d'avance qu'il pren- 
drait un langage sévère, comme le seul Dove de te guérir; mais 3 
crois bien qu'il a partagé notre douleur. Il m'en a parlé très sous 4 
vent, etc'est par l'intérêt que tu lui inspirais qu'il s’estmontrési" 
insensible. » Ma mère parvint à diminuer un/peu l'effet prod 0 4 
sur moi par les paroles de l'Empereur, mais je suis restée Los ÿ 
temps à éprouver une crainte et un malaise universel lorsqu’ ns 
entrait dans le salon où j'étais. Je ne pouvais lui dire un mot, 
et, cependant, je dois avouer qu'il était excellent pour moi. À À 
l'heure de la promenade, où ma mère seule l’accompagnait en“ 
calèche, 1l me faisait monter avec eux, s'occupait devant moi de 4 À 
choses qu'il savait m'intéresser, telles que l'établissement de la 
maison d'Écouen, dont Mve Campan devait être lasurintendante.… 
Ïl m'en nommait la princesse protectrice, et il entrait dan ; 
quelques délails sur ses projets à cet égard, chose qui ne lui. 
arrivait presque jamais. Une autre fois, il racontait son entrevue 1 
avec l’empereur Alexandre à Tilsitt : « C'est un charmant jeune. ‘1 
homme, finissait-il toujours par dire, et qui me plaît beau-w 
coup. Pour [a reine de Prusse, elle est belle, aimable, mais un 
peu affectée, et cela ne vaut pas ma Joséphine, » ajoutait-il en se 
tournant près de ma mère et en lui donnant un baiser. L’ Impé- ; 
ratrice, qui voyait son intention de me distraire, lui faisait des 
questions pour qu'il continuât la conversation. à  _ 
Elle lui demanda comment était le roi de Prusse. Il en fit 
un portrait détaillé assez favorable : R 2 
— Quant à son fact, dit-il, que pensez-vous d’un 100 
qui me raconte, à moi qui venais de lui prendre la. Silésie, LE ; 
petite anecdote déjà si connue du volant que le grand Frédéric 
voulait lui enlever dans son enfance et qu’il sut conserver avec 
ténacité, ce qui fit dire à son oncle : « Je vois au moins avec 
plaisir qu'on ne le Rene pas la Silésie : » ? Sa position était : 
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à s  fâcheuse, je Le sais, continua l'Empereur. Aussi eût-il fallu beau- 
— coup de dignité. Je travaillais sur une carte déployée au partage 
- du territoire. Quand il craignait que la Prusse ne füt pas assez 
bien traitée, il se renversait sur son fauteuil, frappait le dessous 
_ de Ja table avec ses pieds, et disait : « Et à moi, on ne me laissera 
donc rien du tout? » Sa jalousie sur les attentions de l'empereur 
_ Alexandre pour la Haine se manifestait aussi un peu trop vive- 
; % ment. Je fis une course à cheval avec les rois. Alexandre nous 
= avait devancés pour rejoindre la Reine. Le roi de Prusse ne 
_ pouvait COHEN son inquiétude. Il jetait les yeux de tous les 
_ côtés, et s’écriait : « Où est donc l’ empereur de Russie? Il nous 
…_” à quittés! » Et moi, en bon frère, je lui répondais qu'il était 
BR à l'instant même, qu'il ne pouvait s'être éloigné. 
# Pour la Reine, l'Empereur rendait justice à sa beauté, mais 
î il ne lui avait pas trouvé l'attitude convenable à une souve- 
- raine dont les Etats viennent d’être envahis : trop de frais de 
| coquetterie, une parure exagérée et par cela même de mauvais 
. goût. [l remarquait qu'une princesse française, dans cette 
affligeante position, serait richement vêtue, mais dans un 
… négligé affecté. Quant au roi de Saxe, c'était à ses yeux le plus 
vertueux etle plus honnête homme du monde. 
Dans les premiers jours de mon arrivée à Saint-Cloud, 
_ j'avais acquis la certitude que j'étais grosse, et, revenant à 
toutes les idées tristes dont je m'étais nourrie depuis longtemps, 
je pensai que ma vie n’appartenait plus qu'à moi seule et 
qu'un devoir sacré m 'obligeait à la conserver. 
‘ J'étais restée à Saint-Cloud depuis le départ de mon mari 
= pour la Hollande. Un jour, après le dîner, l'Empereur me dit : 
| — Allez mettre un chapeau et une toilette plus simples. 
Amenez votre dame, et nous irons voir la foire de Saint-Cloud. 
L'Impératrice avait la migraine. Elle ne voulut pas être de 
la partie. Je revins bien vite dans le salon, et ma dame hollan- 
daise resta si longtemps à changer de toilette que l'Empereur 
_se lassa de l’attendre. Nous partimes seuls à pied. L'Empereur 
Re: me donnait le bras ; le général Bertrand (1), aide de camp de 
4 7. service, marchait à côté de nous. Nous arrivâmes bientôt dans 
la grande allée du parc où se trouvait la foire. Nous nous 
- tenions assez loin des boutiques pour ne pas être reconnus, 


‘s 
# 


te (4) Le futur grand-maréchal du palais à Sainte-Hélène. 


K 
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car, toutes les fois qu’on apercevait l'Empereur, la foule se 
pressail autour de lui, le suivait en faisant entendre les plus 
vives acclamations, et le forçait ainsi à rentrer précipitamment 
chez lui. Nous l’avions vu souvent revenir d'une petite prome- 
nade presque porté par la population et jurant qu'on ne l'y 
reprendrait plus. Cette fois, comme il donnait le bras à une 
femme, on ne fit pas attention à lui. D'ailleurs, la nuit appro- 
chait; la multitude se pressait pour gagner la grille de sortie. 
Nous, pendant ce temps, nous continuions notre examen des 
merveilles de la foire. La voiture nomade fixa notre attention, 
et, en notre qualité de curieux, nous nous donnâmes le plaisir 


de la visiter. Pendant que le général Bertrand payait notre 


entrée, l'Empereur se mit à causer avec le démonstrateur sur 
l'utilité de cette machine, et l’embarrassa beaucoup par le 
positif de ses questions. 

En sortant de là, les flots de la foule nous pressèrent de telle 
manière que l'Empereur craignit pour moi et se hâta de me 
faire entrer dans la première tente venue, sans laisser Le temps 
au receveur de nous faire payer à la porte. C'était une exposition 


de figures en cire qui représentait l’entrevue de Tilsitt. Autour. 


d’une grande table, on avait placé les figures de l’empereur de 
Russie et de l’empereur Napoléon, et, je ne sais comment, on 
avait ajouté là toutes celles de la famille impériale, déjà 
employées sans doute dans d’autres circonstances, et il s’y trou- 
vait aussi la Belle au bois dormant qui se reposait dans un coin. 
Il n’y avait presque plus personne à regarder ces chefs-d’œuvre. 
Le démonstrateur n'en remplit pas moins son rôle, et nous 
l’entendîimes nous nommer les uns après les autres. Nous 
nous disposions à sortir, lorsque nous remarquâmes que le 
général Bertrand n’était pas entré dans la tente avec nous. La 
foule nous avait séparés de lui et, comme l'Empereur et moi 
ne portions jamais d'argent, nous fûmes très embarrassés tous 


les deux. Cette aventure était si singulière pour moi qu'elle 
me causa un fou rire qui semblait augmenter encore l'air : 
gèné de l'Empereur; et, plus je le voyais mal à son aise, plus 


mon envie de rire augmentait. Il ne nous restait plus qu'à 


attendre avec patience que le général Bertrand, qui devait 4 


nous chercher, fût assez bien inspiré pour nous trouver. 
Nous primes le parti, pour passer le temps, de donner un. 
peu plus d'attention aux figures dés cire. Je fis des questions | 
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. tous fort ressemblants. Il me vanta surtout la ressemblance de 
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au gardien sur chacun de ces portraits. Il m’assura qu'ils étaient 


celui de la reine de Hollande qui semblait fixer mon attention. 
La tête était fort rosée et fort gracieuse assurément. Je dois 
avouer même qu'il avait choisi la plus jolie figure pour lui 


donner mon nom. Cependant, sa coiffure était de si mauvais 


goût quej'en fus un peu honteuse. Je me hasardai à conseiller 
au gardien de replacer un peu plus haut un rang de perles qui 
lui tombait sur les veux et qui lui donnait un air fort peu dis- 
tingué. En effet, il se mit à la recoiffer sous ma direction et 
avec tant de gravité que l'Empereur ne put tenir son sérieux 


en voyant ce qu'il appelait une coquetterie féminine de ma 


part. Notre rire gagna jusqu'au gardien. Îl était cependant 


. temps d'en finir, car l'Empereur commençait à éprouver un peu 
_ d’impatience. Si le général Bertrand n'arrivait pas, il était évi- 


dent que nous allions être forcés de nous nommer pour sortir 
d'embarras. Avant d’en arriver là, j'eus l’idée de me placer à 
la porte pour que le général pût me découvrir de loin, car je 
courais moins que l'Empereur la chance d’être reconnue par le 
public. Le général Bertrand m'aperçut en effet, car il nous 
cherchait partout avec inquiétude; 1l accourut tout essoufflé et 
nous tira de notre bizarre situation. Nous nous hâtâmes de 
rentrer et nous amusèmes beaucoup l’Impératrice par le récit 
de notre aventure. 

Mais ces moments de gaieté n'étaient pas longs et J'avais 
toujours de la peine à me distraire de mes chagrins, comme à 
fortifier ma santé qui s’altérait toujours davantage. 


A FONTAINEBLEAU 


La Cour alla à Fontainebleau (1). Je fus obligée de m'y 
faire transporter par eau à cause de mon extrême souffrance. 
Ce qui l'avait aggravée, c’est qu'à un bal donné par la grande- 
duchesse de Berg pour Île mariage du prince Jérôme (2), l’'Em- 


pereur, malgré mes refus qu'il attribuait à de la mélan- 


colie, m'avait forcée de danser. Le séjour de Fontainebleau 
fut marqué par tous les genres de plaisirs. Le matin, de belles 


(4) 21 septembre 1807. 
(2) A l'Élysée, 20 septembre 1807. — Le mariage du prince Jérôme avait éte 


» célébré le 23 août dans la chapelle des Tuileries. 
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chasses dans les forêts ou un cours de physique du fameux pro- 
fesseur Charles (1). Le soir, spectacle ou concert ou bal, alter- 
nativement chez l'Impératrice ou chez les princesses. Je m'étais 
fait dispenser des chasses, et j'allais quelquefois peindre dans 
la forêt près du château. Le soir, je recevais ou j'allais chez M 
ma mère. Tous les princes étrangers arrivèrent. Ceux que je: … 
voyais le plus habituellement étaient le prince de Bade, le 
prince de Cobourg (2) et les princes de Mecklembourg. L'un de 
ces derniers m'intéressait surtout par la perte qu’il venait de 
faire de sa femme, sœur de l'Empereur de Russie, et par la dou- 
leur qu'il en conservait (3). Comme Je sortais peu et que ma 
chaise-longue me devenait tous les jours plus indispensable, 

chacun se faisait un plaisir de venir prendre du thé che moi et 
de m apporter quelques distractions. | 

Mon mari m'écrivait peu. Il m'accusait d’avoir manqué à 
ma parole, puisque, quinze jours après son départ, je n'étais 
pas en Hollande. Aussi ne pensait-il plus à mon retour, mais il 
me demandait son fils: cet enfant était très délicat : les mé- 
decins assuraient que le climat de la Hollande lui serait con- 
traire, et j'étais encore dans les angoisses et [es tourments. 
L'envoyer pour l'exposer à périr était une idée affreuse. J’expli- 
quais à mon mari toutes mes raisons; Je lui faisais part de 
toutes les consultations de médecins, mais sa volonté était 
prononcée, et je mé voyais bientôt dans la cruelle nécessité de 
le satisfaire. 

Le royaume de Westphalie avait été créé. Jérôme et sa 
femme partirent pour Cassel. La princesse de Bade retourna 
avec son mari à Mannheim. Il ne resta plus que la grande- 
duchesse de Berg et moi au milieu d’une Cour toujours bril- 
Jante. Les tourments qui habitent 1à comme ailleurs y devien- 
nent plus vifs par le contraste même. La paix glorieuse de 
Tilsitt avait ramené le repos et le bonheur. Tous les vœux sem- 


(1) Le mari d'Elvire. | 
(2) Le futur roi des Beiges Léopold [°", gene père de S.A. I. et R. la prin- 


cesse Napoléon. 

(3) Frédéric-Louis (1188-1819), prince héréditaire de Mecklembourg- Schwerin, 
était veuf, depuis le 24 septembre 1803, d'Hélène Pawlowna, grande-duchesse 
de Russie; il se remaria en 1818 avec une princesse de Hesse-Homburg. L'autre 
prince auquel Hortense fait allusion était Georges-Frédéric-Charles-Joseph, « 
prince héréditaire de Mecklembourg-Strelitz (1119-4860), grand-duc le 6 no 
vembre 1816; il était le frère de la reine de Prusse. 
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…blaient accomplis, cependant tous ceux que l'Empereur avait 
faits riches et puissants manifestaient des inquiétudes, Ils envi- 
‘sageaient l'avenir et se plaignaient de n’y pas voir de stabilité. 
L Pour la première fois, on parlait hautement de divorce. Jusque 
là, pas un mot de l'Empereur à cet égard, ce qui faisait que les 
4 de l’Impératrice n'’attribuaient de semblables propos qu’à 
. la malveillance de quelques personnes. 
—. Chargée par mon mari d'adresser une demande à son frère, 
die sollicitai et J'obtins une:audience. C'était à l’époque où mon 
mari renvoyait de Hollande beaucoup de Français, surtout des 
soldats de sa Garde. L'Empereur était mécontent et avait de 
l'humeur contre lui. Il me la témoigna vivement ; je cherchai 
- à le calmer comme je le faisais toujours. Je le priai de per- 
mettre à des Français de porter l'ordre de Hollande, et par là 
Ÿ de sanctionner l'institution de cet ordre (1). L'Empereur me 
déclara que, quant à lui, il ne le porterait jamais, puisque le 
… Roi l'avait créé dans le moment même où il lui avait conseillé 
… de n’en rien faire. Quelques jours après, pourtant, il autorisa 
* un de ses ministres, M. Mollien, à le porter. Je l'entretins aussi 
de la volonté de mon mari d’avoir son fils près de lui et des 
dangers que les médecins me faisaient redouter à cause du 
climat et de la faiblesse de l'enfant. Voici ce qu’il me répondit: 
— Son père le demande ; il in’a pas encore sept ans; je n'ai 
“pas le droit de le retenir. C’est le seul fils de la famille. S'il 
retourne en Hollande, il y mourra comme l’ainé, et la France 
‘entière me contraindra de divorcer. Elle n’a pas de confiance 
“en mes frères, tous ambitieux d'ailleurs. Eugène ne porte pas 
| mon nom, et, malgré les peines que je me donne pour assurer 
le repos de la France, après moi ce serait une anarchie com- 
…plète. Un fils de moi peut mettre seul tout d'accord, et si je 
“nai pas divorcé, mon altachement pour votre mère m'en a 
seul empêché jusqu'ici, car c'est le vœu de la France. Il s’est 
“manifesté à la mort de votre fils, qu’on croyait aussi le mien. 
… Vous ‘savez tout ce qual y a d’absurde dans une telle supposi- 
“tion. Eh bien ! vous n’auriez pas ôté la pensée à toute l’Europe 
| que cet enfant était de moi. 
“. Il s'arrêta au mouvement de surprise que je témoignai, et 
_ continua : | 


Es 


ne 


% (4) L'ordre de l’Union que Louis avait créé au début de 4807. 
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— L'opinion n’en était pas plus mauvaise sur votre compte; 4 
vous êtes généralement estimée; mais on l’a cru. 4 
Il fit une pause, et reprit : f 
— Il était peut-être heureux qu’on le crût; aussi ai-je 
regardé sa mort comme un grand malheur. | 1e 
J'étais si saisie que, debout auprès de la cheminée, je ne 
pouvais articuler un mot. Je n'entendais; plus ce qu'il disait. 
Cette réflexion : 17 était peut-être heureux qu'on le crût, sem= 
blait m'ôter un voile de dessus les yeux; elle jetait le trouble. 
dans toutes mes idées, mais, surtout, frappait droit à mon cœur, 
plus cruellement froissé que tout le reste. Comment | quand d 
me traitait comme sa fille, quand il m'était si doux et si simple” 
de retrouver en lui le père que j'avais perdu, tant de oi, 
tant de Hréterences étaient de la politique et non pas de. 
l'affection ! Ce qu'une femme a de plus précieux, sa réputation, 
loin d’être défendu par son protecteur naturel, avait peut-être 
été sacrifié à la raison d’État! Ces marques d’un attachement” 
aussi précieux qu'honorable s’élevaient donc contre moi et 
m’accusaient aux yeux du monde! Il avait pu me croire 
coupable! Au lieu des témoignages mérités d'estime que J'avais. 
pensé recueillir, je n'avais entendu sans doute que le langage . 
apprèté de l'intérêt qui se déguise. Au lieu d'amis, peut-être“ 
avais-Je été CAO EEE de courtisans qui flattaient en moi lai 
mère du successeur à l'Empire; j'avais été un objet de calcul. ; 
pour toutes les ambitions! Ah! qu'il est douloureux d’être. 
désabusée à ce point ! Toutefois, je l’avouerai, ce premier mou-" 
vement d'indignation ne fut pas long à se calmer. Le mal. 
qui nous vient des autres, et dont nous ne portons pas en nou à 
le secret reproche, nous atteint sans nous blesser profondé- À 
ment. Mon cœur était pur, et je savais que la vérité n’habite pass 
les Cours, que le théâtre de l'ambition n'est pas le séjour de las 
droiture et de la probité. Seulement, je me plaignais du sort.» 
Depuis que J'ai réfléchi sur cette conversation de l’ Empereur, 
et que J'ai appris à mieux connaître son caractère, j'ai pensé, 
qu'il m'avait dit légèrement et comme un propos du moment 
ce que J'avais pris au sérieux, et je me suis convaincue qu’il n’a! 
pu accréditer des bruits aussi injurieux à lui-même qu’à moi: 
Il avait assez d'ennemis dont la malveillance se chargeait de lui 
nuire, sans qu'il vint encore les aider. Les vers en réponse à'un. 
journal anglais et dont j'avais demandé l'explication à Bour- 
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|rienne, au commencement de mon mariage, prouvaient assez 
“quil ne voulait pas laisser croire sur moi un fait faux et outra- 
_geant. Mais alors je ne raisonnais pas si juste, et je gardai 
longtemps la prévention qu’un tel discours m avait fait naître 
contre l'Empereur. 
Ce mot de divorce m'avait frappée aussi, et je fus moins 
“étonnée plus tard, lorsque ma mère m’apprit un jour que le 
“ministre de la Police, Fouché, étaitivenu lui dire que le divorce 
“était le désir de toute la France, que tôt ou tard l'Empereur, 
“qui n'y pensait pas, y serait forcé. Il alla même jusqu’à lui 
“montrer un projet de lettre qu'il lui conseillait d'écrire au 
Sénat, en l'engageant à faire la première une démarche pour 
cette séparation. Le divorce m'avait jusque-là paru impossible, 
“mais ma conversation précédente avec l'Empereur me fit 
craindre qu'il ne connüût déjà la proposition de Fouché. L'Impé- 
fé _ratrice en était dans l'incertitude, et je n’osais avancer un 
ronseil sur une chose aussi délicate. Gependant, forcée de donner 
- mon avis, je lui dis « qu’à sa place, j'irais trouver l'Empereur, 
puue je lui ferais le reproche d’user avec moi de détours et le 
prierais de s'expliquer franchement ; que, s’il laissait entrevoir 
le désir de cette séparation, je ne resterais pas un jour de plus 
avec lui. » 
&  J'eus en même temps soin d'engager ma mère à suivre 
“avant tout son sentiment, que sa tendresse pour l'Empereur 
rendait peut-être différent du mien. En effet, après en avoir 
“ beaucoup conféré avec ses dames du Palais, et surtout avec 
“Me de Rémusat, amie de M. de Talleyrand, et qui était une des 
f personnes en qui l'Impératrice avait le plus de confiance, elle 
se décida à répondre à Fouché qu'elle ne ferait aucune 
“démarche, et elle n’en parla pas à l'Empereur qui ne tarda pas 
à apprendre le conseil donné par Fouché. 

Il reprocha à ma mère sa réserve, l’assura que Fouché était 
“venu de lui-même et sans son aveu, et la questionna néan- 
D: sur ce qu’elle en pensait. Elle répondit que jamais elle 
“ne serait la première à demander une chose qui pourrait 
l'éloigner de lui, que leur destinée était trop extraordinaire 
‘pour n'avoir pas été marquée par la Providence, et qu’elle 
croirait porter malheur à tous les deux si, de sa propre volonté, 
elle séparait sa vie de la sienne. L'Empereur montra de la 
sensibilité, redevint pour elle ce qu'il avait toujours été, et ce 
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projet parut oublié, mais il avait laissé dans le cœur de ma 
mère une funeste impression. Les propos qui circulaient sur le 
divorce dans la capitale lui étaient constamment rapportés et 
ils troublaient tellement sa sécurité que, souvent, je ne Savais 
s'il ne fallait pas regretter pour sa tranquillité que cette sths 
ration ne füt pas déjà un fait accompli. 

L'Empereur partit pour l'Italie (4) et nomma ñ Vice- Roi 
prince de Venise, titre de son successeur à ce royaume (2). 
Cette nomination donna beaucoup à rélléchir. Moi-même, je me 
perdais dans mes pensées et je commençais à croire qu il n'avait 
jamais sérieusement songé au divorce. 


& 
É: 


A PARIS. — LA NAISSANCE DE NAPOLÉON III 


Pendant le voyage de l'Empereur en Italie, ma mère venait 
souvent me voir, car, de retour à Paris, je ne quittais plus LA 
chaise-longue. Les princes que j'avais reçus dans mon intimité 
à Fontainebleau continuaient à se rendre régulièrement à mes. 
soirées. Ils avaient tous des réclamations à faire; leur sort 

malheureux m'intéressait, et je mettais beaucoup de soin à leur 
faire oublier cette position suppliante d'un vaincu doublement, 
étranger dans le pays de ses vainqueurs. Aussi paraissaient- ils. 
se plaire chez moi plus que {partout ailleurs, et, malgré les 
bals, les fêtes dont la capitale était remplie, venaient-ils tou 
jours, ne füt-ce qu'un moment, chez moi dans la soirée. Ils me 
répétaient souvent qu'ils se croyaient là dans leur famille eë 
qu'ils n’attendraient pas d’une sœur de meilleurs conseils que 
ceux que je voulais bien leur donner. Le retour de l’Empe 
reur (3) mit fin à cette intimité : il était très sévère sur la 
réception des étrangers et voulait qu'ils ne fussent admis que. 
dans les grands cercles. M 

On ne parlait plus de divorce, mais tout me prouvait quel 
l'Empereur était combattu entre le désir d’avoir un héritier et 
la peine de se séparer d’une femme si chère à son cœur et tou- 
jours si dévouée à sa personne. Peu de jours avant son voyagé 
de Bayonne, j'entrai dans son salon pour lui dire adieu. Ma 
mère venait de sortir. L'Empereur était assis et paraissait 


(1) 16 novembre 1807. | FE s! x: 
(2) Lettres patentes du 20 décembre 1807. 54 
(3) 1e: janvier 1808. 
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préoccupé. En me voyant entrer, il ne se dérangea pas, et il 
ë] * m'examina sans me dire un mot. J étais fort près d’accoucher. 
Tout à coup, il s’écria : « Cela me fait mal de vous voir 
| ainsi. Que J aimerais votre mère, si elle était dans votre état! » 
“Puis il se mit à réfléchir de nouveau, jusqu’à ce que l’Impé- 
1 -ratrice rentràt. Cette préoccupation, l’exclamation à laquelle il 
ms'était laissé aller, me prouvaient qu'il était sans cesse tour- 
_menté par l'idée de cette séparation. Cependant, il partit avec 
ma mère pour le Midi de la France (1), et ma mère fut heureuse 
“ avec sécurité pendant ce voyage et son séjour à Bayonne où les 
1 | 06 d'Espagne absorbaient toute l'attention de l'Empereur. 
‘à Me voilà seule à Paris, livrée à toutes mes soulfrances 
= . morales, sans consolation, sans autre société pour me distraire 
- que celle de mes dames et de mes officiers. Je m'étais per- 
| suadée que le terme de mes couches devait être le terme de ma 
Fe vie, et je ne redoutais pas de le voir approcher. 
1 Je m'étais rattachée au fils qui me restait ; sa santé, qui était 
* alors délicate, réclamait tous mes soins, mais le désir de son père 
de l'avoir en Hollande me frappait d’elfroi el me faisait présager 
- de nouveaux malheurs. Il tomba dangereusement malade d’une 
. fièvre tierce. DPLETE ma faiblesse, je ne quittai pas son lit, el je 
sentis trop que j'avais encore des HAE à faire. 
à . Un mois se passa ainsi, et Je m y habituai. Il ne me restait 
… plus que huit jours à compter. Caroline vint m'engager à 
. conduire mon fils à une fête qu'elle donnait le soir à ses 
—. enfants. Je m'y rendis, couchée dans ma voiture, avec toutes 
…. les précautions qu'exigeait mon état. Mais ce simple déplace- 
| poment me causa des douleurs plus fortes. J'eus à peine le temps 
de retourner jusque chez moi. 
Mon fils (2) était si faible que je pensai le perdre en 
naissant. Il fallut le baigner dans du vin, le mettre dans du 
L coton pour le rappeler à la vie. La mienne ne m'occupait plus: 
dde sinistres idées n'offraient à mes regards que la certitude de 
Dourir. Je m'y attendais si bien que je demandai froidement 
_ à mon accoucheur (3) si je pouvais encore passer un jour. Mon 
état lui parut inexplicable. Aussi ne fit-1l qu empirer. 


4) 2 avril 1808. 
2:12) Cet enfant, Cherles-Louis-Napoléon, né rue Cerutti, à une heure du matin, 
dans la nuit du 20 eu 21 avril 1808, devait être Napoléon III. 
9 ponene 
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Une visite de M. de Talleyrand augmenta encore mon état , 
nerveux. Il devait assister à l'acte de naissance de mon fils Al n. 
portait habituellement de la poudre. L'odeur en était si forte 5 < 
que, lorsqu'il s’approcha de moi pour me complimenter, je2 
faillis être suffoquée. Je n 'osai rien dire tout le temps qu’il 
resta là, mais après je me sentis bien mal. Les souffrances 
morales ajoutaient encore à la gravité de mon état. Le découra-M 
gement le plus complet s'empara de moi et je crus me senti 
mourir. Ce fut à dater de cette époque que mon pouls devint. 
toujours inégal et que commença ma maladie de consomption. 
Ce n'était plus un état d’insensibilité. Au contraire; tout me. 
faisait impression et me causait de l'eflroi. Mon fils était-il | 
souffrant? Je le voyais mourir. Si je sortais un instant de chez 
moi, mon imagination me représentait un malheur arrivés 
pendant mon absence. J’ interrogeais des yeux la première 
personne que je voyais, et je n'étais rassurée que lorsque … 
j'étais près de mes enfants. Un homme ne pouvait plus galoper 
à côté de‘ ma voiture; je me figurais le voir tomber et je me. 
sentais passer sur son corps. Si l’on portait mon fils, je 
m'avançais précipitamment; il me semblait le voir échapper des 
mains qui le tenaient. Puisque j'ai survécu à un tel état, ma 
lestinée n'était donc pas accomplie ? Il me fallait encore vivre” 
et souffrir. Reine de Hollande, princesse française, mère dei ‘4 
deux princes appelés seuls à succéder aux plus beaux trônes de À 
l'Europe, je passais ma vie dans la solitude et le chagrin. Que . 
de fois ai-je envié le sort d'une simple particulière qui vit 
entourée de sa famille, de ses amis, qui peut en recevoir des. ÿ. 
soins et des consolations, sans attirer les regards de personne |. 
Mais les souverains n'ont plus de famille; la mienne était 
dispersée, mon frère établi loin de moi, ma mère absente. Le. 
caractère inquiet de mon mari avait éloigné de moi tous les 
amis de mon enfance. Îl ne me restait rien de ce qui console. ' 
Condamnée à demeurer encore sur une chaise-longue, j'avais. 
pour toute distraction de chanter quelques romances que è 
j'accompagnais de la guitare, et peut-être ai-je trop usé de cette Ÿ 
faible ressource. Ma poitrine devint si délicate que le chant me 
fut défendu. Je me résignai à voir chaque jour mes facultés se. 
perdre, et ma triste imagination augmentait encore mes doi ÿ 
leurs en m’entourant de maux imaginaires. 4 

Je fus un instant arrachée à cet anéantissement FRS l élat de 
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… faiblesse de mon dernier enfant, qui donna des inquiétudes 
- sérieuses. Je manquai le perdre; il fallut changer sa nourrice. 
+ Je courus moi-même dans un village en chercher une, et je 
| payai, quelques jours après, l'énergie momentanée que j'avais 
eue dans cet instant de crainte maternelle. 
…_ Les affaires d'Espagne prenaient une tournure sérieuse. Le 
£ _ prince des Asturies avait enlevé la couronne à son père. 
. Lmpereus les avait fait venir l’un et l’autre à Bayonne. Ma 
. mère m'a raconté souvent que la fureur du père et de la mère 
contre le fils s'exhalait avec la vivacité et les démonstrations 
» d'une haine que nos sentiments, plus contenus que ceux du 
_ Midi, comprennent difficilement. Ce père semblait renoncer à la 
_ couronne avec une sorte de joie, pourvu que son fils ne la 
_ gardât pas. Elle fut donnée à Joseph, alors roi de Naples. 
4 La couronne de Naples devenue vacante, Caroline partit sur- 
… le-champ pour Bayonne, et revint bientôt après, fière et triom- 
| phante d'être nommée reine de Naples. Je ne comprenais pas sa 
Joie. Heureuse dans sa patrie avec son mari, exemple de 
l'embarras et du soin des grandes affaires, éhe: environnée 
; _ de tout ce qui fait le bien-être et de ce qui sert à Îe répandre, 
- elle consentait à perdre ‘tout cela pour une couronne, et elle 
Rraisonit contente | 
L- _ Ma mère était revenue de Bayonne (1). L'altération visible 
. de ma santé l'avait effrayée et elle avait voulu que je vinsse 
. demeurer à Saint-Cloud avec elle. Cette vie qui m'avait paru 
k. douce avant mon mariage, parce qu'elle était alors plus jenpée: 
me fatiguait aujourd'hui par son oisivetéet le besoin que j'avais 
4 maintenant de sortir de moi-même, de me créer des occupa- 
_ tions capables de me distraire. Au lieu de cela, je n'avais pas un 
4 moment à moi. | 
…._ Je passais toute la matinée dans le salon de ma mère, où elle 
| fai de la tapisserie avec ses dames. T'étais assise des heures 
entières à côté de l’une d’elles à voir aller son aiguille, sans dire 
un mot et sans pouvoir suivre une pensée. Ma mère se déran- 
ci geait à chaque instant pour aller dans un autre salon recevoir 


124 


. dans la crainte que l'Empereur n’eût besoin d'elle ou ne vint la 
chercher par le balcon comme il le faisaitsouvent. Il se prome- 


M: &) 14 août 1808. 


tie ou donner des audiences. Elle n’osait s'éloigner 
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nait alors un instant avec elle entre un travail et un conseil. Il 
déterminait l'heure à laquelle nous sortirions avec lui en 
calèche. Nous étions exactes au moment indiqué, et, pres “ 
que toujours,. nous attendions une heure ou deux avant que. 
le conseil fût fini. Enfin l'Empereur arrivait, et, par le vent,… 
Ja pluie ou le froid, nous faisions plusieurs lieues autour de 
Saint-Cloud, souvent sans que l'Empereur, encore préoccupé 
des questions qui venaient d'êtres agitées au Gonseil, soit de tout. 
autre grave intérêt, eût à peine dit quelques mots. En rentrant, 
on allait faire sa toilette pour le diner où nous étions seuls, 
l'Empereur, l'Impératrice et moi. La conversation n'était 
parfois guère plus animée qu’elle ne l'avait été en calèche. Après Le 
le diner, l'Empereur retournait au travail. L’ Impératrice venail : 
faire une partie de whist dans son salon. Moi, qui n'aimals pas 
le jeu, je me mettais pourtant aussi à une partie jusqu’à dix ou 
onze heures où nous allions toys nous coucher. 

Le désœuvrement et la tristesse de cette vie nonotonSi 
m'étaient insupportables, et ma maladie de consomption ne. | 
faisait que s ‘augmenter. M" de Broc apprit l’état alarmant dans | 
lequel je me trouvais. Je la désirais depuis longtemps, mais ja 
respectais son bonheur. Je n'aurais pas voulu risquer de l’atti- é 
rer. Elle accourut près de moi. Son excellent mari me fit ce 
sacrifice avec joie. Je n'attendais que cette amie fidèle pour 
verser mes chagrins dans son cœur. Mon cœur en éprouve 
quelque soulagement. : 


L! , Marx ee à SU : 
ERFURT ÆT LA GUERRE D'ESPAGNE 5400 


Ces manœuvres et tant d’autres étaient nécessaires à Fouchéw 3 
pour soutenir cette opinion du divorce, que la France ne par à 
tageait pas. Ma mère y était trop aimée; bonne, généreuse; 
affable, accessible à chacun, toujours prête à secourirle malheur | 
ou à intercéder pour lui, elle ne laissait à personne la pensée . 
de souhaiter rien de meilleur ou l'espoir de le rencontrer. 
jamais. L'intérêt pour elle s'était encore accru de la crainte de 
la perdre. #40 

L'Empereur, instruit de ces dispositions favorables de la 
nation, balançait à se séparer de ma mère, et c'est pour. triom- 
pher de cette indécision que la politique faisait à la fois jouer 
tous ses ressorts. On parlait hautement des dettes énormes de | 
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“l'Impératrice ; mais c'était sa bienfaisance qui les lui faisait 
contracter et l'infortune en recueillait le fruit. Témoin de ses 

«dons, le public ne l’aimait que davantage de tout l’embarras 
N qu ‘elle en ressentait, mais l'Empereur, si passionné pour l’ordre, 
- était seul inexorable sur ce point. La fin de chaque année était 
; _ le moment le plus pénible pour ma mère, surchargée d'engage- 
: ments onéreux qu'elle faissait accumuler de peur d’avouer à son 
- époux une prodigalité qu'il lui reprochait souvent. Après s'être 
àché, l'Empereur finissait par les acquitter. Mais la police trou- 
… vait le secret de ranimer son mécontentement en lui découvrant 
| que l'Impératrice avait encore caché la moitié de ce qu'elle 
. devait. C’est ainsi qu’on DEEP la désunion en semant le 
% trouble. 

_ J'étais toujours établie à Saint-Cloud lorsque l'Empereur 
- partit pour Erfurt (D où devaient se réunir tous les souverains 
» de l'Allemagne, ainsi que l’empereur de Russie. Je fus témoin 
… des larmes que ma mère versait en pensant à ce voyage. 
… L'Empereur la rassurait en lui disant que cette entrevue n'était 
… que politique et n'avait aucun rapport à des projets d'alliance 
| _ de famille qu'on s'était plu à lui supposer, et, en effet, à celte 
| époque, l'intimité qui existait entre l’empereur Napoléon et 
_ l'empereur Alexandre avait donné lieu à des conjectures sur un 
ariage de l'Empereur avec la grande-d ichesse Catherine. Le 
résultat de cette entrevue parut être la plus tendre amitié entre 
… les deux Empereurs. On ne cessait d'en donner des détails. Entre 

autres, pendant une tragédie représentée par les acteurs français, 
n: à ce vers : 


NT: 


4 L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux (2) 


à 0 
2 
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28 
Li D Alexandre s'était penché vers l'empereur Napoléon, 
et l'avait pressé dans ses bras. 

hs . Après l’entrevue d'Erfurt, tous les militaires prirent la route 
1e Caroline partit pour Naples. Ma mère et moi, nous 
conduisimes l'Empereur à Rambouillet, d'où il se rendit à 
A armée d'Espagne (3). L'Impératrice était encore plus triste 
à l'ordinaire de voir partir l'Empereur : « Tu ne cesseras 


20) 22 septembre 1808. — ne était de retour à Saint-Cloud le 18 octo- 
(bre 1808. 

_® Voltaire, Œdipe, acte I, scène Î. 

À @ : FES ie quitta Rambouillet, où il était arrivé la veille, le 30 octobre 1508. 
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donc pas de faire la guerre? » lui disail-elle. Je me souviens 
que l'Empereur lui répondit : « Mais, est-ce que tu crois que 
cela m'amuse ? Est-ce que tu crois que je ne préférerais pas de” 
rester tranquillement dans un bon lit, d'avoir un bon diner, « 
plutôt que d’aller souffrir toutes les privations qui m'attendent 
Tu me crois donc fait autrement qu'un autre? Va! je sais faire 
autre chose que la guerre; mais je me dois à la nécessité, à mes Æ 
devoirs envers la France, et ce n’est pe moi qui dispose des 
événements : j'y obéis. » é 
Cette guerre commençait sous de si tristes auspices que | 
chacun en concevait une vague inquiétudes On n’y courait ns 
avec cet enthousiasme guerrier que j'avais vu si souvent. 
L'obéissance seule semblait ÿ conduire, et personne ne vay 5 0 
partir les objets de son affection sans être frappé d’un Re : 
timent funeste. ne. 
Depuis le départ de l'Empereur, ma mère habitait le palais 
de l'Élysée. Il avait décidé que les Français montés sur di 
trônes étrangers n'auraient plus de traitement en France. Je ne, 
recus donc plus rien pour tenir ma maison, et, ne voulant rien 1 
demander à à personne, je renvoyai tous mes domestiques. J’ els 
m'établir à l'Élysée avec ma mère. Ce changement dans ma 
fortune était le moindre de mes tourments. RE AT EU 1 Ù 
L'Empereur apprit ce que j'avais fait et m’en gronda fortes 
‘ment. Il fixa pour mon traitement une somme de 700 060 francs. A 
Comme la guerre entravait la prospérité de Paris, que : les tra- 
vaux de luxe avaient diminué et que beaucoup d'ouvriers soufs ; 
fraient de cette stagnation, l'Empereur, qui savait s'occuper des 
grandes choses sans jamais négliger les petites, me fit remettre 
six mille francs par mois pour les distribuer. Le cardinal Fesch, | 
Madame Mère et la princesse Pauline en recurent autant, ce 3 
qui, Joint aux dons personnels de chacun, formait une somme 
considérable. On ne croyait pas alors nécéssaire, pour se créer 
une popularité, de faire connaître ces détails par les journaux 
Aucun de nous ne songeait à s’en faire un mérite, et l'Empe- 


reur l’eût trouvé mauvais. 5 NAFRE VOTES 
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Tandis que l'Empereur était vivement occupé 5e la guerr BA 
d'Espagne, l'Autriche lui donna des craintes qui l obligèrent c de 
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“révenir promptement, sans avoir achevé cette guerre qui pre- 
“nait au contraire un caractère alarmant. M. de Talleyrand, 
“qui, mème après sa sortie du ministère des Affaires étrangères, 
avait continué à s'occuper avec l'Empereur des affaires d'Espa- 
je gne, et avait, dit-on, conseillé la première marche qui fut sui- 
vie, ne vit pas plus tôt la tournure que prenaient les choses, 
- qu'il s'égaya aux dépens d’une Fous qui n'avait pas tout 
l'éclat des autres. 

‘4 Un matin, je vis arriver chez moi Mme de Rémusat qui 
. _ m'apprit le tort qu'on était parvenu à faire dans l'esprit de 
el Empereur à M. de Talleyrand en lui atiribuant des opinions 
- qui n'étaient pas les siennes et des propos qu'il n'avait jamais 
‘à tenus. Elle versa beaucoup de larmes en m'annonçant celte dis- 
grâce. Elle ne concevait pas, me disait-elle, ce qui avait pu nuire 
… près de l'Empereur à un homme qui lui était attaché. Elle me 
… pria donc de le recevoir et de chercher à faire sa paix avec 
F; _ l'Empereur. Je me rappelai ses soins qui m'avalent flattée à 
s: Mayence. Depuis, j'avais revu M. de Talleyrand, et il avait 
… à peiné fait attention à moi. J'avais perdu mon fils, il est 
… vrai, et il me semblait du nombre de ceux que le malheur 
. éloigne. Gependant, il était venu comme grand dignitaire à la 
. naissance de mon Fu enfant, et, avec sa folitesse noncha- 
_ Jante, il m'avait dit : « C’est affaire à Votre Majesté de nous 
. donner des princes; il faut se reposer sur elle de notre bonheur 
… à venir. » Depuis, je n’en avais pas entendu parler, et J'étais 
… bien aise, je l'avoue, de me venger de cette indifférence affectée 
4 par le soin que j'allais mettre à lui être utile. Il arriva quelques 
instants après le départ de Mme de Rémusat : sa démarche disait 
pion car il m'ouvrit à peine la bouche sur ce qu’il désirait de 
Em . Son air n'était pas plus animé qu'à l'ordinaire, et je sem- 
É ie être la solliciteuse. Les larmes de Me de Rémusat, sa cha- 
leur à défendre un ami, formaient un contraste frappant avec 
l’insouciance apparente du dédaigneux personnage. Je promis 
… de parler le soir même à l'Empereur, et je crois qu'il avait 
is le moyen de me le faire promettre sans me le demander. 
Me de Staël, qui l’a si bien peint sous le nom de Me de Ver- 
| non dans le roman de De/phine, le connaissait parfaitement (1), 


x 


en Delphine était M®° de Staël elle-même. M. de Talleyrand se vengeait de 
À s s € portrait en disant : «On dit que Mr: de Staël nous & représentés tous deux dans 
- son roman, elle et moi, déguisés en femmes. » 
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et j'ai souvent eu lieu de retrouver l'exactitude du portrait. 
Je me rendis, comme j'en avais fait la promesse, le soir 
même aux Tuileries. Je pris un air bien touché pour dire 
à l'Empereur que j'avais vu une personne bien désolée de sa 
disgrâce. Je parlai de son désespoir, de ses protestations : de 
dévouement et je mentais si fort que je ne sais comment Je. pu s 
tenir mon sérieux. Lorsque j'eus décliné le nom de M. de 
Talleyrand, l'Empereur partit d’un grand éclat de rire : 4 
— C'est de Talleyrand que vous parlez? me dit-il. Comment! / 
il est allé ce matin chez vous? | 1 
— Oui, Sire, et ilétait fort afiligé. PR 
— Mais il croit donc que j'ignore tous ses propos ? fl voulait! 
faire ses honneurs à mes dépens. Je ne l'en empêche plus. gr | 
bavarde à son aisel “4 
— Mais, Sire, comment peut-on prêter des propos à un. 
homme qui ne dit jamais deux paroles de suite? C’est sans 
doute de la calomnie. 1 
— Vous ne connaissez pas le monde, ma fille. Je sais à quoi 
m'en tenir. S'il ne dit rien devant vous, il s’en dédommage sur 
les deux heures du matin chez son amie M®° de Laval et autres. 
Au reste, Je ne lui fais pas de mal. Seulement, Joe ne veux plus ‘i 
qu'il se mêle de mes affaires. : 6710 
J'ignore si le tableau de M. de Talleyrand affligé toucha l’ El 
pereur, malgré ce qu ‘il en disait, ou s'il y eut d'autres “ie fl 
tions entre eux, mais l'Empereur parut se raccommoder avec 
M. de Talleyrand, sans qu'il l’admit cependant de nouveau aux 
affaires, exclusion sensible pour un ambitieux et qu il ne el ÿ 


AE: 


qu'il humiliait Pad etne et pas assez. 


A STRASBOURG ET AUX EAUX 


L'Empereur, selon son habitude, partit une nuit subitement, 
sans que personne en fût averti (4). Il emmena ma mère qui 
me fit dire de venir la rejoindre à Strasbourg et. d'y rester ave 
elle pendant la guerre. Je me mis en voyage avec mes enfants 
peu de jours après, et je n'étais pas encore à Lunéville q 
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reçus la nouvelle d'une première victoire. En entrant à Stras- 
bourg, le jeune page Oudinot (4) vint à ma portière m'en 
ännoncer une seconde. Il ne se passait pas de jour que nous ne 
vissions arriver des détachements considérables de prisonniers, 
on enés par quelques soldats. Toutes nos troupes étant en 
campagne, très souvent, en nous promenant au delà de Kehl, 
: nous nous trouvions seules, sans garde, à travers les rangs des 
prisonniers, sans que l'idée nous vint que nous pussions avoir 
quelque chose à en redouter. Je passais avec sécurité au milieu 
d'eux, et je leur envoyais toujours de l'argent, surtout aux 
Charrettes de blessés. Le maréchal Kellermann, qui commandait 
à Strasbourg, me iit des reproches d’ exposer ainsi une personne 
‘de la famille impériale à être emmenée prisonnière, mais je ne 
| perdais rien de ma confiance, et je pensais bien que des gens 
battus et malheureux ne s occupaient que de leurs maux 
présents. 

_ La reine de Westphalie, obligée de quitter Cassel, vint se 
k. réunir nous, ainsi que la princesse de Bade. Le séjour de 
D ayant encore augmenté mon dépérissement, je me 
Jaissai persuader d'essayer des eaux de la petite ville de Bade, 
dont le site pittoresque et le bon air devaient être favorables à 
m a santé. J'y repris en effet quelque force. Mes enfants m'avaient 
accompagnée. J'étais assez près de ma mère, qui restait 
à Strasbourg, pour pouvoir aller la voir de temps en temps. 
Me la baronne de Krudener était alors à Bade et venait 
quelquefois chez la princesse Stéphanie. Elle s exprimait avec 
facilité, et ses récits, auxquels elle se plaisait, étaient animés de 
toute la chaleur du sentiment. J'avais conservé, IS mes 
malheurs, une contenance triste et presque abattue. Je n'avais 
plus la force de faire aucun frais dans la société, et à peine 
a 1dressais-je quelques lieux communs aux personnes ui m'étaient 
présentées. Un soir, chez la princesse de Bade, Je laissais parler 
Me de Krudener sans trop l'écouter, lorsque mon attention fut 
“captivée par l’histoire d’une jeune femme accablée de la perte 
d'un objet chéri et livrée à toute la violence du désespoir. Ces 
détails, conformes à ce que j'avais éprouvé en perdant mon fils 
et mille petites particularités retracées avec soin, me frappèrent 
pme reportèrent à une époque douloureuse. Je ne fus pas 


x, 


: 


eu) Fils aîné du maréchal, plus tard lui-même général de division. 
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maitresse de mon émotion, et je me mis à fondre en larmes, 
Me de Krudener chercha à me consoler, et, depuis cet instan 4 
me voua un tendre intérêt. Elle venait souvent chez moi le 
matin. Nous faisions de longues promenades et ses idées sur 
religion, quoique exagérées, me paraissaient alors saines et sais 
danger. Fort dévouée à la reine de Prusse, elle écoutait avec 
plaisir le bien que j'en disais d'après tout ce que m'en avait 
rapporté mon mari qui lui était fort attaché. Femme charitable: 
ét heureuse alors de trouver en Dieu et dans la bienfaisance les 
consolations que le monde offre si peu, elle s’est depuis laissée! 
aller à une exaltation qui a bouleversé son existence en la trans À 
formant en chéf de secte. ee | 

L'Empereur, ayant appris qué j'étais à Bade avec mes enfants, 
me gronda fortement dans une lettre d’avoir osé faire sortir ses 
neveux de France sans sa permission, et il me recomman dait dé ; | 
les envoyer sur-le-champ près de l’Impératrice, ce que Je fs. | 
Je ne tardai pas à les suivre. ae. 

La guerre se poursuivait avec activité. Ne soupirant qu 'aprè Ca" 
la paix, notre espérance s’arrêtait toujours sur la dernière ViC= 
toire. Accoutumées aux succès, notre unique souci était la vië 
des individus. J'avais à cette campagne plus d’un sujet d'intérêts 
ou d’alarmes. Mon frère commandait l’armée d'Italie, et nous 
eñmes le chagrin d'apprendre que sa première bataille ne fut j 
pas heureuse (1). Il en exprimail son chagrin dans une lettre, 
à ma mère avec une vivacité qui nous fit redouter de le voir 
s'exposer à de plus grands dangers que ceux qu'il avait courus.. 
Par bonheur, il répara promptement cet échec, fit une cam . 
pagne brillante, battit l'ennemi presque tous les jours et amena 
à l'Empereur, des bords de la Piave, une armée triomphante, 
au moment où la bataille d’Essling, meurtrière pour nous 
faisait recevoir à bras ouverts un renfort aussi inattendu et 
aussi nécessaire. L'Empereur ne cacha pas son contentement et 
il fut au-devant d'Eugène, l'embrassa tendrement et Ie 
montra à l’armée. Il avait dit en SORTE la JANALION des deux 
armées : | 

— C'est avec son cœur qu on fait de telles choses. #4 21 

La réprimande sévère de l'Empereur m'’ayant chassée 
Bade, je me rendis aux eaux de Plombières avec mes natif : 


(1) Allusion à la bataille de Salice (15 avril 1809). 
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4 emblait que j'allais retrouver là cette santé, Ne ni iNSOU - 
ciante de ma jeunesse qui avait fui si loin de moi. La nature 
“était restée la même, moi seule j'avais changé, et, quoique les 
pieux me fissent du bien, je n'y pouvais renaître à ces douces et 
_ premières impressions qu’ après de grands malheurs le cœur 
n’est plus disposé à recevoir. 

4 Ma mère vint me rejoindre à Plombières. Nous y apprimes Île 
su 


“gain des batailles de Raab et de Wagram. La première, gagnée 
“par le corps d'armée de mon frère, nous fut annoncée par 
. de La Bédovère, devenu aide de camp du maréchal Lannes, 
a qu Eugène avait pris près de lui à la mort du maréchal. Les 
succès de mon frère avaient fait tenir beaucoup de propos 

à l'armée. On y désignait Eugène comme le seul successeur qui 
pût convenir à l’ Empereur. Pendant l'armistice, un jeune étu- 
“diant des Universités d'Allemagne fut arrêté à une parade au 
moment où il allait assassiner l'Empereur (1). Les généraux, 
les officiers, épouvantés d'une pareille tentative et du résultat 
“qu'elle pouvait avoir, portèrent sur-le-champ leurs regards sur 
ra Vabsence d’un héritier direct de l'Empire, et se FR 
“quel choix il leur eût été possible de faire au cas où le crime 
| bot été accompli, et ils désignèrent unanimement le Vice-Roi. 
| opinion de la France était d’ accord avec celle de l’armée. 

» Le bruit, qui en arriva jusqu’à l'Empereur, lui déplut. Il 
Rives {outes ses idées de divorce, et, plus lard, douna lieu 
à cette phrase qu'il me dit un jour en m'en dus « C'est une 
chose indispensable ; l'opinion s'égarait. » Je crois aussi que 
Fouché, en homme habile qui voulait parvenir à son but et qui 
redoutait mon frère, n'aura pas laissé échapper l'occasion de 
“aire connaître à l'Empereur un désir dominant en France, el 
peut- être aura-t-il désigné ma mère et moi comme travaillant 
à le fortifier. 

D. D'un autre côté, une jeune comtesse polonaise, que l'Em- 
p éreur avait connue en Pologne, vint à Vienne pendant l’armis- 
lice (2). Ma mère sut qu'elle était enfermée à Schœnbrunn, sans 
que personne la vit. Cette infidélité d'un époux qu’elle aimail 
tu Jours tendrement la mettait au désespoir. La jeune femme 
devint enceinte. L'Empereur, quoique méliant, ne pouvait 


@ Hélène Stabs, 12 octobre 1809. 
(2) Marie Lonczinska, comtesse Walewska. 
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douter qu’il fût le père de cet enfant et, dès lors, l'espérance 
d'un successeur, s’il contractait une nouvelle union, acquit, de. 
la certitude à ses yeux. n 
Les pluies continuelles forcèrent ltpératries à quitter 
Plombières, mais elle se trouva si triste, si isolée à la Malmaison r 
que je lui envoyai mes enfants. Le soin de ma santé m ’empêcha 
de les suivre. Pour la première fois depuis si longtemps, elle. 
semblait reprendre un peu. Malgré le mauvais temps, les eaux 
avaient produit sur moi un effet salutaire. La solitude men 
convenait aussi. Je n'avais pour la partager que peu de per- | 
sonnes de ma maison. Le vieux chevalier de Boufflers et sa 
femme, restés seuls aussi longtemps que moi, formaient toute ] 
notre société. L'une travaillait près de nous; l'autre, tou 
jours poèle et toujours galant en dépit de l’âge, nous récitait 
ses derniers ouvrages, nous racontait ses voyages ou nous & adres- 
sait quelques vers. Mes inquiétudes mêmes avaient cessé avec 
la guerre. Le calme renaissait autour de moi. J'étais si tran- 
oi que je me croyais heureuse. e 
Je frémissais à l’idée de rentrer dans le monde, lorsqu’ une 
lettre du comte Lavallelte vint m'annoncer les regrets de ma 
mère sur mon absence et les malignes HErpTÉESHUNS qu’ on ÿ 
donnait : « Quoi ! m’écriai-je, n'est-il pas RETIRE une pauvré 
femme malade de se rétablir? Qui peut s'occuper de moi? 
Est-on jaloux d'un instant de repos? Faut-il mourir pour inté - 
resser ce monde aussi injuste que léger, et cela surtout pour € en Li 
être oubliée ? » | ‘1100 
Je parts le lendemain et J'allai porter quelques conso! 
lations à ma mère, toujours désespérée de la liaison de l Em pe- 
reur avec cette jeune Polonaise: En me voyant, elle oublié à 
qu'elle s'était plainte de mon absence ; mais Madame Mère mé 
reçut fort mal. Quelque habituée que je fusse à l'injustice des 
parents de l'Empereur, je ne pus entendre sans étonnement le 
reproche qu'elle m'adressa d'avoir quitté ma mère, d'être restée 
seule aux eaux, surtout en l'absence de mon mari. ke FA 


| 
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4 Anatole Le Braz, le poète de la Bretagne, avait consacré les 
…— dernières années de sa vie à composer une série de poèmes en 
… l'honneur de sa terre natale, sorte de testament littéraire où 1l 


PRÉLUDE 


Hélas ! ce sont les cloches dis t.. 
. (La Chanson de la Bretagne,) 


‘était, s’il vous souvient, à Kervignac du Ry, 
Naguère... Assis à trois sur le perron fleuri, 
Nous regardions la mer monter, la nuit descendre. 
Et, vers Douarnenez, agoniser la cendre, 
_ Longue à mourir, des soirs de Bretagne, en juillet. 
Un fin croissant de lune au ciel appareillait 
Et, pirogue d'argent, voguant sans mât ni voile, 
Traînait dans son remous le saphir d’une étoile. 
_ A leur suite, le chœur des astres d’occident 
 Surgit d'entre les pins de Ploaré, dardant 
Ses feux aériens dans le miroir des sables. 
Nous percevions le chant des eaux intarissables, 
Mais si diminué, si lointain, si perdu 
Qu'en arrivant à nous il s’était presque tüù. 
Et nous aussi, nous nous taisions, l’âme oppressée 
Nous ne savions de quelle anxieuse pensée, 
Lourde de désir vague et de pressentiment. 
On eût dit qu’au-dessus de nous le firmament, 
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lrémissant de la même autos attente, 
Écoutait s'approcher avec la mer montante 

Quelque chose d’étrange et de surnaturel. 

Et voici qu’en réponse à ce muet appel 

Qui s’exhalait de nous comme de tout l’espace, 
Là-bas, dans l'Ouest sans borne, au large de la passe, 
Devers le Toulinguet ou la Pointe du Van, 

Jailli soudain du fond de l’abîime mouvant, £ 
— Telle une lame sourde, éclose à l’improviste, — 
Un coup de cloche au timbre pur, ardent et triste, 
Ébranla l'étendue attendrie à sa voix Li 

Et dans un sanglot grave expira par trois fois. 


Put 
Cloche d’enchantement et de mélancolie, 
Ses sons émanaient-ils de la ville abolie 
Qui dort, dit-on, sous l’onde, aux lieux, aux mêmes lieux 
D'où s ‘épanchait vers nous son glas mystérieux, 
Je ne sais; mais, longtemps après que son message 
Se fut évanoui dans le grand paysage, 
Nous entendions encor, le cœur vibrant d'émoi, 
Tinter la cloche d’Is que chacun porte en soi, 
Et, dans les profondeurs obscures de notre être, 
Ton spectre enseveli se prenait à renaître, 
Cité des souvenirs, noyée aux flots des jours. 
Tes jardins, tes palais, tes églises, tes tours, 
Et tes tombeaux, hélas ! et ton vain peuple d'ombres 
S'inscrivaient en clarté dans le sein des eaux sombres; 
Tout le passé ressuscitait à nos regards : 
Son geste nous tendait du haut de tes remparts 
Sa funéraire offrande, un instant rafraïîchie, 
Et nous sentions en nous sourdre la nostalgie 
De tant de rêves chers naufragés sur tes bords, 
Atlantide de l'âme, île des printemps morts. 
. K | 
+ + 


Sous ton glauque linceul j'ai plongé depuis lors. 


J'ai voulu te revoir, me chercher dans tes rues, 4 
Baiser le front ridé des saisons disparues, e. 
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Assises én silence aux marches de tes seuils, 
- Déchiffrer sur tes murs mes fastes et mes deuils, 
-  Respirer, à genoux dans tes froids sanctuaires, 
L’'encens évaporé de mes jeunes prières 
Et glaner au hasard, de repli en repli, 
Ce qui gisait de moi dans tes gouffres d'oubli, 


Remonté vers le jour, serrant sur ma poitrine 
| Les épaves en pleurs de ma quête marine. 
à Avec leurs réseaux d’algue arrachés des grands fonds 
RE Où ma main les cueillit parmi tes goémons, 
É- Je-les suspends ici, ruisselantes encore, 
Comme ces ex-voto dont le pêcheur décore 
: Les chapelles des caps aux rivages du soir. 
Je leur dresse en ce livre un dernier reposoir 
Pour les quelques amis à qui leur sort importe. 
1000 Toi, cependant, Is de mes songes, clos ta porte : 
C'est assez qu'une fois ta cloche m'’ait tenté, 


ul aute , Cibe 


Je ne troublerai plus ton sommeil enchanté, 
L Dormeuse de l’abime, à fille du Léthé. 
S : 
74 
4 OCTOBRE 
2 A Maggie, 
4 Octobre m'apparaît comme un parc solitaire : 
4 Les mûres frondaisons commencent à brunir 
4 - È FA 
ke. Et des massifs muets monte une odeur légère, 


ne Cet arome plus doux des fleurs qui vont mourir. 


L'étang, les yeux voilés, rêve, plein de mystère, 
Au fantôme ondoyant de quelque souvenir; 
Une langueur exquise a pénétré la terre, 

Le temps même a plié son aile pour dormir. 


Le ciel, plus imprécis, fait l'âme plus profonde. 
On sent flotter en soi tout le passé du monde 
Et, secoué soudain d’un grand frisson pieux, 
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L'on croit ouïr au loin des rumeurs sibyllines, 
Tandis que, dans la pourpre ardente des collines, 
Semble saigner encor le sang des anciens dieux. 


LE PRINCE DES SEPT-ILES 


à 1 


« Dans le matin, le matin clair, 
Embaumé d'essences subtiles, 
Voici, des palais de la mer, 
Venir le Prince des Sept-Iles. 


« Sur une caravelle d'or, 

Aux mâts gemmés de pierreries, 
Il vient, le doux Conquistador, 
Par le chemin des eaux fleuries. 


« Dieu le garde de tout méchef! 
Son beau visage de lumière 
S'incline à l'avant de la nef, 
Pour me saluer la première. 


« Car c’est moi qu'il vient conquérir; 
C’est pour moi que sa voile ailée, 
Impatiente d’atterrir, 

Fend la vagué à peine éveillée: 


« Sur l’horizon tout ruisselant  . 
D’ambre, de pourpre et de cinabre, 
Elle érige le poitrail blanc ; 
D'un cheval de mer qui se cabre. 


« Pour la voir surgir de plus loin, 
Je suis partie avant l’aurore, Mi 
À l'heure où, dans la nuit de juin, PEUR 
Les étoiles clignent encore; AR ns 


« Par la sente des douaniers 

J'ai gravi le Cap des Neuvaines, 
Avec, dans mes bras printaniers, | 
Toute une moisson de verveines. 
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« Emporte-les, vent matinal, 


Jusqu'à l'élu de ma pensée, 


Et qu'il connaisse, à ce signal, 
Qu'ici l'attend sa fiancée. 


« Le jour miraculeux a lui : 

Mon Prince d'amour va paraître... 
De tout mon cœur je suis à lui, 
Il est à moi de tout son être. 


« C'est aujourd’hui! C'est aujourd'huil » 


Il 


Depuis cinquante ans, dit l’histoire, 
Elle monte ainsi, chaque jour, 

À son fervent observatoire 
Invoquer son Prince d'amour. 


Le long de la route, elle cueille 
Les fleurs qu'enfante la saison 
Et, debout là-haut, les effeuille 
En même temps que sa chanson; 


L'offrande blanche, ou bleue, ou rose, 
S’envole de ses doigts pieux 


Vers le vaisseau d’apothéose 


Qui n'est visible qu’à ses yeux 


Puis, lorsque le soleil décline, 
Rabattant sur ses cheveux gris 
Les barbes de sa capeline, 

Elle descend, les pieds meurtris, 


Et gagne, à travers le soir triste, 
Un manoir au toit effondré, 

Dont l’écu, taillé dans le schiste, 
Porte en exergue : « J’attendrai 5, 


Là, sous ses draps de toile bise, 


… Dans le lit-clos de ses aïeux, 


Elle attend, selon leur devise, 
Elle attend le réveil des cieux. 
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Le lendemain, l'aube livide 
La retrouve sur la hauteur, 
Guettant au fond du lointain vide 
L'image du vaisseau menteur... 


Les gens l’appellent « La Princesse » “) 
Et plaisantent son rêve altier ; 
Qui, sans cesse trahi, sans cesse : 


Renaït plus ferme et plus entier. 


Elle, cependant, recommence 
Jour après jour son vain effort, 
Noble folle dont la démence 
Est d'espérer jusqu’à la mort. 


[TI 


Ah! garde-le, cet apanage, 
Garde-le fièrement, ce don 

S1 bien à nous qu’au moyen âge 

Il se nommait l’ « espoir breton ». 


Dédaigne les propos futiles , 
Qui disent que ton rêve ment: 

Chacun de tes pas inutiles 

Rapproche le divin moment 


Où, mains jointes, pieds immobiles, 
Sur le féerique bâtiment 

Tu vogueras vers les Sept-Iles, 
Couchée aux bras de ton amant, 


Toute à lui, éternellement. 


L’AIGLE 


A Kate Davison. 
Ciels de l’Arizona, votre splendeur me hante. 


Mais je ne puis songer à votre azur béant 
Que frangent d'or les pics de la montagne ardente, 


f/ 
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Sans évoquer dans l'air, sur un cactus géant, 
Un grand aigle ennuyé, l’œil elos, l'aile pendante: 


Je le revois, perché sur le colosse vert 
Dont nul souffle n’émeut la morne indifférence, 
Et crois entendre encor, de son bec entr'ouvert, 
Jaillir le cri muet de sa désespérance. 


Il voudrait s’en aller autre part, n'importe où, 
.Déployer vers le sol un essor moins sublime, 
Descendre... Mais en vain il tend son maigre cou : 
Un poids mystérieux le retient à la cime. 


Son rêve intérieur lui peint des soirs vivants, 

Un clair murmure d’eau dans la fraicheur des plaines 
Et des arbres, surtout, des arbres où les vents 

Font, pour bercer les nuits, soupirer leurs haleines. 


Oh! ne fût-ce qu’un jour, fuir, déserter les cieux, 
Dévier un instant de sa route éternelle, 

Sentir que le soleil s’est éteint dans ses yeux 

Et que l'ombre des bois entre dans sa prunellel 


Mais non : toujours là-haut, noir sur l’or des sommets, 
Il reste. Dans l’abime un vol de ramiers passe : 

Ils vont à ces pays qu'il n’atteindra jamais; 

Un implacable dieu le condamne à l’espace. 


Et voici que, jaloux des oiseaux migrateurs, 

Frères d’en bas, qui n’ont que leur instinct pour règle, 
Le roi des airs se plaint qu’on l’exile aux hauteurs : 
Le grand aigle royal s’afflige d’être l'aigle. 

Ciel de l’Arizona, solitudes, splendeursl 


’ Castle Hot Springs, Arizona, 1924, 


SOIR DE BRETAGNE 


Sur les coteaux pâlis flotte une ombre indécise : 
Au portail de la ferme une femme est assise, 
Qui, d’un refrain breton vaguement fredonné, 
Dans ses bras arrondis berce son premier-nés 
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Sous le corsage étroit où s’amincit son buste 

Pointent deux jeunes seins, gonflés d’un lait robuste : 

Son regard, à travers le ciel mourant, poursuit 

Un songe ailé de mère heureuse. Dans la nuit 4 
Qui déjà sur les champs assoupis se condense, 
Monte un bruit de sabots qui sonnent en cadence: 
Le pas s'approche : un homme apparait, vigoureux 
Et svelte, balançant au fond du chemin creux 

Son torse, où pend sa veste accrochée à l'épaule; | 
D'un geste bucolique, il porte en main la gaule 4 
Dont le houx encor vert s'achève en aiguillon; | À 
Il dégage en marchant une odeur de sillon, | 20 
L'âäpre et saine senteur de la terre éventrée. 400 
La femme, à son aspect, dans la ferme est rentrée £ 
Une lampe, soudain, comme un signal d'amour, 
Brille. L'homme franchit le pailler de la cour. 
Derrière lui, le col tendu, la croupe haute, 
Ses bœufs cornouaillais obliquent, côte à côte, <'0 
Vers l’étable où le foin s’émèche aux râteliers. 
Quand, repus, ils ont clos leurs yeux ensommeillés, À 
On peut voir, comme aux temps divins de l'Évangile, 1 
Par un carreau de vitre enchâssé dans l'argile, À 
Une étoile poser son rayon caressant 

Sur les grands mufles roux qu'aima Jésus naissant, 


LA CHANSON DES P'TITS BONS ENFANTS 


y Dr. 
À 


A mes petits-enfants, tete berceuse | 1 
qui a bercé leurs mères. 44 A 


C'étaient des tout p'tits bons enfants. 
Qu'avaient ni papa, ni maman, 


Qu'avaient ni papa, ni maman, | 
Et qu'avaient pris la clef des champs. 


S'en étaient allés, frère et sœur, 
Tous les deux mignons comm’ des cœurs; 


S'en étaient allés, tous les deux, 
Par où qu’ la route allait d'vant eux. 


* 
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La p'tite avait les yeux bleu clair 


Comm’ La plein’ lun’, beau temps, bell’ mer. 


Avait des yeux clairs et jolis 
Dans visag” blanc comm’ fleurs de Iys; 


Et cheveux blonds pareillement 
Comm’ un’ paill’ fraiche de froment. 


Elle avait six ans, peut-êt’ mieux, 
Mais on n° lui voyait que les yeux, 


Ses veux jolis, couleur ciel clair, 
Quand la plein’ lun’ se lève en mer. 


Le p'tit garçon qu'avait sept ans 
Etait fleuri comme un printemps; 


Il marchait droit comme un clocher 
Où qu’ l'hirondell’ s'en vient nicher; 
Il n’était pas trop bien vêtu, 

Il allait nu-pieds, attendu 


Que l’ bon Dieu avait oublié 
De l’ fair’ naître avec des souliers... 


Mêm’ que l”’ fond de son pantalon 
Lui tombait jusques aux talons. 


Et qu’on voyait par un grand trou 
Pendr’ sa chemis’ de chanvre roux. 


Mais ça n° l’empêchait point, ma foi, 
D'être aussi crân’ qu'un fils de rot 
Et de suivr’ gaiement son chemin, 
Tenant sa p'tit’ sœur par la main. 


Ils s’en allaient, tous d'eux, chantant 
Un’ vieill’ chanson du bon vieux temps, 


Du vieux temps où qu’ l'enfant Jésus 
Vagabondait comme eux pieds nus. 
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V'là qu ils arriv'nt auprès d'un’ croix 
Oùs qu'y avait un bon Dieu en bois, 


Un bon Dieu en bois vermoulu, 
Si las d’êtr Ià qui n° tenait plus. 


Se sont tout d'même mis à genoux 


Puis ont dit, bien Broteun 

Le « Notre Pèr’ qui êt’'s aux cieux », 

Ont dit le Pater et l’Ave 

Comm’ du temps qu’ léur maman Vivait. 
Ils ont prié dé tout léur cœur, 

Le grand frèr’ pour sa pélit’ sœur, 

Et la p'tit’ Sœur pour son frèf’ grand, 

Et tous les deux pour leurs parents. | 
Et v'là que l’ bon Dieu tout à coup 

Leur a fait sign’ dé s’ mettr’ deboüt, 

Et püis, leur’s a dit comm ca, 

Comm’ quänd avant qu'il trépassa : 

L leur’s à dit cômi j vous le dis : 

« Vénez à moi, les tout petits! 

Je n° suis qu'un bon Dieu trépassé, 

Mais y à d’ la mouss’ qui m'a poussé, 

Y à d la DIRES vért qu'a poussé dru. 
Su’ moh pauvr corps qu était tout nu; 
Vous y dormirez bién chaud’ ent 1180 
Comm’ dans le lit à Votr’ maman. 5 
Et dans leur lit de grand chemin, 
Les a bordés de sa propr main. 
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Ils ont dormi à tu à toi, | 
Dans l'auberg’ bleu’ qu'a l’ ciel pour toit, 


Et les étoil’s jolis, dans l'air, 
Plus qu’un’ veilleuse veillaient clair. 


ris [II 
Un vieux chên’ qu'était là tout pie 
Voyant l’ grand vent qui accourait, 


À dit au grand vent de la nuit : 
« — Tais-toi donc! faut pas fair” de bruit; 


Y a l’ bon Dieu d’ bois qui est là-haut 
En train d’endormir deux petiots, 


Deux petiots qu'ont si tant marché 
Qu'ils ont leurs pauvr’ pieds écorchés.…. » 


.« — C’est bon, qu'a dit le vent des cieux, 
J’ vas leur chanter pour qu'i dorm’ mieux. » 


\ 


ANT id LE a a TRE 


S'est mis à chanter le grand vent 
Un’ chanson de petit enfant, 


ee 


Si bell’, si douce en vérité, 
Qu’ la nuit pleurait d’ l’entendr’ chanter. 


Ça vous caressait les deux p'tits 
Comme un’ musiq' de paradis. 


a 
— 


Quand !’ bon Dieu vit qu’ils dormaient cois, 
Il fit un signe avec son doigt, 


Et, par l'escalier bleu du ciel, 
Descendit l’Ange Raphaël. 


« — Raphaël, vois, ces innocents 
N'ont plus ni papa, ni maman; 


Ils sont encor purs de péché, 
Comm’ neige où personn’ n’a marché, 


Fais un grand pli dans ton manteau, 
Mets-les dedans, port'-les [à-haut; 
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Port’-les à ma mèr’, de ce pas, 
Mais surtout ne les réveill'pas. | 


S'il fraichit, fais à leurs petons 
Avec tes ail’s un édredon. 


Ang” Raphaël, mon serviteur, 
Prends soin du frère et de la sœur, 


Et dis à ma bonn’ mèr’, chez nous, 
» 
De les bercer sur ses genoux, 


De les bercer très doucement 
Comm’ du temps que j'étais enfant; 


Et de veiller toujours sur eux, | 
Pour qu'à jamais ils soient heureux. » 


À l'Ange ainsi Jésus parla, 
Au dir du chên’, qui était à, 


Au dir’ du chên’ qui l’entendit 
Et l’ dit au vent qui l’a redit.… 


S'en fut Raphaël aussitôt, 
Avec les p'tits dans son manteau; 


Et l’ pauvr’ bon Dieu, |’ bon Dieu en bois, 
Se SN : 
Resta tout seul sur sa vieill’ croix, 


Tout seul à songer, dans son cœur, 
Que le p’ tit frère et la p’ tit sœur 


Seraient Joyeusement surpris 
De s'réveiller en paradis. 


IL ÉTAIT UNE FOIS 
AMhdame FE B, 1 2 


Vous êtes fée. En vous frôlant, l'hymne des choses 

S'anime et s’attendrit, comme aux jours d'autrefois, 
Quand du sang de l'amour étaient roses les roses 
Et qu'il flottait du songe aux ramures des bois. | 


{ 
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Un sceptre est dans vos mains, dans vos frêles mains pâles, 
Un talisman de grâce et de bonté, pareil 

À celui que portaient les Dames idéales, 

Vos marraines, vos sœurs, Ô Dame de Beg-Meil. 


En vos yeux comme aux leurs on voit briller les vagues 
Et palpiter, la nuit, des feux d’astres lointains; 

La lune et le soleil se lèvent dans vos bagues, 

Reine des soirs pensifs et des chastes matins. 


# 
#  % 


Svelte et pure, sur l’aile invisible d’un cygne, 
Vous passez, et le vent des eaux, le vent amer, 
Docile à vos désirs, n'attend de vous qu’un signe 
Pour butiner du miel aux lèvres de la mer. 


Le trône où vous donnez audience à vos rêves, 

C'est l'Océan qui dans un menhir l’a sculpté : 
- [la pour piédestal de marbre blanc les grèves, 

Pour dais de pourpre et d’or il a l’immensité, 


Il y vint, avant vous, s'asseoir des druidesses : 

La pierre à conservé l'empreinte de leur corps: 
Quelque chose y survit des augustes tristesses 
Qu'’exhalent les autels tombés et les dieux morts. 


* «7 
" Le 0 
| : CE 


À La mort! Est-il donc vrai qu’un jour, à celte place, 
D’autres viendront, hélas ! qui ne seront pas vous 
Mêler leur songerie au calme de l’espace 

Et conter à la mer leur cœur dolent et doux? 


Mais non: vous vivrez là toujours. Vous serez Celle 
Dont les pêcheurs, couchés dans leurs barques, diront 
Qu'on la voit, en été, lorsque la nuit est belle, 
Surgir blanche dans l'ombre, avec un astre au fron£. 


La légende aux doigts d’or tissera votre histoire 
Près des feux de varech, sur les âtres noircis, 
Les quêteuses d’aumône, à la longue mémoire, 
Vous éterniseront en de vastes récits. 
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« Il était une fois ».. Je les entends, les vieilles : 
Elles narrent vos dons, vos charmes, vos pitiés… 

Et seul, il n’aura point son nom dans ces merveilles, 
L'humble harpeur breton qui chantait à vos pieds. 


Î 


ANNIVERSAIRE 


A Madame E, B. 


Voici que le soleil de vos ans périssables | 
Du zénith radieux penche vers le nadir… ee 
C’est l’heure où, sous la mer qui baisse, l’or des sables 
S'imprègne avidement du flot près de partir. | 


A 


Attardons-nous, Ô mou amie, au bord des grèves, 


Ces voiles qui s’en vont là-bas furent vos rêves : 
Saluons-les d'un cœur noblement apaisé. 


Aux approches du soir l’âme se fait plus tendre : 
Elle savoure mieux les moments moins certains; 
Et porte avec respect, de peur de le répandre, 
Le vase, plus léger, de ses derniers destins. 


* 
#X *% 


L'urne où avez bu de nectar fut enduite : 

Par les plus vigilants et les meilleurs des dieux. 
L'eau pure de vos jours n’entraîne dans sa fuite 
Que des désirs comblés et des songes heureux. 


Quand vous vous daiiore vers leur source natale, 
Votre image en riant s’y peut mirer encor: 

Et, sous le ciel tendu de pourpre occidentale, 

Vos yeux, du plein. midi, gardent les reflets d'or; 


Si, parfois, monte en eux une mélancolie, 
C'est que vous savez bien, sans l'avoir éprouvé, 
Qu'il est de grands remous au fleuve de la vie 
Et qu'on n’est jamais sûr d'en être préservé. 
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Vous avez vu trop d’autres bonheurs disparaître, 

Le simoun balayer trop d’autres oasis, 

Pour n'avoir point connu dans le fond de votre être 
L'obscur pressentiment de quelque Némésis. 


Car elle est toujours là qui rôde, inexorable, 
La déesse masquée, aux pas furtifs et sourds, 
Guettant, pour nous atteindre à l'endroit vulnérable, 
Nos vœux les plus choyés ou nos plus chers amours. 


Elle m'a fait ma part, une part plus qu'humaine : 
Je n’oserais pourtant me plaindre de ses coups, 
_ Si tous ceux qu’en excès m'a prodigués sa haine 
Dans le livré des sorts comptaient en moins pour vous... 


% 
* * 


Mais à quoi bon tenter de percer le mystère 
Qu'aux plis de son manteau dérobe l'avenir ? 

Le soir est beau, ce soir : dans son vitrail austère 
S’inscrit en majesté le jour qui va finir. 


_ Laissons descendre en nous sa paix sereine et haute; 
Communions avec la mer, avec le ciel ; 
Puis, par les chardons bleus des dunes, côte à côte, 
Nous rentrerons silencieux à Keraël, 


\ 


Ayant senti sur nous passer de l'éternel. 


VILLES MORTES 


Tu dis, les yeux perdus dans les immensités : 


x 


« Regarde à l'horizon bleuir les mers lointaines: 
Où bondissent les flots grouillèrent des cités. 
Les voiliers qui, jadis, les hantaient par centaines 
Les chercheraient en vain, ruines incertaines, 

_ Sous les fucus géants qu’elles ont enfantés. 
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« Contemple ce désert du sable et du silence; 
Silence qui parla, sable qui fut vivant. 
Sur ces dunes sans nom flamboya votre lance, ‘+0 
O rois, et maintenant, sceptres, gloire, opulence, 

Tout, même vos tombeaux, n’est que poussière au vent. | 


« Admire, sur ce mont, ces colonnes brisées : 
Un peuple a prié là, ce mont fut un haut lieu. 
Mais, où l’homme attendri prosterna ses pensées, 
Un pâtre hèle au loin ses chèvres dispersées, 

Et le temple en brülant a consumé son dieu. » 


* 
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Oui, mais je sais aussi, je sais une autre histoire 
Que les temps n’ont pas dite aux sables des déserts. 
Qu'est-ce que le néant qui succède à la gloire? 
L'âme a sa profondeur plus tragique et plus noire 
Que les ombres des nuits et les vagues des mers. 


Tu te plais à gémir sur les métamorphoses, . 
Tu plains l’église veuve où les chants ont cessé, 

Mais que sont près des tiens ces changements des choses? » 
Les êtres que tu fus, compte-les, si tu l’oses. ‘ 
Et descends, si tu peux, au fond de ton passé. 


Tes amitiés, elles t'ont menti presque toutes : 
Ci-gisent tes amours les plus fiers, les plus beaux: 
Tes orgueils ont péri, poignardés par tes doutes : 
C’est toi la ville morte, et l'infini des routes 

Moins que ton propre cœur est pavé de tombeaux. 


A, LE Braz, 


; Avec des nuances très diverses de regret, de déception ou de 
surprise, un même sentiment à l'égard des États-Unis tend 
Le à prévaloir aujourd’hui dans l’opinion française, un sentiment 
qui se dessinait depuis longtemps et qui s’est accentué, précisé, 
au cours des discussions sur le règlement de notre dette : le 
sentiment que ni le gouvernement nila nation ne sont plus 
avec nous. 

… Que notre déception et nos regrets ne soient pas sans cause, 
cest bien évident et nul ne saurait le contester. Nous nous 
rappelons les déclarations si formelles et si pathétiques : « La 
… défense de la civilisation est sur le Rhin »; — « La France est 
“le champion des libertés du monde »; — « L'Amérique sera 
à vos côtés dans la paix comme elle est à vos côtés dans la 
_ guerre. » » Et voici quatre ou cinq années que nous lisons 
7 -haque jour dans la presse américaine, et que députés ou séna- 
“ieurs répètent chaque jour au Congrès : « La France est l’obs- 
(tacle à à la reconstruction de l’Europe »; — « La France ne veut 
pas “le d'impôts »; — « Nimes et le Dents 
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L'opinion américaine, à qui nous reprochons d’avoir changé, | 
est assez disposée à nous retourner le grief et à prétendre que, 
si elle n’est plus avec nous, c’est que nous ne sommes plus nous-" 
mêmes ce que nous étions aux jours où les États-Unis se sont 
enflammés pour notre cause. Ils avaient compris alors et 1ils se: ‘ 
plaisaient à proclamer que la France, en défendant son indé-. 
pendance, se trouvait défendre les libertés du monde, menacées: 
par le militarisme et l'impérialisme allemands. Mais 1l leur 
semble que les libertés du monde sont maintenant hors de péril 
et que si nous parlons d’une force à conserver, de certaines pré- 
cautions à Dinde d’une vigilance nécessaire, ce ne peut ètre 
désormais qu'avec d'autres desseins, et je ne sais quelles visées. k 
amhitieuses. Combien il est difficile de faire comprendre à, UNSS 
peuple si lointain, dont l'horizon est si différent et les préoccu-\ 
pations si étrangères aux nôtres, que le problème reste aujouf ; | 
d'hui pour nous ce qu'il était hier! Pour la Frante, comme 
pour l’ensemble des puissances alliées et associées, il fallait 
hier, que cette guerre atroce, qui leur avait été imposée, füt la : 
dernière des guerres. Ces puissances ne s'étaient alliéés où asso= 
ciées que pour en finir une bonne fois avéc le péril présent ét 
futur. La grande coalition contre les Empires centraux et lus 
alliés n’avait pas d’autre but ni d’aütré sens. Là était sa raison x. 
suprême. Mais pour aucune autre des Puissancés alliées ét 1600 è 
ciées, si ce n’est la Belgique, cette raison n’était aussi suprèmé, | 
que pour la France. f 
C'est la France et la Belgique : qui avaient subi le principal 
choc; c'est sur leur sol que la guerre avait exercé ses ravages ; | 
c'est elles qui, dans tous leurs biens et dans leur ponts 
civile comme dans leurs armées, avaient le plus souffert; c'es 
pour elles que le problème des réparations se posait dans tout 
son acuité. C’est pour elles que la question de la sécurité future 
était vraiment Que re de viê qui Que mort. Aussi la Fran ; 


de la paix, pas autre peuple. —— Aa teu surtonl | 
l'Angleterre, — put revenir à des conceptions propres, plus | 
moins différentes du dessein commun. La France seule, à ave | 
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“Belsique, resta pleinement et absolument fidèle à l’esprit de la 
“coalition, s'efforçca, avec une inlassable palience, d'y ramener 
ses frères d'armes, se trouva condamnée à répéter avec une 
-obstination invincible la même formule... Et bientôt la France 
ét la Belgique se trouvèrent isolées; parce que seules elles 
phiraiont pas changé et ne pouvaient pas changer. 

- Nous sommes donc fondés, — et nous ne sommes que trop 
| fondés, — à écarter l'explication d’après laquelle, siles États-Unis 
n éprouvent plus pour nous les mêmes sympathies que naguère, 
x est que nous-mêmes ne sommes plus ce que nous étions, quand 


>» 


. ils sont venus à notre aide. 


# 

*%* % 
‘M Les Étals- Unis, de leur côté, ne on ils pas fondés à dire 
qu ils n’ont pas changé non plus, du moins autant que nous le 
_ croyons, et que les apparences pourraient, en effet, Le faire 
croire ? Ne nous sommes-nous pas mépris sur leurs intentions 
véritables ? Ne nous sommes-nous fait sur la nature et les rai- 
sons de leur concours des illusions qu'une connaissance plus 
approfondie de leur politique nous aurait épargnées ? Ne voyant 
que l’ardeur du peuple américain, dès qu'il fut entré dans la 
. lutte, à la pousser jusqu'à la victoire, la bravoure et l'élan de 
F ses soldats, l’enthousiasme généreux et cordial d'une poignée de 
4 volontaires accourus les premiers jusqu'à nous, et de quelques 


… amis zélés qui se faisaient un devoir et un plaisir de erier bien 
AA 
haut leurs sentiments et de nous assurer qu "ils étaient, au fond, 


_ ces s faits DR ER : que les États-Unis ont attendu deux ans et 
au mois, — ht Le années, quels mois lo _ A de sortir de 


De, mais comme associés et qu ‘ils ne perdaient aucune occa- 
_ sion de, marquer la difiérence; que le président Wilson avait 
Dochns maintes fois, avant l'entrée des États-Unis dans la 
| dure, ses sentiments d' amitié el d’ admiration pour le peuple 


Le 


leragne ne venait pas du gouvernement mais de la nation, 
qi le Kaiser avait été poussé par son peuple plus qu’il ne 
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l'avait entrainé, et que le militarisme, l'impérialisme, lesprits 
de conquête, étaient dans les veines du peuple allemand, anis 
maient toules ses classes, inspiraient toute sa politique et tout 
son éducation, enflammaient ses élites comme sa masse et s'affirs 
maient jusque chez ses socialistes. Le chef du gouvernement, | 
américain, après sa longue neutralité, n’a pris le parti d'inter” 
venir que pour abattre la superbe des chefs de guerre allemands. 
qui devenait trop arrogante à l'égard des États-Unis et empêche 
une victoire allemande qui s'annautss manifestement trop dan= 
gereuse pour eux. Mais il n’a pas voulu donner la victoire aux 
alliés. Il s'était associé à eux avec maintes réserves et pour un 
but déterminé : convaincre les Allemands que la victoire leur. 
échappait et qu’elle serait inévitablement à nous, s2 eux-mêmes 
n’acceptaient pas, quand il en était temps encore, une paix dons 
il se faisait l'arbitre et formulait les conditions essentielles dans. 
les fameux « Quatorze points ». Les Allemands acceptèrent, àn 
la veille de l'attaque qui devait anéanlir leurs dernières armées,, 
et ils n’ont jamais cessé de prétendre, depuis, qu'ils n ‘avaient. 
pas élé vaincus, que les Alliés n'avaient pas {été vainqueurs. 
De là tous Les froissements qui se multiplièrent entre le chef du, 
gouvernement des États-Unis et le chef de la délégation fra 
çaise, M. Clemenceau, pendant la longue, la trop longue dis= 
cussion d’où sortit le traité de Voroul Notre prudence appas 
raissait comme une vaine terreur, notre netteté de vision comme! 
une insupportable phobie, notre sens des réalités comme une. 
orétention désobligeante à en savoir plus long que les autres, : 
notre constance dans le dessein comme de l’obstination. 
C'est dans ces conditions que fut établi le traité. Nous 
avions renoncé aux mesures de précaution les plus positives en 
échange d’un pacte de garantie à trois, France, Grande-Bro 
tagne, États-Unis, qui devait, affirmaient ses co-signataires, en | 
tenir lieu. Les précautions bien et dûment abandonnées, le 
pacte, est-il besoin de le rappeler? fut repoussé à son tour, avec. 
l’ensemble du traité, par le Sénat des États-Unis et rejeté par 
FAngleterre dont l’ engagement était lié à celui de l’Amériqt 

Un traité séparé fut signé entre les États-Unis et le Reich. 
ce fut un dogme anglo-saxon, des deux côtés de l’Atlanti 
que la restauration de l'Europe devait commencer par Je 
relèvement de l'Allemagne. L'Amérique construisit le. pl n 
Dawes et demanda le règlement des see interalliées, impo- 
4 ML. 
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sant sa volonté à l'Angleterre, qui penchait vers l'annulation. 
… Entre temps, elle avait essayé de diriger l’organisation de la 
paix, en prenant l'initiative du contrôle Het A L’échec 
. de la Conférence de Washington, la grande idée du règne pour 
_ le secrétaire d'État Hughes et le dat Harding qui l'avait 
… adoptée avec enthousiasme, causa à l’un et à l’autre une décep- 
… tion d'autant plus vive qu’elle fut partagée par le public améri- 
cain, et leur enleva à ses yeux beaucoup de leur prestige. Ce 
1 désappointement fut renouvelé et aggravé par notre avance 
… dans la Ruhr, qui fut considérée comme un second échec 
k 


A 
: 


pres par nous à « l'offensive Nadine de pu », [ancée par 


* % 


__ On a été douloureusement surpris en France, et profondé- 

Phent désappointé, de voir ainsi les États-Unis, dans le règlement 

. de la paix, intervenir chaque fois qu'il s'agissait de ne en 

_ main les intérêts de l'Allemagne, et se retrancher dans leur 

D endide isolement chaque fois que leur intervention aurait pu, 
“ — et aurait dû, — s'exercer en faveur de la France. Ce n’est 
… certes point par antipathie à notre égard, qu'il faut expliquer 
- une pareille conduite. Sans doute, il y a des Américains qui 
Le nous sont violemment hostiles : ils ont trouvé dans le sénateur 
+ Borah, de l’Idaho, le sénateur Reed, du Missouri, le sénateur 

_ Johnson de Californie, des interprètes dont la Miolance n'est 
À ilée que par leuri in ustice. Mais nous avons trouvé d’admirables 
. défenseurs, au premier rang desquels M. Piatt Andrew, dont il 
faudrait que tous les Français connussent les interventions en 
notre faveur, au Congrès et dans la presse, à propos du règle- 
Mhent des dettes. La grande majorité du peuple américain 
“ n'éprouve pour nous que des sentiments sympathiques ; le nom 
4 la France lui est cher et lui reste A4 malgré les campagnes 


ment américain luüi- même, dans son a UE n’a aucune 


L œ est per de tout autres considérations qu'il faut Do son 
DA attitude dans le règlement de la paix. 

…. Nous ne devons jamais perdre de vue tout d’abord que, de la 
# distance où ils l’aperçoivent, l'Europe prend aux yeux des 
Ki Américains le caractère d’un bloc et une sorte d'unité. Chacune 
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des nations qui la composent perd plus ou moins sa nettelé de 
contours, l'originalité de sa physionomie, le relief individuel 
que lui font son histoire, les conditions propres de son dévelop- 4 
pement ou de sa vie présente, ses besoins, ses difficultés, les 2 
exigences de sa conservation ou de son progrès normal. A tout, 
ce que représente pour nous le mot « France », les Américains 
substituent la vision d'une partie découpée dans un tout qui est 1 
l'Europe; et si nous voulons comprendre leurs jugements, leurs ; 
sentiments, il faut chercher ce qu'ils pensent de l'Europe« 
plutôt que ce qu’ils pensent de la France; il faut découper 
à notre tour, dans leur vue générale de l'Europe, leur vue par- . 
ticulière de la France. ui ils franchissent l'Atlantique, c'est " 
pour venir en Europe, la parcourir en tous sens, admirer law 
baie de Naples et les grottes de Capri, les antiquités de Rome, M 
les boulevards de Paris, les bords de la Tamise et le palais du 
Parlement à Londres, les canaux et les musées d'Amsterdam, le 
palais de la paix à La Haye, le soleil de minuit au Cap Nord.“ 
Tout cela représente à leurs yeux un ensemble de beautés et de « 
richesses, qui se partagent certes entre plusieurs nations, mais 
sans que cette répartition soit pour eux d'un intérêt primordial, M 
puisqu'elles ont toutes contribué à former l'Amérique, comme“ 
elles forment toutes cette unité qu’on appelle l’Europe, la vieille M 
Europe, mère de la jeune nation des États-Unis. Il y a moins” 
loin de Rome à Christiania que de New-York à San-Francisco, 4 
et le dépaysement n’est pas moindre des rues de New-York au « 
cañon du Colorado, que d'une petite ville d'Ombrie à un ford 
de Norvège. L. 
SI l'Europe est pour l'Américain en voyage un vaste pano- : 
rama qui déroule ses tableaux divers, elle est pour celui qui lit 
un journal dans son pays une juxtaposition de voisins qui 
s’agitent, se querellent ou se battent. Tandis que chacun de ces” 
peuples européens vit aux prises avec les problèmes qui se posent 
pour lui dans toute leur précision et leur acuité, le pressent, le 
harcèlent, exigent une solution et souvent’le mettent en péril 
de mort, tous ces problèmes se rapprochent et se confondent dans 
l'esprit de l'Américain, y perdent leur caractère national et. 
deviennent des aspects assez vagues, assez confus, assez troubles" 
du « gâchis européen ». Or, l'Europe, à l'heure présente, n’intéw 
resse les États-Unis qu’au point de vue de sa reconstitution éco- 
nomique. Convaincus que celle-ci exige un prompt rétablis-s 
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_sément de l’Allémagné, ils mettent toute leur influence au 
service dé cé rétablissément. L'éloignement les protège contre 
- toute menace directe. Leur immense richesse, le chiffre de leur 
. population sans césse croissante, les mettent à l'abri de bien des 
- difficultés, comme de bien des périls. Les difficultés seront pour 
- les aütrés, pour la France, condamnée à vivre dans une perpé- 
. tüuélle alérte, d'abord, pour lés nations nées du traité de Versailles 
où agrandies, fortifiées par lui : suivant ce que dictera l'intérêt 
» américain, on laissera l’Europe se débrouiller, cette fois, toute 
: Séule, ou bién l’on interviendra dans le sens et à l’heure que 
. l'on jugera éonvenables. À chaque génération suffit sa peine. 
‘ LA l'heure présente, il s’agit de liquider le passif de la guerre, et 
c'est à quoi s’est attachée l'Amérique dans le règlement des 
”deltés. Elle ÿ & apporté ühe äpreté qui nous a surpris. Nation 
créincière sans être elle-même débitrice, les États-Unis se sont 
réfusés à uné annulation qui sérait, pour eux, sans compensa- 
_ tion. Sous lé prétéexté qu'il s'agissait là d’un compte à régler, 
et qu'il fällait écarter délibérément tout ce qui n’était pas chiffres 
Sur factüre, ils se sont refusés à admettre qu’entrés tard dans 
. la guerre et ayant engagé peu d'hommes, le matériel fabriqué et 
165 sommes prêtées représentaient, après tout, leur contribution 
… propre à l’éffort commun et qu'ils devraient s'estimer trop 
héureux d’avoir pu suppléer ainsi dans une si large mesure par 
“AL sacrifice financier à celui des vies humaines. 
…._ On s'est demandé avec stupeur comment un peuple qui n'est 
pas dépourvu de sentiment, ni Même de sentimentalité, pouvait 
“raisonner ainsi. Mais lé fait est que les Américains ne prennent 
à pas plus au tragique les embarras financiers des nations que 
| ceux des individus. Une fortune se refait, quand elle s’est 
_ défaite, et, pour la refaire comme pour la faire, c'est un stimu- 
* länt que de partir de rien. Donc, pas de sentiment sur ce point : 
“uné rüinié financière n’ést pas un sujet sut quoi il y ait lieu de 
| Sattehdrit, et d'ailléürs, d'une ianière générale, le sentiment 
est une chose, les affaires ëh sont une autre. On doit payer ses 
dettes, si on le peut, et dans la mesure où on le peut. Nous pour- 
rions objecter, ét nous avons objécté sans doute, que les sommes 
réclamées sont énormes, le gouvernement américain ayant déjà 
… prélevé, à titre d'impôts, en ce qui concerne les marchés, une 
ie bonne part des bénéfices des vendeurs, et le nôtre ayant commis, 
“en ce qui concerne les stocks, la lourde faute d'acheter des 
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marchandises hétéroclites dont La plupart étaient inutilisables 
pour nous et la totalité inutilisable pour les Américains. Mais e. 
ceci est une autre affaire, et nos interlocuteurs nous répon- 
draient qu’il n’y avait plus à revenir sur un compte arrêté et | 
accepté. Le gouvernement des États-Unis n’est pas mieux fondé 
à donner comme raison de ses exigences que le peuple améri-, 
cain ne doit pas être écrasé d'impôts; l'excédent de recettes dans 
le budget entraîne des dégrèvements successifs, et les finan-" à 
ciers américains se plaignent d’une surabondance d'or qui rompt 
l'équilibre monétaire et nuit gravement aux transactions. Les 
Américains auraient pu suivre leur penchant à la générosité : 
leur bonne action n’eût pas été une mauvaise affaire. 

Les deux ordres de considérations ont été présentés chez 
eux avec beaucoup de force et d’éloquence. Le docteur Blake, « 
évêque américain de l'Église méthodiste, auteur d’un Opus- : 
cule, America and Europe, où il envisage les graves problèmes 
de la solution desquels dépend la paix du monde, disait à Paris, 
le jeudi 12 avril 1923, dans une réunion d'amitié franco-améri- 
caine (4) : « Les dettes interalliées doivent être annulées... Le w 
Congrès a fait plusieurs choses qui ne sont pas à l'honneur * 
de sa perspicacité, et la réclamation des dettes est une de ces « 
choses... Demander à la France, par exemple, d'ajouter 4 mil- « 
liards de dollars aux obligations qui pèsent déjà sur elle, c'est u 
lui imposer un fardeau qu’elle ne peut porter. L'obliger à M 
essayer de Le porter, c’est briser la puissance financière d’une répu- . 
blique qui est notre sœur. Et Dieu sait si les Français ont assez 1 F) 
souffert sans que l'Amérique vienne ajouter à leurs fardeaux! » M 
Le docteur Blake rappelle aussi la parole évangélique : À quia… 
beaucoup reçu, il sera beaucoup demandé. «Je ne crois pas que 
le Tout-Puissant ait comblé l'Amérique de ses faveurs pour M 
qu'elle en jouisse seule. Dieu donne aux nations, comme il 
donne aux particuliers, pour le profit de tous et non pour eux 4 | 
seuls. » Le docteur Blake, pensera-t-on peut-être, s'exprimait" 
ainsi au milieu des Français, en présence d'un maréchal de # 
Front M. Ivy L. Lee, éminent publiciste américain, traitant. 3 

à Philadelphie, devant un public d'hommes d'affaires, cette 
question brûlante des dettes européennes, insistait £ sur l'aspect ; 
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(1) Sous la présidence de Son Excellence M. Myroi T. Herrick, Ltassd lent | 
des États-Unis, et de M. le maréchal Fayolle, vice-président du Comité France. Li 


Amérique. 
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économique du problème, le danger de voir les créanciers 
“d'Europe s'acquitter par le transfert de toute sorte de mar- 
.chandises dont les Américains pourront avoir besoin et con- 
_cluait que le résullat serait un désastre pour les usines améri- 
s caines, un coup de massue pour les ouvriers et une perturbation 
de tout le système industriel des États-Unis (1). 

4 Enfin M. Cyrus Peirce, banquier de San Francisco, qui 
faisait partie du groupe des cinquante banquiers américains, 
… membres de l’Investment Bankers Association invités par l'Office 
. national du tourisme à visiter la France au printemps de 1922, 
. disait à ses compatriotes à son retour en Amérique: « Que 
_faisions-nous, pendant que l'Angleterre el la France dite 
‘le sang de leurs enfants et brie cat des richesses accumulées 
À pendant des années ? Nous étions à l'arrière et nous leur four- 
_nissions des munitions pour se baître, des vivres pour soutenir 
. leurs armées et leurs populations, à des prix deux ou trois fois 
supérieurs à la valeur de la marchandise, jusqu'à ce que, — 
“nous nous en vantions, — nous ayons accumulé presque tout 
- l'or du monde. » Dans ces conditions, le seul arrangement qui 
. parûüt équitable à M. Cyrus Peirce, c'était la diminution de la 
- créance de moitié au moins et l'annulation de l’autre moitié 
Door une cinquantaine ou une centaine d'années. « Avons- 
nous fait pendant la guerre aucun sacrifice qui soit comparable 
à ceux que la France a dû consentir? » Pourtant ni l'annu- 
lation, qui compte aux États-Unis de nombreux partisans, ni 
les larges concessions qui en trouveraient encore davantage, 
+ n'ont jamais été envisagées par le gouvernement. Une seule 
… hypothèse semble jusqu'ici expliquer sa conduite, rendre 
« compte d'une attitude que nul n'a le droit de lui reprocher, 
| mais contre laquelle nous, Français, nous avons le devoir de 
L nous mettre en garde. Il n’est guère douteux que le gouverne- 
_ ment américain veuille profiter d'une situation qui lui assure 
un double contrôle sur notre activité économique et sur notre 
* politique internationale. On sait l'usage que les États-Unis 
| peuvent faire du premier pour prendre pied dans nos indus- 
D nos banques, notre commerce, nous imposer des tarifs 


? . (4) Cf. l’opuscule édité par le Comité protestant français, 8, rue de la Victoire : 
fauteuil inoccupé dans les conférences internalionales. 
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internationales d'Orient, d'Extrème-Orient, du Pacifique, qui « 
ont pour eux un intérêt particulier. ‘4 
Ainsi s’expliquerait encore l'attitude des États-Unis sur ua 
autre article très important du règlement de la paix : la Société 
des nations. On a été fort surpris, fort déconcerté en Europe, en 
France surtout peut-être, que les États-Unis n'aient pas voulu | 
faire partie de la Société des rations, qui est pourtant une 
conception américaine et l’idée maîtresse du président Wilson. | 
On aurait compris que l'Europe entière répugnât à une organis É 
sation de cette sorte et n'y füt entraînée que par le prestige et . 
la volonté des États-Unis. Nous avons vu le contraire, les 
diverses nations de l'Europe et du monde acceptant, avec pit 
ou moins d’entrain ou de confiance, l’idée du président de 
l'Union américaine et celle-ci refusant de s'y rallier, la décla- 
rant contraire à l’idée qu’elle se fait de son entière indépendance” 
d'État souverain, à l’absolue liberté de mouvements qu ele 
entend garder dans les relations internationales. dE 
Si ces arguments étaient valables, il est évident qu'ils le 
seraient pour toutes les nations et qu'aucune d’elles n'aurait 
accepté d’aliéner ainsi une parcelle de sa souveraineté et de: son 
indépendance. Les États-Unis ne sont pas la seule nation au 
monde qui ait le sentiment de sa dignité. Il faut donc chercher | 
ailleurs la raison véritable de leur abstention, et il n’est pas bien | 
difficile de voir qu’elle est dans cette volonté très nette de n ie. 
tervenir dans les affaires de l’Europe, ou du reste du monde, que | 
quand ils le veulent et comme ils le veulent, et d'entendre le. 
splendide isolement en un sens, si l’on peut dire, unilatéral,. 
qui substitue l’idée d’un pouvoir de contrôle à celle de la soli- 
darité. Ce qui est certain, ce qui se dégage nettement de tant 
de discussions confuses, c’est que les États-Unis ne veulent pas 
d’une solidarité politique avec l'Europe. Ils ont beaucoup varié 
dans leur attitude à cet égard, et toute la question s'est à tel” 
point embrouillée qu'il est HAS de s ‘attacher mis 
points précis. E 
Un cas intéressant et bien typique est celui du président 
de la Commission des affaires extérieures du Sénat, M. Henry. 
Cabot Lodge, sénateur du Massachusetts. Le 26 mai 1946, 
il prononçait à Wasinghton, au nom de la League to enforce. 
peace, dont il était un des champions les plus résolus, un de] 
cours public où il déclarait : « Je sais combien rapidemanes e) D. 
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s expose à se faire répondre qu'une Ligue est une dangereuse 
affaire à insérer dans un accord, je sais qu'aucune nation ne 
4 N peut se soumettre au Jugement d'autres nations. Je sais les diffi- 
… cultés qui surgissent quand nous parlons de n'importe quoi qui 
F ressemble à une alliance, mais je ne crois pas que Washington, 
… quand il nous mit en garde contre l’enchevêtrement des 
alliances, ait pensé un seul instant que nous ne dussions pas 
nous joindre aux autres nations civilisées du monde, si un 
L. moyen de diminuer les guerres et d'encourager la paix pouvait 
… être trouvé. » Huit ans plus tard, dans un article de la revue 
_ Foreign Affairs, à la date du 15 juin 1924, sur la politique 
à étrangère du gouvernement actuel, le même leader de cette 
politique écrivait : « Laissez la Leaque, qui fut créée en Europe 
; et appartient à l’Europe, suivre sa voie et prospérer. Nous lui 
3 souhaitons bon succès, mais laissez-nous, à l'écart des alliances 
… permanentes contre lesquelles Washington nous mit en garde, 
1 continuer de marcher sur notre propre route et essayer, en tout 
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désintéressement et l'abri d’influences étrangères, d'aider 
à l'Europe et aux affaires de l'Europe de toutes les manières 
possibles, ces manières devant être fixées par nous (1) ». 

Ce changement absolu et total s’explique-t-il uniquement 
pour des raisons de politique intérieure ? Leader républicain, le 
sénateur Lodge a-t-il rompu avec toute idée d’une Ligue ou 
. Société des nations le jour où cette idée a été soutenue et réalisée 
par un président démocrate ? Cette considération n’est certes 
pas à écarter, et il est incontestable qu’en réaction contre l'atti- 
price du président Wilson, l’abstention à l'égard de l'Europe est 
devenue tout aussitôt l’article fondamental du programme répu- 
… blicain. Mais il ne faut pas oublier non plus que les Démocrates 
E-- contrairement à l'opinion et à l’espérance de leur 
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ancien chef, ne firent point du tout de la question de l'entrée 
. dans la League, la plate-forme de l'élection présidentielle de 1924 
… etqu'ils ne l'ont jamais soulevée depuis qu'avec une grande timi- 
d dité et une extrême réserve. On ne saurait donc se dissimuler 
… que l'idéal wilsonien de la collaboration de tous les peuples du 
À monde pour la paix a subi aux États-Unis un véritable désastre. 


w Ces deux textes ant été rappelés et rapprochés par M. Maurice Muret, dans 
un court et substantiel article, les États-Unis et la Société des nations, daté de 
— Colorado Springs, juillet 4924, et publié par la revue France-États-Unis, de sep- 
“ tembre-octobre de la même année. 
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La raison essentielle est que les États-Unis considèrent la 
Société des nations comme une Société des nations euro. 
péennes (1). Or, l’Europe a ses problèmes, l'Amérique a les 
siens. Que de part et d'autre on s'organise donc pour les x 
miner, les résoudre et faire prévaloir dans le reste du monde 
les solutions adoptées. Ce n’est un secret pour personne que [es 
États-Unis aspirent à former une Société des nations améri- 
caines. Plus tard, dans l’avenir, les deux vastes groupes ainsi 5 
constitués pourront entrer en rapports, s’accorder ou s "opposer. 
Présentement, les États-Unis prétendent ne pas s'embarrasser | 
dans les affaires de l'Europe. 

Quelques Américains, d’ esprit particulièrement ouvert, 
insinuent, non sans de bonnes raisons, que cela vaut mieux | 
ainsi pour nous. Supposons les États-Unis, membre de la 
Société des nations et représentés à Genève par un Borah. Sa 
prodigieuse, inintelligence des affaires de l’Europe, ses violents » 
partis pris, son intransigeance ne constitueraient-ils pas, dans ; ‘1 
les cas où les décisions doivent être prises à l’unanimité, un 
très grand danger ? 1 


* 
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Sur tous ces problèmes, l'attitude et la politique des Sa 
Unis correspondent exactement à leur position actuelle dans ss À 
monde et au point de leur évolution où ils sont parvenus. 
Elles continuent une tradition qu'il faut maintenant dégager. 1 

Le sentiment national était devenu bien vite assez fort dans 1 
la jeune République, après la conquête de son indépendance, » | 
pour que la nation püût s’éveiller à la conscience de soi; ais 
la nation elle-même devait rester assez longtemps encore trop 
faible pour ne pas se replier et s’isoler dans une réserve ombra- M 
geuse. La « Doctrine de Monroe » marque le point de départ de 
cette période. Le président qui lui à donné son nom | 
reconnu en 1822 les républiques de l'Amérique du Sud; l’année « 4 
suivante, il fit un pas de plus et affirma la protection de leur m 
intégrité territoriale et de leurs institutions républicaines « 
contre toute intervention de l'Europe. La doctrine de Monroe, 
dans ce qu’elle a d’essentiel, ne fait que reprendre le conseil 2 | 


testament politique de. Washfieton qui recommandait à cas 


(1) Depuis que ces lignes sont écrites, le Brésil a fait savoir qu'il se retirait 
de la Société des nations pour la même raison. 
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pays, dans son message d’adieu de 1196, de se tenir en dehors 
des complications européennes, et ce texte formel de Jefferson : 

& Notre maxime première et fondamentale devrait être de ne 
| jamais nous mêler aux discussions de l’Europe; et notre seconde 
nl axime, de ne jamais souffrir l’ingérence de l’Europe dans les 
à ffaires cisatlantiques. » Le conseil de Washington et les deux 
maximes de Jefferson correspondent aux aspirations générales 
et aux tendances essentielles, peut-être aussi aux ours fonda- 
‘mentaux et primitifs du peuple américain. Un rythme, déter- 
miné sans doute par les circonstances, ramène alternativement 
‘un ou l’autre des deux aspects de la question, qui est, en son 
fond, celle de l'indépendance vis-à-vis de l’Europe, de la sépa- 
ration et l’ on pourrait presque dire de la rupture. Washington 
avait dit : « Ne nous mêlons pas des affaires de l’Europe! » 
C'est ce qu il était sage de dire alors : la jeune nation améri- 
aine avait bien assez à faire de labre ses propres difficultés 
de consolider son existence. Monroe dit en 1823 : « Ne tolé- 
ons pas que l'Europe s’immisce dans les affaires de notre con- 
tinent ! » C’est ce qu'il était opportun de proclamer au moment 
où le système européen de politique générale auquel est attaché 
le nom de la Sainte-Alliance pouvait être considéré comme une 
menace pour les jeunes Républiques sud-américaines. Le prési- 
lent Wilson disait en 19144 : « Laissons l'Europe à sa folie ! 
Soyons neutres non seulement en action et en paroles, mais 
mème en penséel » Et les Irréconciliables répètent avec 
| Borah depuis le traité de Versailles : « Laissons l’Europe 
ns son gâchis. »! : 

Indépendance donc vis-à-vis de l’Europe : voilà bien le sen- 
ment primordial et dominant des États-Unis. Mais, depuis le 
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\mérique : elle n’en a ni de désir, n1 le besoin, ni les moyens. 
seule question qui se pose est désormais de savoir si l’Amé- 


} , la question ne se pose pas, en ce sens que ne n'a 
: choix, qu il ne lui est pas ire de se Done 
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Or, de ce point de vue, le gouvernement américain sera # 
toujours retenu par une grande préoccupation et le sentiments A 
d'une redoutable responsabilité. La crise de l’unité politique est. 
définitivement résolue depuis que l’Union est sortie victorieuse, 
de la longue guerre civile entre le Nord et le Sud en 1860-1865, 
Il ne faut pas qu'une crise analogue s'ouvre pour l'unité natio: 
nale, et la crainte d’un tel danger pèse d’une manière manifeste 
sur la politique extérieure des États-Unis. Il ne leur suffit pas, 
devenus une grande et puissante nation, d'être maîtres chez eux ;. 
cette puissance et cette grandeur leur donnent la tentation et 
même les placent dans la nécessité de prendre de l'influence : au 1 
dehors. Qu'une telle tentation, d’ailleurs, leur soit déjà venue et ; 
qu'une telle nécessité déjà les ait fait agir, cela n’est pas dou- 
teux. Leur intervention diplomatique dans la guerre russo-japo= 
naise en 1905 et leur participation armée au conflit européen 
en 4917, pour ne rappeler que ces deux exemples mémorables,. 
ne sauraient se comprendre autrement. Mais c'est un publiciste! 
américain, M. Morton Fullerton, qui écrivait à propos de l’inte 
vention américaine dans la grande guerre : « La responsabilité 
imposée au gouvernement de Wat ton ne pouvait ètre 
envisagée en dehors de cette autre responsabilité, celle de 7. | 


{ 


sur l'unité, l'avenir et le prestige mondial des États-Unis. » 
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La vérité est que les États-Unis’redoutent les conpliaO 
que leur politique extérieure pourrait entraîner dans leur poli- 
tique intérieure. Celle-ci a toujours dominé celle-là et pèse plus 
lourdement encore sur'elle depuis que le grand problème de 
politique intérieure est devenu celui de l'unité nationale” 
L'immaigration, dans les trois derniers quarts de siècle, a modi- 
fié profondément la structure organique du peuple américain : 
elle en a détruit, ou tout au moins altéré, l’homogénéité. G 
dans le temps même où l’unité politique achevait de se réalis 
que l'unité nationale se trouvait menacée par des causes do 
l’action allait devenir de plus en plus puissante et poser le gra 
problème de F « américanisation » : comment faire de bo 
citoyens américains avec ces éléments de toute provenance, 
apports hétéroclites de limmigralion, ces groupes ethniques 
dont quelques-uns prétendent conserver leur nature propre. au 
lieu de se fondre dans le creuset et de faire ne avec la mass se 
du peuple ? VS 

Nous pouvons invoquer à cet égard un témoignage de 


# 
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utorisé, celui du président de l'Université Columbia, M. Nicolas 
Le. Butler : « Cette diversité de la population se manifeste 
| chaque fois que naît en Europe un conflit international, Les immi- 
“granis des pays intéressés, ou leurs descendants, prennent volon- 
…. tiers parti pour leur mère-patrieet font ainsi sentir en Amérique le 
4 contre-coup de la polémique ou du différend qui, à des milliers 
… de lieues de distance, peut mettre en danger la paix du monde. 

Pour ce qui est des institutions etde l'administration intérieures, 

FA il existe chez le peuple américain contemporain une unité beau- 
a plus forte, qu’il n’est pas possible de réaliser en ce qui 
oncerne la politique internationale et les relations extérieures. 

Fe fois que l’on est appelé à porter un jugement sur l’atti- 
- tude des États-Unis à propos des AR internationales, il faut 
L nr compte de ce fait essentiel (1). » 

| [ n'explique pas à lui tout seul, mais il contribue largement 
D Louer la politique allemande du gouvernement américain, 

ses ménagements, ses égards, sinon ses sympathies. On compte 
aux États-Unis une quinzaine de millions d'Allemands ou de 
k ermano-Américains. Les six millions d’'Italiens n’ont pas 
Cor 1pté pour rien sans doute dans les arrangements très larges 
consentis au comte Volpi lors du règlement de la dette 
italienne. La France, hélas ! n’est représentée que par une très 
aible proportion numérique (moins d'un tiers de centième) dans 
É population américaine, et de ce petit nombre de Francais il 
# ‘en est encore qu’une part fort minime qui occupent des 
situations importantes : beaucoup exercent des méliers 
modestes et ne peuvent ainsi prendre aucune influence 
_ politique ou sociale. | 

1 On pourrait done soutenir sans paradoxe que non seulement 
les s États-Unis ne sont pas en fait et ne sauraient être isolés de 
l'Europe, mais encore qu'ils ne proclament si haut leur indépen- 
dance et leur volonté d'abstention que parce qu’une solidarité 
étroite au contraire, les lie aux nationseuropéennes et gêne 
si, dans leurs relations avec l’une ou l’autre de ces nations, 
| liberté de leurs mouvements. Si parfois ils éprouvent le 
soin d'échapper à cette gêne et déclarent alors, — Washington, 
fferson, Monroe, Wilson, — que l’Europe devra prendre soin 
s8 ns eux de ses affaires comme ils prendront soin des leurs sans 


1) N. M. Butler, les États-Unis d'Amérique, p. 9235. (Traduction française, 
rairie Félix Alcan, 1925.) 
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elle, « il faut lire ces déclarations à la lumière de l’histoire et. ne 
pas les considérer indépendamment des circonstances qui les 
provoquèrent. Les citer aujourd’hui pour soutenir ou défendre 
une politique d'isolement économique, social ou politique, cel 
n'est pas seulement faire à Washington et à Jefferson une grave 
injustice, c'est aussi tâcher d’ étayer par un artifice une poli- 
tique qui n'a Jamais existé, qui ne pourrait j jamais exister et, 
qui ne doit pas exister. L'isolement de LISE est ur a 
mythe » (1). | 2 
Telle n’est pas, d’ailleurs, la politique officielle du gouver- 
nement fédéral, comme l’attestent les déclarations et les actes de 
cinq présidents successifs, Mc Kinley, Roosevelt, Taft, Wilson: 
etHarding, d'accord pour encourager,lpar des procédés différents 
quant aux dut une coopération internationale plus complète 
et plus large. Le 29 août 1916, le LXIV® Congrès se prononçai it 
dans le même sens, lorsqu'il déclarait explicitement que la poli: 
tique des États-Unis était d’arranger et de régler ses différends 
internationaux par la médiation ou l'arbitrage. Congrès et 
présidents ne faisaient, d’ailleurs, qu ‘interpréter le sentiment 
du peuple américain qui, d’une part, a conscience de se trouver 
lié par une solidarité croissante avec l’Europe occidentale ct, 
d'autre part, ne saurait concilier la doctrine de Hot avec 
l'idée qu'il se fait de sa mission dans “ monde. sd 


#7". 

Ce n’est donc pas à l'isolement que tendent et prétenden LA 
actuellement les États-Unis. Qu'ils leveuillent ou non, ils sont 
devenus une puissance mondiale. En fait, ils l'ont voulu. cel 
continuent de le vouloir. Depuis une trentaine d'années, als 
n’ont pas cessé d'intervenir dans les affaires de l'Europe : m 
à leur heure et dans le sens qui leur à convenu. Ce que ve 
cette grande et puissante! nation, C est l'entière cure de : 


grandeur du sa puissance même. A et nd 
rance, telle est la devise que pourrait prendre la _poli 


sente. Devise en it d'ailleurs, avec leur force, et A 
tude que cette force même justifie. | 


? 


& N. M. Butler, Loc. cit., p. 251. 
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4 Les États-Unis sont forts par l'étendue et la richesse de leur 
territoire, le chiffre de leur population, l'importance de leur 
agriculture, de leur industrie, de leur commerce, leur éloigne- 
ment de tout péril de frontière. Ils ont le sentiment de leur 

28 Die l’idée de leur puissance, la confiance dans l'avenir. Ils 

4 - croient à leur mission dans le monde, au succès de la grande 

"ss pro de l'Ouest, à la destinée d’une démocratie qui est 
née, qui a grandi sur la « terre de promesse ». Et cette eon- 
perce est à la base de l'idéal américain, tel qu'il s'affirme 

avec sa foi dans le progrès de la richesse, le développement 

1 M D dastriel et commercial, la diffusion du savoir, l'organisation 

. rationnelle de la vie individuelle, de la vie sociale, de la vie 
__ nationale et de la vie internationale, — le tout en vue d'un bien- 

% ii toujours plus g grand et plus général. Que le souci, essen- 

_ tiellement américain, de voir s'organiser la vie internationale 

n'ait pas conduit les États-Unis à entrer avec plus d’empresse- 
ment et d'enthousiasme que tout autre peuple dans la Société 

:°eee nations, c'est ce qu'il serait impossible de s'expliquer si l’on 

: perdait de vue cette volonté d'indépendance et de prépondé- 

 rance qui caractérise leur attitude et correspond à la phase 

. actuelle de leur évolution politique. Qu'il s'agisse de leur 

intervention dans la guerre, de l'élaboration du traité sous 

Vinfluence du président Wilson ou du refus de ratification 

opposé par le Sénat, de la défiance et de l’abstention à l’égard 

de la Société des nations, de la question des dettes, — toujours, 
en dépit de fluctuations ou divergences, l'unité fondamentale 
des vues de la politique américaine se manifesté, en liaison avec 
la suite de l’évolution historique des États-Unis. Rien de ce que 
nous pourrons dire et de ce que nous pourrons faire n'arrêtera 
cette évolution. C’est ce qu’il importe avant tout de comprendre. 
(Et quand nous aurons compris que la politique internatio- 
nale des États-Unis correspond aux conditions de leur histoire, 

_ nous aurons réalisé ce double progrès : d'abord de ne plus 

nous montrer surpris devant cette politique; ensuite de ne 

plus nous attendre à la voir se modifier d'un jour à l'autre. 

_ Nous sommes en présence, il est bon de le savoir, non d’un 

ccident que puissent expliquer des circonstances passagères, 

mais d’un développement logique et continu, aussi irrésistible 

j que la force des choses. Que nous en soyons victimes aujour- 

x d'hui, cela ne saurait être contesté, et c’est, malheureusement, 
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une vérité de fait. Que lés Américains l’aient voulu de volonté 2 
délibérée, non certes : ils seraient les premiers surpris, sans nul. 
doute, à nous l'entendre affirmer. Ra 

Qu'ils restent, au contraire, disposés à user fo plutôt de. 5h 
leur libre influence pour nous que contre nous, il ne nous est ï: 
guère permis d'en douter, non plus que de leur sincérité parfaite 4 


ad ils se plaisent à déclarer que, si les. circonstances 7 
l'exigeaient, nous Les retrouverions à nos côtés. : | 


*% 
+< _*% 


Elles l’exigent, et c’est grand dommage. que les États- Unis ne 
le comprennent pas. Ils se sont ae trop tôt, trop vite, 
avant l’œuvre achevée. Politiquel nous disent nombre d’ entre 
eux : tout le mal vient du président Wilson, qui a voulu agir 
seul, d’après ses conceptions propres, et qui a provoqué ainsi ‘le 
désarroi de ses partisans, le désaveu de ses adversaires, 15 0 
retraite de son pays. D’autres nous accusent d’avoir commi 
fautes sur fautes, d’avoir épuisé notre courage dans la guérre M 
et d'en manquer maintenant dans la paix. Certes, il es difficile à 
aux Américains, si éloignés de nous, avec des intérêts si diffé: 
rents, de connaitre la hace la vraie France, les vraies condi- 
tions de sa vie présente. S'ils la connaissaient mieux, leur. 
goùt de l'équité, leur sentiment dé la justice, leur générosité Ç 
s’élèveraient en sa faveur. : A ee 

ls savent déjà que ce pays est lié plus étroitement que tou 
autre à l'origine de leur histoire et à la conquête de leur indé- 
pendance. C'est un beau souvenir, mais ce n'est pas assez, cai 
il ne peut donner naissance qu'à une sympathie platonique € 
inefficace. Il faut que les États-Unis comprennent que leur à 
coopération avec la France n'est pas finie, qu ‘elle ne eus ; 
borner au passé et qu'elle intéresse l'avenir. CRE 

H y a entre la nation américaine et la nation He il. 4 
a entre les deux peuples des affinités de nature qui se préciseront 
davantage au cours de leur évolution et ne peuvent que les 
rapprocher. Pour ne signaler ici qu'une des plus profondes, u L Se 
race s’est formée, chez nous, au cours des siècles, d'éléments 
ethniques très divers dont la fusion lente à donné un méta |. 
d’une qualité rare. C’est ce qui se produit aux États-Unis depui F 


+ FX, 


quelque soixante ans, Mais sur HHe trop BEAUS échelle, d'un trai ÿ 
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_ sur la côte atlantique des représentants des divers pays de l'Europe, 
puis l'apport anglo-saxon était devenu prépondérant. Il fut suivi 
… de l'apport irlandais et de l'apport germanique. Successivement 
… tous les peuples de l’Europe centrale, méridionale, orientale, 
sont venus à leur tour verser leur contingent dans l'énorme 
creuset. La France est un creuset aussi, où la fusion est achevée. 
Elle ést en cours aux États-Unis. Un esprit américain se forme, 
… très différent de l'esprit anglo-saxon. Il devra peut-être, comme 
le nôtre, au mélange ou à la combinaison d'éléments divers, 
 — quand le temps aura fait son œuvre, — un certain caractère 
… de complexité harmonieuse et d’universalité. Le besoin que les 
Américains ont eu de nous dans le passé, ils l’auront encore, 
… sous d'autres formes, dans l'avenir. Ils l’ont dès maintenant, 
…. et c'est de la conscience plus ou moins nette de ce besoin, 
… autant que des souvenirs de l'histoire, qu'est faite leur sym- 
 pathie. Beaucoup d’entre nous s’étonnent et quelques-uns 
- sindignent quelle ne soit pas en ce moment plus agissante. Les 
… liens de la reconnaissance ont moins de force que celui d’un 
…. idéal commun. Ils peuvent s’user, tandis que l’autre va se res- 
… serrant sans cesse. La vie peut défaire les premiers, et parfois 
+ ils la gènent. Elle entretient le second, parce qu'elle s’en sert, et 
ainsille temps, au lieu de l’user, le fortifie. 
“ Le temps fortifiera l’amitié franco-américaine, si les cir- 
 constances actuelles ne la ruinent .pas et si nous parvenons à 
la fonder sur une connaissance réciproque. Îl est plus difficile 
peut-être à l'Amérique de connaître la France, avec ses vingt 
siècles d'histoire si enchevêtrée dans celle de l'Europe, sa person- 
. nalité si complexe et pourtant si distincte, qu'à la France de 
connaître l'Amérique, dont la courte histoire se développe en 
quelque sorte tout entière sous nos yeux et dont la physionomie 
… s'accuse en traits si marqués. Il faut pourtant que le peuple 
_ américain nous connaisse mieux, parce que mieux Il nous 
… connaîtra, mieux il se rendra compte qu'il n’y a pas un autre 
… peuple dont le rôle dans le monde s'accorde mieux avec son 
a idéal. 
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PREMIÈRE PARTIE - 


Le récit qu'on va lire n’est pas le fruit de la seule imagination. de 
Joseph Conrad, mais l'évocation, à la fin de sa vie, de certains … 
venirs de sa jeunesse. « J’ai porté avec moi, a-t-1lécrit dans la Préface “2 
de ce livre, pendant bien des années le sujet de ce récit, non pas tant 
comme la possession de ma mémoire, que comme une ps inhérente 
de moi-même. » ; : à 

Sur l’un des exemplaires de ce roman il a pris soin d'indiquer que . 
tous les faits relatés ici sont exacts et qu'aucun des personnages n est À 
inventé. C’est peu après son arrivée à Marseille, vers 1875, et peu. 3 
avant sa vingtième année que Joseph Conrad, jeune Polonais tenté 
par la vie de la mer, se trouva inopinément mêlé à l° aventure carliste | 
dans les circonstances et pour les raisons à la fois simples et singue “4 
lières qui sont rapportées ici. Comme l’a dit l’auteur lui:même dans 
sa Préface, le véritable sujet de ce livre, c’est la première rencontre 
d'un jeune homme et de la passion, et cela, avec les exaltations, les : 
découragements et aussi les incompréhensions de la jeunesse. « Ce 
qui manque dans le récit, a dit Joseph Conrad, c'est simplement. ce * 
que j'ignorais : ce qui n'est pas expliqué, c’est ce que je ne com- ; 
prenais pas moi-même. 

Je tiens à rappeler ie l'année même où ce roman parut en Andes 
terre, M. Louis Gillet lui consacra, dans le numéro du 1° octobre | 
1919 de la Æevue, une étude qui, par la subtile pénétration des des- … 
seins de l’auteur comme par la précise analyse de l'œuvre même, , 
demeure l’un des plus justes essais qu'ait inspirés le grand romancie 
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x Celui qui n'a jamais connu que des 
Ex hommes polis et raisonnables, ou ne 
connaît pas l’homme, ou ne le connaît 
qu'à demi. 
(Caractères.) 
ES pages qui suivent ont été extraites d’un volumineux 
es manuscrit qui n'avait, apparemment, été destiné qu'au 
à regard d’une seule femme. Elle semble avoir été l’amie 
1 d'enfance de celui qui avait rédigé ces pages. Ils s'étaient perdus 
_de vue, alors qu'ils n'étaient encore que des enfants, ou guère 
… plus. Des années s'étaient écoulées. Une circonstance survint qui 
Ent cette femme le compagnon de ses jeunes années et 
Æ 
elle lui écrivit : « J'ai entendu parler de vous récemment. Je 
” sais où la vie vous a conduit. Vous avez assurément choisi votre 
. 


w, 
A 


L 
ÿ» 


N 


faisiez toujours l'effet de vous être lancé dans un désert impé- 
nétrable. Et nous vous considérions comme à tout jamais perdu. 
… Mais vous en êtes revenu et, bien que nous puissions ne jamais 


(A 


: nous revoir, Mon souvenir Va vers vous et j'avoue que J'aime- 
L' 


; 
É volé. Mais pour nous, qui étions restés en arrière, vous nous 
L: 


rais savoir quels ont été les moe de la carrière qui vous a 
mené où vous êtes à présent. » 

Il lui répondit : « Je crois bent que vous êtes le seul 
4 être au monde qui ait gardé le souvenir de l'enfant que j'ai 
- été. J'ai entendu parler de vous de temps à autre, mais je me 
| demande quelle sorte de personne vous êtes maintenant. Peut- 
L _ être, si je le savais, n'oserais-je pas prendre la plume. Mais je 
4 ne le sais pas. Je me rappelle seulement que nous étions grands 
Li _ camarades. En fait, je l’étais beaucoup plus avec vous-même 
1 qu avec vos frères. Il se peut que J'abuse de votre patience en 
… vous faisant le récit de ma vie, si différente de Ia vôtre, non 
_ seulement dans ses faits, mais dans son esprit même. Îl se peut 
bque vous ne compreniez pas. Îl se peut même que vous Soyez 
choquée. Je me dis tout cela : mais il me souvient qu autrefois, 


| à me faire faire tout ce que vous de 

_ /Son récit commence par la narration tbe de l'aven- 
. qui suit et qui se déroula à peu près en douze mois. Sous 
D forme 0 où on la D'un ici, elle a été émondée de toutes les 
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d'enfance. Même ainsi, la chose est assez longue. Il semble 
que non seulement il était doué d’une bonne mémoire, mais 
encore qu'il savait évoquer ses souvenirs. Là-dessus, il est vrai, 
les avis peuvent différer. 

Cette aventure, sa première GE aventure, comme il 
l'appelle, débute à Marseille. Et elle s’y achève. Elle aurait pu « 
se passer n'importe où. L'endroit n’en a pas moins une impor- 
tance réelle. Quant à l’époque, il est aisé, d’après les événe- 
ments, de déterminer qu'elle se place aux environs de 1815, 
alors que don Carlos de Bourbon, encouragé par la réaction 2 
générale de toute l'Europe contre les excès du républicanisme y 
communiste, tenta de reconquérir le trône d'Espagne, les 
armes à la main, dans les collines et les ravins du Guipuzcos. … 
Dernier exemple, peut-être, d'une aventure de prétendant à la ee 
couronne, que l'histoire enregistre de ce ton grave et désappro- 
bateur qui lui est habituel, mais où perce néanmoins un vague.» 
regret du romanesque qui disparait. Les historiens y sont, eux … 
aussi, accessibles. D'ailleurs, l’histoire n’a rien à faire avec ce Ja 
récit. On ne se propose point ici de justifier ou de condamner. 
Tout ce que l'auteur de ces pages est en droit d'attendre, c’est 
peut-être quelque sympathie pour sa jeunesse ensevelie et qu LS 
revit au moment où s'accomplit son insignifiante course en ce 
monde. Étrange personnage, — et pourtant pas ae différent 
peut-être de chacun de nous. | : 

Quelques mots d’ explication s'imposent à propos de certains 
faits, ai 
I s’est trouvé plongé bien brusquement, dt “dans 
cette longue aventure. Mais de certains passages (supprimés ici 4 
parce qu'il s’y mêlait des questions oiseuses), il ressort claire- 4 
ment qu'à l'époque de leur rencontre au café, Mills s'était déjà 
fait, de façon et d'autre, une idée précise de ce jeune ion 
seen ‘ae on lui avait présenté dans un Salon ultra- “légitimiste 


4 


! 
æ ‘4 
LA 
Es 


qui, arrivé à Marseille avec d'excellentes 0 OU CES 
faisait apparemment de son mieux pour y gâcher sa vie de . 
facon excentrique, en compagnie de quelques bohèmes, — un É 
poète émergea de cette compagnie, par la suite (1), — et qui, a 
d'autre part, se faisait des amis parmi les gens de la vieille ville, 3 


4 
di tr : (I SU A 


- (4) Clovis Hugues, (Note du traducteur.) 
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-pilotes, marins, ouvriers de toutes sortes. Il avait la prétention 
absurde de se regarder comme un marin, el on lui attribuait 
une entreprise mal définie et plus ou moins illégale dans le 
golfe du Mexique. Mills pensa aussitôt que ce jeune homme 
excentrique était exactement ce qu'il fallait pour la tâche que 
les partisans légitimistes avaient alors à cœur : c'est-à-dire pour 

_ le ravitaillement par mer, en armes et en munitions, des déta- 
chements carlistes qui combattaient dans le sud. C'était préci- 
* sément pour: conférer avec doña Rita sur ce sujet que le capi- 

_ taine Blunt avait été dépèché par le quartier général. 
% Mills se mit immédiatement en contact avec Blunt et lui 
_soumit son idée. Le capitaine trouva qu'elle était bonne. En 
_ fait, ce soir de carnaval, Mills et Blunt avaient tous deux 

à cherché notre homme un peu partout. Ils avaient décidé de le 
_fourrer dans cette affaire, si possible. Blunt, naturellement, 
. désirait le voir d'abord. Il a dû le regarder comme quelqu'un 
44 donnait des promesses, mais qui, d’un autre côté, n’élait pas 
. dangereux. C’est avec cette légèreté que fut mis au monde le 
notoire et, en même temps, mystérieux Monsieur George, —— au 
_ contact de deux esprits qui ne se souciaient guère de ce qui pour- 

k _ rait lui advenir. 

b. Leur dessein explique le ton intime que prit Îeur premièra 

» conversation et la soudaine introduction de l’histoire de dofa 

Fe Rita. Mills, bien entendu, d sirait tout entendre de cette histoire. 

2) Quant au capitaine Blunt, ,e soupconne qu’à cette époque, il na 

pensait à rien d'autre. D’ aillétite, c'était à dona Rita qu'il appar- 

… tiendrait de persuader le jeune homme : car, après tout, une 

… pareille entreprise, avec ses risques désespérés et assez vilains, 

: n’était pas une bagatelle à proposer à un homme, si jeune qu'il fût. 

… Il ést indéniable que Mills semble avoir agi sans beaucoup 

de scrupules. [l parait en avoir pris conscience lui-même, à un 

* moment donné, lorsqu' ils se rendaient en voiture au Prado. 

Mais, avec sa pénétration, il avait probablement fort bien 

| Compris la nature à laquelle il avait affaire. [l se peut même 

qu il l'ait enviée. Au surplus, je n'ai pas ici à justifier Mills. 

Quant à celui que nous pouvons regarder comme sa victime, il 

est évident qué jamais l'idée d'un reproche n'est entrée dans 

| son esprit. Pour lui, Mills ne saurait être critiqué. Remarquable 
onne de l'influence que peut exercer sur un jeune homme 
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Il est de certaines rues Es jouissent à la fois d’une atmos- 
phère qui leur est propre, d'une sorte de renommée univer:. D. 
selle et de l'affection itibre des habitants de la ville. La … 
Cannebière est une de ces rues-là, et l'adage : « Si Paris avait. 1 
la Cannebière, ce serait un petit Marseille » n'est mue Ja plai À 
sante expression d’un orgueil municipal. Moi aussi, j'en ai subi 
le charme. Pour moi, la Cannebière à été une rue qui menait 3 
vers l'inconnu. 4 4770 

À un certain di oE elle ne présentait pas moins de cinq. à 
grands cafés qui formaient une rangée resplendissante. ns Es. 
hasard de ma promenade, j'entrai, ce soir-là, dans l’un d'eux. 
Il n’y avait pas foule. Ce café semblait même vide, malgré son. 
air de fête et son abondance de lumière. Le froid était vif dans Ù 
cetle rue merveilleuse (c'était un soir de Cérnave), Je flânais 4 
et me sentais solitaire. Aussi étais-Je entré m ‘asseoir un moment. 
dans ce café. 4 

Le Carnaval tirait à sa fin. Tous, du haut en bas de ré chelL pe 
sociale, voulaient en avoir la dernière bouchée. Des bandes « 


masquées, bras dessus, bras dessous, criant comme des Peaux- 
“ 
1 


Rouges, balayaient les rues de leur course folle, tandis que des 
bouffées d'un mistral glacé faisaien’, à perte de vue, trembloter 
les réverbères. Un vent de folie pas. sur tout cela. : 40 

Peut-être était-ce ce qui me communiquait cette impression M 
de solitude; je n'avais en effet ni masque n1 déguisement; je ne 
hurlais pas; je n'étais d'aucune autre façon en harmonie avec 
ce que je voyais et entendais. Pourtant, je n'étais pas triste; : 
j'étais seulement d'humeur sobre. Je venais de rentrer de 010 
second voyage aux Antilles, les yeux encore pleins de la splen- | 
deur tropicale, la mémoire chargée d'aventures qui, légitimes ou 4 
non, avaient leur charme et leur séduction :car elles m'avaient 
quelque peu ému et considérablement amusé. Mais elles” 
m'avaient laissé intact. C'était, en effet, les aventures des 
autres et non pas les miennes. Elles ne m’avaient guère müri.… 


# s 


J'étais tout aussi jeune qu'auparavant, — inconcevablement | 
jeune, encore merveilleusement insouciant et réceptif. 4 
Vous pouvez croire que j'étais loin de penser à don Carlos. 


A-t-on besoin de penser àce qui paraît tous les jours dans les ; 
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Journaux ou dans la conversation? J'avais fait quelques visites 
. depuis mon retour : la plupart de mes relations étaient légiti- 

mistes et suivaient de très près les événements de la frontière 
d'Espagne, pour des raisons politiques, religieuses ou roma- 
_ nesques. Mais tout cela ne m'intéressait aucunement. Je n'étais 

probablement pas assez romanesque. Ou peut-être l'étais-je 
encore plus que tous ces braves gens. L'affaire me paraissait 
. banale. Cet homme, après tout, faisait son métier de prétendant. 

La couveriure d’un journal illustré, qui trainait près de 
moi, me le montrait pittoresquement assis sur une roche : un 
homme grand, bien planté, la barbe taillée en carré, les mains 
sur la garde d’un sabre de cavalerie, se détachant sur un fond 
. de montagnes sauvages. Mon attention avait été attirée par cette 
gravure traitée avec vigueur (on n’avait pas encore nos sottes 
reproductions d’instantanés). C'était, visiblement, du romanesque 
à l’usage des royalistes, mais je la regardais avec curiosité. 
À ce moment, des masques venant du dehors firent irrup- 

. tion dans le café, en dansant une farandole que menait un gros 
. homme robuste avec un nez en carton. Il gambadait comme un 
. fou, suivi d'une vingtaine d'autres masques, pour la plupart 
» Pierrots et Pierrettes qui se tenaient par la main et serpen- 
\ taient entre les tables et les chaises : les yeux brillaient à tra- 
vers les trous des masques de carton, les poitrines haletaient : 
. mais tous gardaient un mystérieux silence. 
…  C'étaient des gens de la classe pauvre, en costumes de calicot 
» blanc à pois rouges; mais il y avait parmi eux une jeune fille 
. habillée d’un costume noir brodé de demi-lunes d’or, à corsage 
montant et à jupe très courte. La plupart des habitués ne 
| levèrent pas même les yeux de leur jeu ou de leur Journal, 
… Quant à moi, seul et oisif, je les regardai vaguement. La jeune 
fille déguisée en Muit portait ce petit masque de velours noir, 
: qu’ on appelle un «loup ». Ce qui avait poussé cette jolie per- 
sonne à se joindre à cette bande visiblement vulgaire, je ne 
puis l'imaginer. Sa bouche etson menton à res donnaient 
* l'impression d’une grâce raffinée. 
» Ils défilèrent devant ma table. Peut-être la Nuit remarqua- 
-elle mon or fixe; elle se pencha en dehors de la chaîne 


RS 
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sautillant. Après une telle marque d'intérêt, je ne pouvais faire. 
moins que de la suivre des yeux jusqu'à la porte où, la chaine < 
s'étant rompue, tous les masques essayaient de sortir à la fois. 
Deux messieurs qui venaient de la rue se trouvaient pris dans ' 
la cohue. La Nuit (ce devait être son habitude) leur tira la 
langue, àeux aussi. Le plus grand des deux, qui était en habit. 
sous un léger pardessus grand ouvert, lui caressa le menton, 
et je pus voir sur un visage maigre et sombre étinceler ses. 
dents blanches. Son compagnon était très différent. Blond, des. 
joues lisses et colorées, et de larges épaules, il portait un com- 
plet gris, évidemment acheté tout fait, car il semblait trop étroit, ; 
pour sa corpulence. 4 
Cet homme ne m'était pas complètement inconnu. Toute [a ; 
semaine précédente ou presque, je l'avais cherché à travers. 4 
tous les lieux publics où l’on peut se rencontrer dans une ville 
de province. Je l'avais vu pour la première fois vêtu de ce a 
même complet gris tout fait dans un salon légitimiste où, visie 
blement, il était un objet de curiosité, surtout de la part des 
femmes. J'avais compris qu'ils appelait M. Mills. La dame qui | 
m'avait présenté avait saisi cette occasion pour me chuchoter à 1 
l'oreille : un proche parent de lord X... Et elle avait ajouté, en 
levant les yeux : un grand ami du Fos Elle entendait par BR. 
don Carlos, cela va sans dire. J'examinai « le proche parent x: 
non pas à cause de sa parenté, mais parce que l’aisance qu'il 
montrait en dépit de sa corpulence et de ses vêtements trop | 
étroits m'émerveillait. Mais, à ce moment, la même ‘dame | 
ajouta : « Il est parmi nous, en naufragé.» Cela fixa mon -atten- 
tion. Je n’avais encore jamais vu quelqu'un qui eût échappé à » 
un naufrage. Tout mon esprit d'aventures se réveilla en moi. | 
J'envisageais un naufrage comme un ÉFERG EN inévitable, tôt 
ou tard, dans s16p avenir. 


2 LES rt A: 


rs la ui Il y avait environ une douzaine « 4 
DA oRnee SES ce Su des femmes po la plane occupés 
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ten dais Al. Et j'étais de beau pl jeune dans ol 
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» pièce. Le paisible M. Mills m'intimidait un peu par son âge, — 
. il devait bien avoir trente-cinq ans, — sa massive tranquillité, 
ses yeux clairs et attentifs. Mais la tentation était trop forte, et 
je l interrogeai spontanément sur son naufrage. 
Il tourna vers moi son large visage haut en couleur, et son 
À] regard pénétrant eut’ une CpLBON de surprise qui, comme 
Si, me traversant en un instant, iln yeütrien trouvé de répréhen- 
. sible, fit subitement place à une expression amicale. Du nau- 
+ frage, il ne me raconta pas grand chose. Il me dit seulement 
que cela n'avait pas eu lieu dans la Méditerranée, mais de 
… l’autre côté du Midi de la France, dans le golfe de Gascogne. 
_« Ce n’est guère ici l'endroit pour entreprendre un récit de ce 
genre! » remarqua-t-il, en regardant autour de lui, et en 
| _esquissant un sourire aussi attirant que toute sa personne à la 
À fois rustique et distinguée. 
. - Jeluien exprimai mon regret. J'aurais aimé entendre le récit 
dans tous ses détails. A quoi il me répondit que ce n’était pas un 
secret et'que la prochaine fois que nous nous rencontrerions.… 
— Mais où pouvons-nous nous rencontrer ? m'écriai-je. Je 
_ ne viens pas souvent dans cette maison. 
Ë 7 Où ? À la Cannebière, bien sûr. Tout le monde se ren- 
contre au moins une fois par jour sur le trottoir en face de la 
À Bourse. 
= _ (C'était vrai. Mais quoique Je l'eusse cherché tous les jours 
| 
1 


LE 


+. à 


ae suivants; il m'avait été impossible de le rencontrer aux heures 
habituelles. Les compagnons de mes heures de flânerie (tout 
_ mon temps, d’ailleurs, se passait alors à flâner) ne furent pas sans 
L. | rémarquer ma préoccupation et me plaisantèrent à ce sujet. [ls 
- voulaient savoir si celle que je m'attendais à rencontrer était 
brune ou blonde. Était-ce une beauté du monde aristocratique 
* ou une beauté du demi-monde : car ils savaient que j'avais un 
L pied dans chacun de ces deux mondes, si j'ose dire. Quant à eux, 
C'était le monde de la bohôme, un monde pas bien grand, une 
emi-douzaine d’entre nous, sous la conduite d’un sculpteur que 
nous appelions Prax par abréviation. Mon surnom à moi était 
e jeune Ulysse. I me plaisait. 

“3 Mais, plaisanterie ou non, ils auraient été bien surpris de 
ve me voir les abandonner pour ce gros et sympathique Mills. 
ny étais prêt à fausser compagnie à n'importe lequel de mes 
semblables pour approcher cet homme avec [a plus vive défé- 
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rence. Ce n’était pas précisément à cause de ce naufrage. Il 
m'atlirait, et m'intéressait surtout parce que je ne pouvais park 
venir à meltre la main sur lui. La crainte qu’il eût pu soudais M 
nement regagner l'Angleterre ou l'Espagne me jetait dans une 4 
sorte de ridicule découragement, comme si j'avais manqué là M 
une chance unique. Et dans une réaction joyeuse je m'enhardis M 
à lui faire signe de la main à travers le café. TE 
Je devins fort confus aussitôt après, lorsque je le vis venir 
vers ma table, en compagnie de son ami. Celui-ci était de la. 
dernière élégance. Il ressemblait aux gens que l'on peut voir. We 
par un beau soir de mai aux abords de l'Opéra. Véritablement … 
très parisien. Et pourtant il ne me parut pas être aussi Français 
qu'il aurait dû l'être, comme si la nationalité pouvait avoir 
divers degrés de perfection. Mills, lui, était parfaitement insu M 
laire. Il n’y avait pas le moindre doute à son sujet. [ls m’adres- | 
sèrent l’un et l’autre un léger sourire. Le gros Mills fit les pré- | 
sentations : | 43e 
— Le capitaine Blunt. À 4 
Nous nous serràmes la main. Ce nom ne me disait pr 
grand chose. Je fus surpris que Mills se fùt'si bien rappelé le 
mien. Je ne veux pas vanter ma modestie, mais il me semblait 
que deux ou trois jours suffisaient amplement pour qu'un hommes 
tel que Mills oubliât jusqu’à mon existence. Quant au capitaine, 
je fus frappé, en l’examinant davantage, de la parfaite cOrrec- 4 
tion de sa personne. Ses vêtements, sa svelle silhouette, son À 
visage régulier, mince et bronzé, son maintien, tout était si, 1 
correct qu'il n’échappait à la banalité que par des yeux noirs 
d’une vivacité peu commune dans le midi de la France, et w 
encore moins en Italie. En outre, pour un officier en civil, il. À 
n'avait pas l'air suffisamment « du métier ». Cette imperfection 1 
ne manquait pas non plus d'intérêt. ‘4 
Vous croyez peut-être que je subtilise mes impressions 1 14 
plaisir : mais un homme qui a mené une existence assez rude, ‘4 
très rude même, peut vous assurer que ce sont précisément 
les détails subtils des personnalités, des rencontres, des événe- | 
ments qui retiennent l'intérêt et le souvenir, — et à peu près 1 
rien d'autre Ce soir- À fut, voyez-vous, le dernier. soir du . 


un Si grand rôle Aa ma vie. Ce sont les dernières heures d’ une " 
existence antérieure. Ce n “est pas ma faute si elles n n'ont. 4 


XLR 
? 


LA FLÈCHE D'OR. 5K7T 


pas été, à ce moment décisif, associées à quelque chose de 
mieux que les banales splendeurs d’un café doré et les folles 
 clameurs du carnaval dans la rue. 
* Tous trois cependant, bien que presque étrangers les uns 
. aux autres, nous avions pris autour de la table des attitudes 
_à la fois aimables et graves. Un garçon vint nous demander 
ce que nous désirions, et ce fut alors, qu'ayant commandé du 
café, la toute première chose que j'appris du capitaine Blunt 
était qu'il souffrait d’insomnies. Imperturbable, Mills se mit 
à bourrer sa pipe. Je me sentis tout d’un coup extrêmement 
| embarrassé, et tout à fait gèné lorsque je vis mon Prax entrer 
dans le café, vêtu d'un costume médiéval du genre de celui que 
‘1 on voit Faust porter au troisième acte, et qui, sans aucun doute, 
… avait été fait pour un Faust d'opéra. Un léger manteau floltait 
sur ses épaules. IL s'avança théâlralement vers notre table et, 
_ m'interpellant par mon surnom de Jeune Ulysse, il me pro- 
| posa de nous aller promener par les champs d’asphalte pour 
… y cueillir des marguerites propres à rehausser un souper 
» infernal qu on organisait de l'autre côté de la rue à la Maison 
… Dorée, — au premier étage. Par des signes de tête chargés . 
& RE et des regards indignés, je lui fis remarquer que | | 
- n'étais pas seul. Il recula d’un pas, comme surpris de la ue 
À Ds me tira sa toque de velours emplumé avec un salut si 
‘4 profond que les plumes balayèrent le plancher, et sortit en 
. arpentant ja scène, la main gauche appuyée au pommeau de 
la dague de théâtre qui lui pendait à la ceinture. 
» Mills, cet homme bien né, encore que rustique, avait élé 
| _ pendant ce temps fort absorbé par l'allumage de sa pipe, et le 
distingué capte se souriait à lui-même. J'étais affreusement 
u vexé, et je m'excusai de cette intrusion en disant que ce garçon 
. était un futur grand sculpteur fort inoffensif, mais que l’air de 
Ja nuit lui avait apparemment monté à la tête. 
…_ À travers le nuage de fumée qu'il avait exhalé autour de sa 
large tête, Mills darda sur moi ses yeux bleus amicaux, mais 
terriblement perçants. Le sourire du capitaine svelte et brun 
prit une expression bienveillante. Pouvait-on savoir pourquoi 
“ mon ami m'avait appelé le Jeune Ulysse? et il ajouta aus- 
… sitôt, d'un ton enjoué des plus aimables, qu Ulysse était un 
personnage fort astucieux. Mills ne me laissa pas le loisir de 
, Doandre. LC lança : | 
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— Cet ancien Grec avait la réputation d'un voyageur, — le. 
premier marin historique. L 1 + 1000 
Et de sa main qui tenait la pipe, il fit vers moi un geste vague. 
— Ah! vraiment? dit le capitaine si poli d’un air incrédule a 
et quelque peu las. Etes-vous un homme de mer? Dans quel 
sens, dites-moi ? 3 
Mills intervint de nouveau : #4 
— Dans le sens exactement où vous êtes vous-même un 2 
homme de querre. u. 
Ce fut alors que j'entendis le capitaine Blunt en l'une “. 
de ses frappantes déclarations. Il en avait deux et qe -ci était 
la première : 
— Je vis de mon épée. a 
Ce fut dit sur un ton d’extraordinaire dandysme qui me eo 
coupa littéralement la respiration. Je ne pus que le regarder . 
fixement. Il ajouta d’un ton plus naturel : | 
— Deuxième régiment de cavalerie de Castille. Et martelant 
les mots, en espagnol : En las filas legitimas ! 
Mills, immobile comme Jupiter dans son nuage, déclara : 
—— Ï] est en permission ici. NS 
— [l va sans dire que je ne crie pas cela sur les toits, assura | 4 
catégoriquement le capitaine, pas plus que mon ami, son « 
naufrage. [l ne faut pas lasser la tolérance des autorités fran- 1 
caises. Ce ne serait pas correct, — ni très sûr non plus 
Je me sentis soudain enchanté de ma nouvelle compagnie. À 
Un homme « qui vit de son épée », là devant mes yeux, tout 
près de moi : il y avait donc encore de telles gens dans le 
monde! Je n'étais donc pas né trop tard! Et de l’autre côté de M 
la table, avec un air de bienveillance attentive qui suffisait « 
à éveiller l'intérêt, cet homme et son histoire d'un naufrage | 4 
qu'il ne fallait pas crier sur les toits!.. Mais pourquoi? 
J'en compris fort bien la raison lorsqu'il m'eut dit qu'il” 
s'était embarqué sur la Clyde à bord d’un petit vapeur frété 
par un de ses parents, « un homme fort rich », ajouta-t-il” 
(probablement lord X..., pensai-je), pour transporter des armes 
et autres ravi ilatments destinés à l’armée carliste. Ce n'avait « 
pas été à un naufrage au sens ordinaire du mot: Tout s'était bien « 
passé jusqu'au dernier moment, quand, tout à coup, le Numancia, 
un cuirassé républicain, avait paru, leur avait donné la chasse 
et les avait obligés à s'échoner «ur Ja côia françaises au sud de 
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: Bayonne. En quelques mots, avec un sens très juste de l'aventure, 
Mills nous décrivit comment il avait nagé jusqu’au rivage, 
> n'ayant qu'une ceinture et un pantalon. Les obus pleuvaient tout 
autour de lui jusqu'au moment où une canonnière française sor- 
tit de Bayonne et chassa Le Numancia hors des eaux territoriales. 
Tout cela m'amusait énormément; j'étais fasciné par la 
* vision de cet homme paisible roulé par le ressac et, à bout de 
souffle, atterrissant, vêtu comme vous savez, sur la belle terre de 
France, dans le rôle d'un contrebandier en munitions de guerre. 
Toutefois, on ne l'avait ni arrêté, ni expulsé, puisque je l'avais 
_ devant les veux. Mais pourquoi et comment était-1l venu si loin 
. du théâtre de son aventure ? Je le lui demandai avec une indis- 
 crétion si ingénue qu'elle ne Le choqua visiblement pas. Il me 
- dit que le navire n'étant qu'échoué et non pas perdu, la cargai- 
son de contrebande qu’il portait était sans aucun doute en bon 
état. La douane française avait mis des gardes à bord. Sileur sur- 
. veillance pouvait... hum! être distraite d’une façon ou d’une 
ù autre, ou tout au moins se relâcher, on pourrait enlever tran- 
quillement un bon nombre de fusils et de cartouches dans la 
‘+ à l’aide de certains bateaux de pêche espagnols; ce serait 
… autant de sauvé pour les carlistes. Il pensait que la chose était 
L très réalisable. Je lui dis, avec une gravité professionnelle, qu'en 
effet c'était possible, à la condition qu’on eût quelques nuits par- 
_ faitement calmes, ce qui est rare sur cette côte. 
M. Mills n'avait pas peur des éléments. Mais, à son avis, il 
fallait commencer par s'entendre avec les douaniers francais 
À dont le zèle était extrèmement intempestif. 
Eh quoi! m'écriai-je étonné, vous ne pouvez pouriant pas 
Le ; acheter la douane francaise. La France n’est pas une république 


 sud- américaine. 4 

‘4 —— Est-elle vraiment une république? murmura-t-il, fort 
à absorbé : à tirer sur sa pipe de bois. 

m7: Mais oui, voyons! 

? Ke] murmura « Oh! si peu ! » SUT Quoi Je me mis à rire et 


4 son visage prit une expression légèrement ironique. Il ne s'agis- 
—… sait pas de corruption. Mais on comptait à Paris beaucoup de 
…. sympathies légitimistes. Une personne pouvait les meltre en 
. mouvement et si, d'en haut, on laissait entendre aux fonction- 
naires de l'endroit d'avoir à ne pas se tracasser au sujel de ce 
» $sinistre.… 
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Le plus amusant, c'était le ton froid et posé dont 1l exposait 
cet invraisemblable projet. M. Blunt était assis. à côté de moi et, 
d’un air tout à fait détaché, regardait de côtéet d’ autre à et 20 
la salle ; et ce fut tout en contemplant le pied rose d’une déesse M 
charnue, peinte en raccourci au plafond, dans une Dre 
composition de style italien, qu'il laissa tomber, comme au 1 
hasard, ces mots : 2328 

— Elle arrangera cela pour vous très facilement. | 

— Tous les agents carlistesà Bayonne me l'ont assuré, des 1 
M. Mills. Je serais allé directement à Paris si l’on ne m'avait dit L 
qu'elle avait fui Jusqu'ici pour se reposer, — lasse, mécontente. A 
Pas très encourageant| RARE | 

— Nous connaissons ces fugues, marmotta Blunt, vous ne f 
verrez sûrement. à A, 

— Oui. On m'a dit que vous. :: 00 

— Vous voulez dire, dr tord. que vous comptez sur 0 
une femme pour arranger cette sorte de chose. ! An 

— Une bagatelle pour elle, remarqua M. Blunt avec indiFl , 
férence. Dans ces sortes d’affaires, les femmes valent mieux. Elles 1 
ont moins de scrupules.…. s) 

— Et plus d’audace, ajouta M. Mills en AR 

M. Blunt demeura un moment sans rien dire, puis : 

— Voyez-vous, fit-il, du ton le plus courtois, un homme | 
peut tout d’un coup se voir Jeter au bas d'un escalier. . 4 

Cette remarque me choqua, si exacte qu'elle pût être. Mais. à 
l’autre ne me donna pas le temps de placer la moindre réplique. 
Il s'enquit avec une politesse extrême de ce que je savais des 
républiques sud-américaines. Je confessai que je n’en savais pas | 
grand chose. En parcourant les abords du Golfe du Mexique, 
J'avais jeté un regard ici et là. Entre autres, j'avais passé quelques. 4 
jours dans l’île d'Haïti, unique en son genre, vu que c'était une 
république nègre. Sur quoi, le capitaine Blunt se mit à parler des : : | 
nègres abondamment. Il en PARA en homme qui les connaissait, | 


4 
ms, 


ta des anecdotes. J’élais intéressé, quelque peu céde et fol "4 
tement surpris. Qu'est-ce que cet homme d'un aspect si boulevar- … 
dier qu'il avait positivement l’air d’un exilé dans une ville de 
province, cet homme du monde, pouvait bien savoir des nègres? 

Mills, silencieux, attentif, sembla pénétrer mes pensées; il 
secoua un peu sa pipe et dit : + ed à 


L" 


LA FLÈCUE D'OR. 561 


— Le capitaine Blunt est de la Caroline du sud. 

— Ah! murmurai-je. 

Et ce fut alors qu'après un très court silence, J'entendis la 
| Nes déclarations de J. K. Blunt. 

.  — Oui, dit-il, je suis Américain, catholique et gentilhomme, 
d’un ton qui contrastait tellement avec le sourire qui accompa- 
-gnait ces mots que je me demandai avec embarras si je devais 
lui retourner aimablement son sourire ou m'incliner gravement. 

Bien entendu, je ne fis ni l'un ni l'autre. Il tomba entre nous 
un silence singulier et gênant. Je fus le premier à le rompre 
en proposant à mes compagnons de venir souper avec moi, non 
pas en face, à cause des « soupers infernaux », mais ie un 
établissement beaucoup mieux achalandé qui se trouvait dans 
une rue transversale un peu à l'écart de la Cannebière. Je me 
sentais flatté dans ma vanité de pouvoir dire que j'avais une 

À | täble habituellement réservée au Salon des Palmiers, autrement 
. dit Salon Blanc, dont l’atmosphère était légitimiste et de plus 

| extrêmement chic, même à l'époque du Carnaval. 

__— Les neuf dixièmes des gens qu ‘on y rencontre, ajoutai- 

je, ont vos opinions politiques, si cela peut vous encourager à y 

venir. Venez donc et amusons-nous. 

L __ Jene me sentais pas particulièrement en train. Ce que Je dési- 
_rais, C’ était rester dans leur compagnie et dissiper l’inexplicable 

sentiment de contrainte que J'éprouvais. Mills me regardait 

avec insistance, tout en souriant d’un aimable et léger sourire. 

- — Non, dit Blunt, pourquoi aller là? Juste pour nous faire 

“mettre à la porte, à l'heure qu'il est! Il faudra rentrer ensuite et 

retrouver l’insomnie. Peut-on imaginer rien de plus dégoûtant ? 

4 Il souriait lui aussi; mais le regard de ses yeux enfoncés ne 

k ’accordait pas à l'expression de politesse fantasque qu'il cher- 
“chait à leur donner. Il fit une autre proposition. Pourquoi ne 

| viendrions-nous pas chez lui? Il avait tout ce qu'il fallait pour 

“préparer un plat de son invention qui l'avait rendu célèbre 

“sur toute la ligne des avant-postes de la cavalerie royale, et il 

nous le préparerait lui-même. Qui sait? il lui restait peut-être 

quelque bouteille de vin blanc qu'il nous ferait boire dans des 
verres de Venise. Un festin de bivouac, en somme. Et il ne nous 

“mettrait pas dehors avant le jour. Certes non. Il ne pouvait dormir. 

4 Ai-je besoin de dire que cette idée m'enchanta? Toutefois, 

44 ‘hé ssitai et] je regardai Mills, qui était tellement mon aîné. Il se 
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leva sans rien dire. Ce fut décisif. Aucune obscure PR 
surtout aussi vague qu'était la mienne, ne pouvait tenir contes 
l'exemple de sa lranquille personnalité. 


” 


La rue où habitait M. Blunt s'offrit à nous, Éteonue silen- 
cieuse, déserte et sombre, mais il $ y trouvait assez de réverbères | 
pour nous en révéler le caractère principal : une succession ce 
hampes à drapeaux surmontant la plupart de ses portes closes. 
C'était La rue des Consuls et je fis la remarque à M. Blunt qu en. | 
sortant le matin il pouvait apercevoir les drapeaux de toutes à 
nations ou presque, excepté de la sienne. (Le consulat des États- 4 
Unis se trouvait, en effet, de l’autre côté de la ville.) Il mur- 
mura entre ses dents qu'il avait bien soin de se tenir à distance 
de son consulat. Là 

— Avez-vous peur du chien du consul? SRE on 
plaisantant. d 

Le chien du consul pesait environ une livre ét: dbues et. 
on le connaissait dans toute la ville pour le voir porté, pustout | | 
et à toute heure, sur le bras consulaire, et particulièrement à à. 
l'heure « chic » de la promenade sur le Prado. Y 

Mais je compris que ma plaisanterie était déplacée, quand À 
Mills m'eut grogné à voix basse à mon oreille : \ 

— Ge sont tous des Yankees ici. 

Je murmurai, confus. 

— Ah! oui, c'est vrai ! | | 

Les livres sont bien peu de chose. Je den — ce: que | 
jusque là je n'avais jamais compris, que la guerre de Sécession | 
n'était pas seulement quelque chose d'imprimé,- mais un “tai 
réel, à peine vieux de dix ans. J'avais affaire ici à un gentil. 
homme de la Caroline du sud. Je fus quelque peu FO de. 
mon manque de tact. Pendant ce temps, avec son parfait ai 
de viveur élégant, le chapeau haut de forme en arrière, le capie. 
laine Blunt s'escrimait contre sa serrure : car la maison devants 
laquelle nous nous étions arrêtés n'était pas une de ces maisons 
à étages que occupaient la plus grande partie de La rue : elle. 
n'avait qu'une rangée de fenêtres au-dessus du rez-de-chaussée. 
Los murs nus qui y aboutissaient indiquaient un jardin. Sa 
facade sombre ne présentait aucun caractère architectural, età 
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Le lumière vacillante d'un réverbère, elle avait vaguement l'air 
< ruineux. Ma surprise fut donc d'autant plus grande d’entrèr 
4 dans un vestibule pavé de marbre noir et blanc qui, dans l'obs- 
 curité, prenait des proportions d de palais. M. Blunt ne tourna pas 
ù l'unique bec de gaz, mais nous fit traverser le dallage noir et 
ps blanc, passer devant l'escalier : et par une porte de DH noir et 
£: luisant, ornée d’une lourde poignée de bronze, qui, nous dit-il, 
l ouvrait sur son appartement, nous mena directement à l'atelier 
… au bout du couloir. C'était une assez petite pièce appuyée, à la 
… manière d’un appentis, contre le mur de la maison. Une grande 
_ lampe y répandait un vif éclat. Le parquet en était fait de 
1 simples dalles, mais on y avait dispersé quelques tapis de valeur, 
… bien qu'assez usés. [l y avait aussi un fort beau sofa recou- 
j vert d'une soie rose historiée, un énorme divan chargé de nom- 
| breux coussins, -des fauteuils splendides de dictobe formes, 
mais tous très râpés, une table ronde, et, au milieu de ces belles 
| choses, un vulgaire petit poêle de fonte. Quelqu'un avait dû le 
: Duc récemment, car le feu ronflait et la chaleur de la 
pièce était DIRUAAISANLE, quand on venait du dehors, où les 


Mills, sans prononcer un mot, se jeta sur le Are et regarda 
-pensivement un coin éloigné où, dans l'ombre d’une monumen- 


erdie que nous So Lions l Maitelité « de re » (Le lat 
à (était véritablement excellent et notre hôte, dans un vieux veston 
gris, avait l'air d'un homme du monde accompli), mes yeux 
De verse cé coin de la pièce. Blunt s'en les et 


Lo — ee elle a posé us ds jours et ie jours dans 
“les robes d’une impératrice byzantine pour un peintre... Je me 
_ demande où il avait déniché ces étoffes merveilleuses... Vous 
1 ‘avez connu, je crois ? 

* Mills hocha la tête lentement, puis but d’un trait le vin qui 
|emplissait un verre de Venise. 

— Cette maison est pleine d'objets de prix, dit-il. Toutes ses 
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autres maisons sont de même, celle de Paris aussi, — ce mysté-. 
ricux pavillon caché quelque part à Passy. 4 
Le vin lui avait, je pense, délié la langue. Blunt perdit aussi 
un peu de sa réserve. D’après leur conversation, je compris 
que ce peintre dont 1ls parlaient était un homme fort riche, 
d'un abord difficile, excentrique, collectionneur en même temps 
que peintre. Entre temps, J'avais répété avec une sorte de régue M 
larité le geste de vider mon verre de Venise. La chaleur qui 
rayonnait de ce poèle était étonnante : cela vous desséchait le 
gosier, et la couleur paille de ce vin lui donnait l’air de nôtre É 
pas plus fort que de l’eau agréablement colorée. Les voix et les M 
impressions qu'elles évoquaient prenaient dans mon esprit une. 
couleur fantastique. Je m'aperçus soudain que Mills était en 
bras de chemise: je n'avais pas remarqué qu'il eût retiré sa 
jaquette. Blunt avait déboutonné son veston râpé, qui laissait 
voir son plastron empesé et la cravate blanche sous son menton « 
bleu. I! avait un singulier air d’insolence, à ce qu'il me semblait | 
du moins. Je lui demandai: : 
— Vous avez connu ce singulier personnage ? 
— Pour le connaître personnellement, il fallait ou bien être 
très distingué ou bien avoir beaucoup de chance. M. Mills ici 
présent. | ie 
— Où, moi, Jai eu de la chance interrompit . 
C'était mon cousin qui était distingué ; et je suis ainsi par ven FA 
à pénétrer dans sa maison de Paris, deux fois. 0} 
— Et à voir doña Rita deux fois aussi? demanda Blunt avec. 
un sourire indéfinissable. | “TA 
— Doña Rita était sans aucun doute la plus admirable trou- 
vaille qu’il eût faite parmi les trouvailles inappréciables accu- 
mulées dans cette maison, la plus admirable. # 
— C'est que, de tous les os qui se Rare Ià, elle était 1 
seul vivant, remarqua Blunt avec un léger soupçon de sarcasme. À 
— Extrèmement vivant, affirma Mills. Non pas qu elle fût . 
remuante, c'est à peine si elle bougeait de ce Sr Le entre les | 
fenêtres, ... vous savez. | 102 
_ Non, je ne sais pas, jen y SUIS Jamais allé, déclare Blun 
— Mais elle était rayonnante de vie, poursuivit Mills. 
Quelle vie et quelle qualité de vie! Mon cousin et Henry. 
Allègre avaient tant de choses à se dire, que] ’eus toute liberté | 
de causer avec elle. À la seconde visite, nous étions. comme de. 
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_vieux amis, ce qui était absurde, étant donné que nous n'avions 
plus aucune chance de nous rencontrer dans ce monde ou 
dans l’autre. Je ne me mèle pas de théologie, mais il semble 
-qu aux Champs-Elysées elle aura sa place dans une compagnie 
_très spéciale. 

à Tout cela dit de cette manière RME qui lui était habi- 
 tuelle. 
: — Spéciale ? Je dirais plutôt mélangée. Comme, par NN 

— Comme, par exemple, Cléopâtre, interrompit Mills. 

_— J'aurais plutôt songé à une La Vallière, laissa tomber 
Blunt avec une indifférence dont on ne savait que penser. 
# Moi, cependant, je ne restais pas indifférent. Mon intérêt 
était vivement éveillé. Mills réfléchit un moment : 

# ben Oui, doña Rila, autant que je la connais, est si diverse 
dans sa simplicité, dit-11... Oui, une La Vallière romantique et ” 
ré ésignée.. Elle avait une grande bouche. 

<. _— Avez-vous connu aussi La Vallière? demandai-Jje avec 
fl impertinence. 

Mills se contenta de sourire. 

N 


“ 


— Non, dit-il, je ne suis pas si vieux. Mais ce n’est pas très 
difficile de savoir à quoi s’en tenir sur un personnage histo- 
rique. Il y a des vers licencieux de l’époque où l’on félicitait 


Louis XIV de la possession 


Lo | … de ce bec amoureux 

2h 1% * Qui d'une oreille à l'autre va 
Le È Le Tra la la! 

EEE 2e ta 
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ou quelque he comme cela. C’est un fait qu'une grande 
“bouche est souvent le signe d’une certaine générosité d'esprit 
4 et de sentiment. Jeune homme, défiez-vous des femmes à 
bouche petite. Prenez garde aux autres, aussi, cela va sans 
dire : mais une petite bouche est un signe fatal... Les partisans 
royalistes ne peuvent certes pas reprocher à dofa Rita son 
n manque de re si jee crois ce que l'on dit. Comment 
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Blunt, qui avait écottié d’un air de mauvaise humeur, 
approuva de La tête. “4 4 
— Oui, reprit-il, et en vous disant au revoir, elle pouvait | 
mettre une immense distance entre elle et vous : c'était copime … 
si on était congédié par une personne née dans la pourpre. SE 
elle vous tendait la main, comme elle le fit pour moi, on. 
aurait dit qu’elle le faisait à travers toute la largeur d'une 
rivière. Était-ce simple affectation? Doña Rita est-elle un de. - 
ces êtres inaccessibles ? Qu’en pensez-vous, Blunt? se 1 
Blunt fit semblant de n’avoir pas entendu cette question 
directe. Et se tournant vers moi : L 
— Ce gros homme, dit-il d’un ton de parfaite ban est À 
aussi fin qu'une aiguille. Toutes ces remarques sur la séduc- 
tion de dofa Rita, puis ce doute final, après deux visites seule- | 
* ment qui n’ont pas duré plus de six heures en tout, et cela il. 
a trois ans! Mais c’est à Henry Allègre que vous devriez pose 
cette question, M. Mills. ; 
— Je ne sais pas le secret de ressusciter les morts, répondit | 
Mills avec bonhomie. « > 
— Pourtant Henry Allègre serait le seul à pouvoir répon- 4 
dre : songez à ces années de camaraderie ininterrompue, depuis 
le-jour où il l'avait découverte, à tout ce temps et jusqu’à soi 
dernier souffle. Elle est la seule qui ait jamais posé pour lui 
Aussi la Fille au chapeau et l'Impératrice byzantine ont-elles : ui h 
air de famille, bien qu'aucune d'elles ne soit réellement Le 
portrait de doûa Rita. 114 
Cependant à bris les propos interrompus des deux inter | 
locuteurs, je voyais se dessiner une figure de femme qui avait. 
tantôt la grâce d’une jeune fille, tantôt le prestige d’une femme. 8 
On me la montrait au Bois de Boulogne, à l'heure élégante, | 
sur un demi-sang bai clair, escortée à droite par cet Henry 
Allègre qui montait un puissant percheron brun foncé, et. 4 
l’autre côté, par une des relations d’Allègre, un des hôtes disi: 
gués de ce mystérieux pavillon. Et ce n'était pastoujours le même. fe 
— Vous connaissez ma mère? continua Blunt. Ma mère à 
toujours quinze ans : c’est une enfant gâtée... Elle est absurde- 
ment exquise... Un jour, elle prit l héroïque décision de se lever | 
au milieu de la nuit. Cela voulait dire qu'elle serait prête à neuf 
os s du matin. Elle me ones de l'accompagner qe Bois. Elle À 
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… Ce matin-là on avait vu successivement aux côtés de cette 
… jeune femme ou Jeune fille, un général de cavalerie en pantalon 
… rouge auquel elle souriait et un homme politique qui lui parlait 
… avec beaucoup d'animation, mais qui la quitta brusquement 
… pour rejoindre un personnage coiffé d’un fez rouge et monté sur 
… un cheval blanc. M Blunt et son fils s'étaient retrouvés une 
4 autre fois sur son passage : la tierce personne était alors le 
4 prétendant royal dont Allègre”venait justement de faire le 
‘4 portrait. 
4 Le visage de la jeune fille était coloré par la course. Elle ne 
. riait pas. Son expression élait grave et elle tenait ses yeux pen- 
| Sivement baissés. Son charme, l'éclat de sa beauté se trouvaient 
F D ner encadrés par ces compagnons magnifiquemeul 
montés et qui vous avaient des airs de paladins. 
3 4 — Je pense que vous savez comment Henry Allègre l'avait 
rencontrée. 
| HE) enlevée au paradis de Mahomet, tirée de 
Duo temple dont elle était prêtresse ?.… 
7 — Tout simplement, 1l l'avait surprise un beau matin, dans 
… le vieux jardin de la maison où il habitait, un jardin peuplé de 
“4 pere et autres petits oiseaux. Elle était assise sur une vieille 
_ balustrade, les pieds dans l'herbe humide, lisant on ne sait quel 
_ livre délabré. Elle portait une petite robe noire de deux sous, 
» et l’un de ses bas avait un trou. Elle leva les yeux et le vit qui 
la regardait pensivement par-dessus sa barbe ambroisienne, 
4 comme Jupiter l’eût fait d'une mortelle. Ils échangèrent un 
poor regard, car d’abord elle fut trop saisie pour bouger ; et alors 
D: oil murmura : « Restez donc!» Elle baissa de nouveau les yeux 
. sur son livre et après un moment l'entendit s'éloigner dans 
| allée Le cœur lui battait. Mais elle n'était pas effrayée. C’est 
_ elle-même qui m'en à fait le récit. 
# « Sans HAS dire, elle se eva, et, traversant la rue, regagna le 


un! trou à son bas. Elle avait un vou à son bas, non pas parce 
que son oncle et sa tante étaient pauvres, — ils n ‘étaient jamais 
entourés de moins de huit mille oranges, et la plupart en 
aisses, — mais parce qu'elle était Étant désordonnée, el 


arfaitement insouciante. La tante, une Française; l'oncle, le 
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marchand d'oranges, un paysan basque à la garde duquel un 7 
autre oncle, le grand homme de la famille, curé d’une paroisse 
dans les collines des environs de Tolosa, l’avait confiée à l’âge 
de treize ans environ. Elle est de souche paysanne. Voilà la 
véritable origine de la Fille au chapeau et de l’Impératrice by-° 2 
zantine et de cette créature mystérieuse que les personnes privi- M 
légiées des arts, des lettres, de la politique ou simplement du … 
monde, ont pu voir assise sur le grand sofa, au cours de ces … 
réunions qui avaient lieu dans le pavillon fermé d'Henry, 
Allègre, — de cette doña Rita à qui ils s En avec les 
marques de la plus profonde déférence. | 
Mills pendant un moment demeura silencieux. < 
— Bah! fit-il enfin, un étrange oiseau éclôt parfois dans un 
nid d'une façon inexplicable… Ce fut donc ainsi qu ‘Henry 
Allègre la vit la première fois? Et qu'arriva-t-il ensuite? 
— Qu'arriva-t-il ensuite ? répéta M. Blunt avec une intona- 
tion de surprise affectée. Est-il nécessaire de poser cette 
question? Vous pensez bien qu’elle ne m'en a rien dit... 
Quoi qu'il en soit, le premier fait de l'histoire commune de. 
Rita et d’Allègre est un voyage en Italie, puis en Corse. Vous 
savez qu'Allègre avait une maison en Corse, quelque part. C’est 
à elle maintenant, comme tout ce qu'il avait, et ce palais corse 
est probablement la part que doña Rita conservera le plus 
longtemps. Qui achèterait un endroit pareil? Je suppose que. 
personne n'en voudrait comme cadeau. Cet homme-là se faisait 
construire des maisons partout. La maison même où nous 
sommes lui PORN Doña Rita l’a donnée à sa sœur, ‘4 
d’après ce que J'ai compris. En tout cas c’est la Sœur qui s en. 
occupe, ma propriétaire. : : HU 
— Sa sœur ici, m'écriai-je. Sa s sœur |. | 
— Doña Rita l'a fait venir de ses montagnes. Elle dort 
quelque part dans la maison, dans une des chambres vacantes. 
Elle les loue, vous savez, à des prix fous... Elle tenait la maiso 
de leur oncle, curé dans quelque gorge montagneuse. C'est 
extraordinaire qu'il l'ait laissée partir. [l ÿ a là quelque chose 
de mystérieux. Raison théologique ou raison familiale ? Ce 
saint oncle dans sa paroisse sauvage ne pouvait trouver personne | 
pour le servir. Elle porte un chapelet à la ceinture. Si vous 
restez assez longtemps avec moi, ce que] ‘espère, car je ne pu 
dormir, vous la verrez aller à la messe à six heures et demie 
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“elle na d'ailleurs rien de remarquable : ce n’est qu'une 
Dogue de trente à trente-cinq ans, une nonne rustique. 
À vrai dire, nous ne restâmes pas assez longtemps, et ce 
… ne fut, pas ce matin-là que je vis pour la première fois Thé- 
rèse, les lèvres marmoltantes et les yeux baissés, quitter, à 
_ l'heure de la messe, cette maison d'iniquité pour la matinale 
* obscurité d'hiver d’une ville de perdition, et saturée de 
pis Non. Ce ne fut pas ce matin-là que je vis l'incroyable 
. sœur de Rita avec sa figure brune et sèche, sa marche glissante, 
» ét son costume tout à fait semblable à celui d'une nonne, un 
. foulard noir serré autour de la tête et dont les deux pointes lui 
 tombaient dans le dos. 
R . Nous restâmes cependant assez pour que l’acrimonie à demi 
dissimulée de M. Blunt pût se développer au sujet d’Allègre 
% et de Rita. Il poursuivit son récit. Moins d'une année et demie 
É après le moment où il l’avait trouvée assise sur un4 fragment 
- brisé de balustrade dans son jardin, il lui avait appris, entre 
autres belles choses, à se tenir parfaitement à cheval; et dès 
- leur retour à Paris, 1l l'avait emmenée avec lui pour leur pre- 
mière promenade du matin. 
— Je vous laisse à juger de la sensation, continua M. Blunt 
‘avec une légère grimace, comme si les mots prenaient un goût 
» âcre dans sa bouche, et de la consternation, ajouta-t-il éhau 
» ment. Un grand nombre de ces messieurs avaient leurs femmes 
Lou leurs filles avec eux. Il fallut bien que leurs chapeaux se 
_ levassent tout de même, particulièrement les chapeaux de ceux 
‘ie avaient quelque obligation à Allègre. Vous seriez étonnés si 
- je vous nommais les personnalités du monde, qui devaient de 
l'argent à à Allègre. Et je ne parle pas seulement du monde des 
arts. Sous le coup de la première surprise, on fit courir hätive- 
ment l'histoire d’une fille adoptive, je crois. Cela d’ailleurs ne 
pouvait durer bien longtemps. Car il va sans dire qu'Allègre 
ne ferma pas sa porte à ses amis ; et la nouvelle venue ne Îles 
“tint pas à distance. Le plus vieux, un sculpteur, fut aussi le 
premier à S enflammer. «e Je suis un grand sculpteur de 
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‘aux plus riches, aux tre aimées... Deux neth Ho dois 
1 elles. . Regardez-moi bien dans les yeux, mon enfant. » Ils se 
regardèrent l’un l’autre. Doña Rita m'a avoué qe ‘en face de ce 
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réussir à sourire. El elle vit ses yeux se remplir de larmes. y 
Il les essuya simplement du revers de la main et poursuivit en, 
grondant un peu : « Voyez! vous avez de quoi faire pleurer un. 
homme tel que moi! Je croyais que ma vie d'artiste était finie, ; 
et voicrque vous arrivez le diable sait d'où avec ce jeune. ami 
à moi, qui n est pas un mauvais barbouilleur de toiles, — mais 
c'est le marbre et le bronze qu'il vous faut... Je terminerai ma 
vie d'artiste avec votre visage : mais il me faudra un morceau | 
de ces épaules-là aussi... Vous entendez, Allègre, il me fautun 
morceau de ses Eu aussi. Je devine à travers le vêtement, 4 
qu'elles sont divines. Que le diable m ‘emporte si elles ne sont 
pas divines ! Oui, je ferai votre tête, et puis, — nunc dimillis. ». 
Tels furent les premiers mots par lesquels l accueillit le monde, 
ou, devrais-je plutôt dire,ela civilisation : déjà, ses montagnes 
natales et la caverne aux oranges appartenaient à un âge préhis: À 
torique. Ges vieux yeux pleins de larmes, cette Fe noble et. 
ravagée l’avaient impressionnée extra din e at m'a-t-elle 
dit. Mais peut-être ce qui l'impressionnait était-il surtout 
l'ombre, l'ombre encore vivante d’une BPADUE passion dans le 
cœur E cet homme. ÿ 


LIT | 
NE | 
Mills laissa retomber la main qui tenait devant son large à 
visage [a pipe éteinte et déjà froide. 0 
— Hum! dit-il, à quoi cela a-t-1l abouti? ; à 
— Un buste en terré cuite, je crois. Peut-être se ‘trouve-tll 
dans celte maison. On a envoyé un tas de choses de Paris ici, - 
lorsqu'elle a quitté le pavillon. Je pense que ce doit être 
enfermé quelque part là-dedans, continua Blunt, en dési- É 
gnant du doigt le fond de l'atelier où, parmi les monumentalés 
armoires de chêne sombni, sé dissimulait le timide mannequin ; 
qui avait porté les robes raides de l’impératrice byzantine. Il Ya 
a des trésors derrière ces portes fermées à clef, des brocarts, - 
dé vieux bijoux, des tableaux sans cadres, des bronzes, des: cie | 
noiseries, des japonaiseries. Je ne crois pas qu'e ‘elle ait fait. 
cadeau de tout cela à sa sœur, mais jé ne serais pas surpris | 
que cette timide paysanne LOYER AT le tout pour l'amour de … 
Dieu et le bien de l'Église... ét ne s'y accrochât avec les dents. | 
Le visaga dé Mills conservait uné PRE grave, très) 


” 
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| grave. Je m'amusais des petites sorties venimeuses du fatal 
M. Blunt. Je me sentais tout à fait oublié. Mais je n’éprouvais 
aucun ennui et je n'avais même pas envie de dormir. Nous 
-avions passé notre temps à boire de ce vin couleur paille, Je ne 
dirais pas comme de l'eau : personne n'aurait bu autant d'eau. 
Et le brouillard de fumée ressemblait à la brume bleue des 
horizons qu'on voit en rêve. 
…. — Oui, le vieux sculpteur fut le premier à les joindre au vu 
et au su de tout Paris, reprit Blunt. Ce fut sa vieille gloire 
qui ouvrit la série des compagnons de ces chevauchées mati- 
» nales : série qui s’étendit sur trois printemps parisiens et qui 
comprit, entre autres, un fameux physiologiste, un homme qui 
“donnait à entendre qu’on pouvait rendre l'humanité immor- 
telle ou, tout au moins, éternellement vieille; un psychologue 
_ distingué, qui avait l'habitude de faire des conférences à des 
\ auditoires de femmes en se moquant quelque peu d'elles, mais 
E il ne se permit jamais d'en faire autant avec Rita; bref, tout ce 
qu’ il y avait de distingué, y compris un célèbre personnage, qui 
F evint plus tard un escroc : celui-là était vraiment un génie. 
M. Blunt nous donna tous ces détails avec une Ronan te 
4 qui recouvrait une secrète irritation. 
if _— À part cela, voyez-vous, poursuivit-il, tout ce qu'elle 
Ù savait du monde des hommes et des femmes (je veux dire 
jusqu à la mort d'Allègre) était ce qu'elle en avait vu du haut 
- d'une selle, pendant deux heures chaque matin et durant 
: nviron quatre mois de l’année. Absolument tout. Et toujours, 
à sa droite, Allègre s'elfaçait avec son air IMPpERCLraDIe de 
gardien. Prière de ne pas toucher! Il n’aimait pas qu’on touchât 
ses trésors, à moins qu il ne vous mit lui-même quelque 
objet unique entre les mains en murmurant : « Regardez-moi 
ela de près! » 
 [l<se tourna vers nous et fit étinceler ses dents blanches le 
plus agréablement possible, mais la partie supérieure de son 
& visage, ses yeux enfoncés et le léger froncement de ses sourcils 
“ lui donnaient toujours quelque chose de fatal: Je pensai soudain 
Là sa définition de lui-même : « Américain, gentilhomme et catho- 
lique », », et ce complément surprenant : « Je vis de mon épée », 
prononcé sur le ton d’une conversation de salon où passait un 
soupçon de moquerie. 
4 fl HP sur le fait que la première et seule fois qu'il avait 
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vu Allègre d'un peu près avait été ce malin-là avec sa mère. 
Sa Majesté (que Dieu préserve) qui n’était pas même alors un. { 
prétendant actif, escortait la jeune fille, toute jeune encore, 
compagnon habituel pendant un mois environ. Allègre s’étaitw 
mis tout d'un coup dans la tête de peindre son portrait. Une 
sorte d'intimité en était résultée. M. Blunt fit la remarque que 4 
des deux imposants cavaliers, c'était Allègre qui avait l'air le 
plus royal. 1 

— Trois printemps encore, reprit Blunt, Paris fut témoin di 
ces chevauchées matinales. Puis Allègre vint à mourir. Ce fils 
d'un misérable marchand de savon millionnaire était un homme 
absolument dénué de famille, sans un seul parent au monde, : 
— un phénomène unique. Cela explique pourquoi il a pu laisser . 10 
toute sa fortune à doña Rita. Le testament, prétend-on, continua 
M. Blunt maussade, était écrit sur une demi-feuille de papier, 
portant comme devise le dessin d’un taureau assyrien. Que 
diable a-t-il voulu entendre par là? Un an, ou un an et demi 
après la mort d’Allègre, un petit journaliste, qui faisait le malin, ; 
eut l’idée de parler de doïa Rita comme de l'héritière de Ÿ 
M. Allègre. « L’héritière de M. Allègre vient de se réinstaller 
parmi les trésors d’art de ce Pavillon si connu de l'élite du 4 
monde artistique, scientifique et politique, sans as les | : 
membres des familles. aristocratiques et même royales. IL: 
n'en fallut pas davantage : il y eut dans ce jardin une afluen dl 
de « vieux amis », de quoi en faire partir tous les petits oiseaux. 
Les racontars allecent leur train. On parla beaucoup d’u 
certain épisode vénitien ; mais dans les maisons que fréquentait 
ma mère on en parlait du point de vue royaliste, avec un > 
sorte de respect. On dit même que l’idée première de la guerre » 
qui se fait maintenant dans les Pyrénées est venue de cettew 
tête.… Elle était devenue comme l’ange gardien du Légitimisme. « 
J'avais déjà rejoint l’armée royale : les communications pos-. 
tales avec la France étaient impossibles. Ma mère entend 
raconter sur tous les tons que l’héritière de M. Allègre projette . 
un voyage secret dont on parlait dans tous les nobles salons. 
Elle n'hésite pas à [ui écrire : «Madame, ayant appris que vous. 
vous rendez aux lieux où sont fixés les espoirs de tous les gens bien , 
pensants, je confie à votre sympathie de femme les sentiments! 
anxieux d’une mère, etc... etc., » et cela finissait sur la prière 
de me faire tenir une lettre et de rapporter de mes nouvelles. | 


1 
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Dix jours plus tard, ou à peu près, aux avanzadas, au moment 
où j allais partir pour une patrouille de nuit, on me glissa dans 
les mains une lettre de ma mère ainsi qu'un billet qui me priait 
de rendre visite à la personne qui l'avait écrit, afin qu'elle pût 

“calmer les anxiétés de ma mère et lui dire comment j'allais. 
C'était signé R, simplement, mais je compris aussitôt, et, de 
surprise, J'en tdi hai presque de cheval. 

— Vous voulez dire que doña Rita a été récemment au 
quartier général du Roi? s’écria Mills étonné. 

— Des appartements avaient été retenus à l'hôtel de Tolosa 
“par ordre du Quartier général : deux chambres sous les 
combles. L'endroit était encombré de toute sorte de gens de 
Je cour, mais pendant les trois Jours qu'elle y est restée, elle 
n’a pas mis le nez dehors. Le général Mongroviejo lui a rendu 
officiellement visite de la part du Roi. Un général, notez-bien : 
pas quelqu'un de la maison. C’est une nuance. La visite a duré 
cinq minutes. Un personnage du département des Affaires 
étrangères et du Quartier général s’est enfermé avec elle pen- 
dant deux heures. Ça, c'était les affaires. Puis deux officiers 
bd’ état-major sont venus ensemble lui apporter des explications 
“et des instructions. Puis le baron, — celui qui a une si jolie 
femme et qui a tant sacrifié pour D cause, — a fait des pieds 
et des mains pour la voir, et elle a consenti à le recevoir un 
moment. On prétend qu’il avait été trèseffrayé par son arrivée, 
mais après l'entrevue il est reparti, rasséréné. Et puis qui 
encore ? Ah! oui, l'archevêque : une demi-heure. C'est plus 
qu 11 n’en faut pour donner une bénédiction. Les autorités mili- 
‘3 envoyèrent chercher deux paysans de la haute vallée, et 
#2 les reçut aussi. Ce moine, qui rôde toujours aux abords de la 
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hic Le pensais rejoindre mon régiment le soir même, mais le 
oine me rencontra dans le corridor et m’annonça que j'allais 
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passâmes une nuit dans une vieille tour en ruines qu ‘occupait | 
un détachement de notre infanterie et nous partimes au lever 
du jour sous le feu des Alphonsistes. La fermme de chambre 
manqua mourir de peur, et l’un des cavaliers qui nous accom- 
pagnaient fut blessé. Les obus tombaient autour de nous 31 
raison de deux à la minute. Fort heureusement, les obus 
des Alphonsistes ne sont ‘pas beaucoup meilleurs que les nôtres. 
Nous arrivâmes enfin à un rocher d’une forme curieuse juste à 
l'extrémité d’une vallée boisée. L'endroit était paisible et le 
soleil brillait. Je dis à doûa Rita : « Il faudra nous séparer \ 
dans quelques minutes. Ma mission s'achève à ce rocher. » Et ï 
elle me dit : « Je connais très bien ce rocher; ceci est mon - 
pays. » A’ce moment, apparurent trois paysans, qui nous atten- 
daient, deux jeunes gens et un vieil homme rasé, avec un nez. 
mince en lame de couteau, des veux parfaitement ronds, = 
un personnage bien connu de toute L'armée carliste. Les dus 
jeunes gens s'arrêtèrent sous les arbres à quelque distance, 
mais le vieux s’approcha tout près et.se mit à la regarder en, 
clignant des yeux comme s’il regardait le soleil. Alôrs il leva le + 
bras et, très lentement, retira sa boina rouge de sa tête chauve: | 
Elle, paisiblement, lui souriait. Puis les mules se mirent en 
route vivement avec les trois paysans qui marchaïient à à grandes. 
enjambées auprès d'elles, et ils disparurent parmi les arbrés 
Ces gens-là avaient dü, vraisemblablement, lui être envoyé 
par son oncle le curé. C'était une scène d’une douceur impres… 
sionnante : l’aube d’un clair matin; un morceau du pays décou* 
vert encadré par les pentes pierreuses; un ou deux pics à 
quelque distance; la fumée de quelques invisibles : (caserios, - 
montant droit dans le ciel, cà et 1à. Au loin, derrière nous, 
les canons avaient cessé: une cloche tinta. L'endroit avait un. 
grand charme, quelque chose de particulier et de personnel : 
il portait un nom que j'ai appris plus tard par hasard : Lao % 
De la pipe de Mills un nuage s’éleva entre ma tête et cellel 
de M. Blunt qui, c’est étrange à dire, bâilla légèrement. Cela 
me parut une évidente affectation de la part d’un homme do t 
les manières étaient parfaites. | “5 
— C'est ainsi que nous nous rénéonirämes pour la p 
mière fois, reprit-il d’un ton las et indifférent. Il est bien possi 
qu’elle ait vu son oncle en passant. C’est peut-être à cette oc 
sion qu’elle pensa d abord à faire sortir sa sœur de son désert. é 
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Je ne doute pas qu’elle eût un sauf- conduit du gouvernement 
français qui lui donnait toute liberté d'action. Elle avait dû 
r obtenir à Paris avant de partir. 
» Un sourire mondain et légèrement cynique passa sur le 
he. de M. Blunt. 
.  — Elle peut obtenir tout ce qu'elle veut à Paris. Elle 
pourrait faire transporter toute une armée à travers la fron- 
tière, si elle le voulait. On la recevrait aux Affaires étrangères 
à une heure du matin, si cela lui ne Les portes s'ouvrent 
toutes grandes devant l’héritière de M. Allègre. Elle a hérité 
les vieux amis, les vieilles relations. Mie n sûr, si elle était une 
vieille édentée... Mais, voyez-vous, elle ne l’est pas. Les huis- 
siers dans tous Le ministères se courbent jusqu à terre, et des 
voix du fond des sanctuaires les plus reculés prennent un ton 
Diiprossé pour dire : « Faites entrer. » Oh! elle fera relàcher 
votre chargement le plus aisément du monde... Comment s’y 
prendra-t-elle ? Mystère. Moi-même, en tant qu joe de don 
Carlos, je devraisètre interné dans ces sacrées casernes d’Avi- 
gnon depuis longtemps... Pourquoi n'y sûis-je pas? Parce que 
doña Rita existe, pas pour une autre raison. Car, on sait fort 
bien que je suis dans ces parages. Elle n'aurait qu'à mur- 
“murer télégraphiquement au ministère de l'Intérieur : « Mettez- 
moi cet oiseau en cage », et la chosé serait faite sans plus de 
formalité... Triste monde que celui-ci, ajouta-t-il en manière 
de commentaire et sur un autre ton. Par le temps qui court, 
un gentilhomme qui vit de son épée est exposé à ces sortes de 


Ce fut alors que, pour la première fois, jJ'entendis rire 
M. Mills. C'était un rire profond, agréable, pas très fort et 
ntièrement dépourvu de cette nuance de dérision qui gâte un 
grand nombre de rires et révèle le secret endurcissement des 
pue Mais ce n'était pas non plus un rire très joyeux. 

oo _— La vérité est que je suis « en mission », continua le capi- 
aine Blunt. On m'a chargé de régler différentes affaires, d’eu 
mettre d'autres en vain, et, ia les instructions que Fe 


D. dayiebt rose pour peu que sa robe far frou-frou 
e l'autre côté de La porte. Ils s'inclinent avec une immense 
déférence quand ln porte s'ouvre. Elle esf ici. Pourquoi ? 
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« 
Surmenage, lassitude, besoin de repos pour ses nette? Absurde 
Je puis vous assurer qu'elle n’a pas plus de nerfs que moi. à 
Je ne sais vraiment pas comment il Fentendait; mais à. c 4 
moment, svelte et élégant, les expressions que prenait son visage 
mince et distingué, l’agitation de ses maigres mains brunes” 
parmi les objets qui se trouvaient sur la table, lui donnaient. 
l'air d'un simple paquet de nerfs. Son index traça un R majus-. 
cule avec de la cendre de pipe dans du vin répandu. Puis il 
regarda fixement le fond d'un verre vide. 254 
Le silence se fit. Le poêle de fonte était. refroidi et hi lampe. 
entourée de bouteilles et de verres vides se mourait. Nous nous 
levèmes. Je me rappelle que j'eus un grand frisson en QAR 
le divan. : | 
— de nous retrouverons ce quelques nue me € 


oe à amener qui je veux. & 
Il'avait dû remarquer ma nidiles ma surprise, mon e 
barras. Et, en vérité, Je ne savais que dire. 
— Je vous assure qu'il n’y a rien d'incorrect à ce que Ÿ. 
veniez, insisla-t-il avec la plus grande politesse. Vous serez 
présenté par deux bons amis, Mills et moi-même. Vous n avez. 
sûrement pas peur d'une femme charmante. Fe 
Je n'avais pas peur, mais la tête me tournait un peu et de 
regardai sans rien dire. | 
—— Le déjeuner est pour midi nel et Mills ou À 
amènera avec lui. Je regrette que vous partiez tous les deux. Je 


vais mé jeter sur le lit pendant une heure ou deux, mais | 


suis sûr que je ne dormirai pas. ? ‘4 

IL nous accompagna le long du couloir jusque dans le ves- 
tibule blanc et noir où la flamme du bec de gaz était baissée: 
Quand il ouvrit la porte d'entrée, une froide bouffée du mis 
qui se ruait dans la rue des Consuls, me fil DORE jusqu 
moelle des os. 


Mills et moi, nous n'échangeñmes que quelques mots 


sans égard à l’incommodité di froid, à uso te déprim nt 
de l’heure, à la désolation de ces rues vides où une poussi 
sèche s'élevait en tourbillons devant nous, derrière niques nu 
assaillait des rues transversales. | 

— Je pense que vous viendrez, dit Mills soudainement. 


. r 5 
! A " SEP 
C] CAN AS id | RC 


LA FLÈCHE D'OR. #77 


ni. un ia reprit Mills, que vous pourriez rester 


& tte supposition me fut faite d'un ton enjoué, au moment 
a serrions La main au de de la Cannegière. Je me 


o e ds. Dub J. Conran. 


_ (La deuxième partie au prochain numéro.) 
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ERA EDR SE TE SRE 


7 I 


ASSISE ete 


È “ 
ce «de * * 


Morel qu'il ya sept cents ans, un soir lointain d sutom 


Era du FAT de la Portiuncule, mourait tot nu $ 
terre nue, un petit moine si dénué, si humble qu'on /’ app 
le « pelit pauvre ». Depuis sept siècles, la figure du. 
Pauvre d'Assise n’a cessé de grandir dans l'affection e 
reconnaissance des hommes. Aujoürd'hui plus que jamais, 
semble précieuse à tous : il n’est guère de cœur humain, que 
que soit sa nuance religieuse, fùt-il même tout à fait ath 
qui ne chérisse en saint François une des plus pures im 
de la spiritualité humaine. Il semble que notre temps malheu- 
reux, tourmenté même à son insu de vieux regrets du chri st | 
Rise; retrouve près de lui la cOnRAApES da tendresse 


cesseur qui ne veut nulle promesse : il ne demande rien, Fe 
point, mais il fait l accord et il obtient l'amour. 


À partir de ce moment, dans le cours de l'été, que d'anni Ï 
saires franciscains! Le 42 août, le 8, le AT et le et 
’ramènent la Sainte Claire, l'Immaculée Conception, les Stigm 
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la Saint Michel. Le 4 octobre, jour anniversaire de la mort du 
nt, devient en Italie jour de fête nationale. A cette date, 
"ès la préparation de l'été, commencera le cycle de l’année 
sainte d'Assise. Le monde entier voudra s'unir à la noble joie 
on naternelle de l'Italie. La figure de François, si purement ita- 
, lienne, a pourtant quelque chose d’universel. C’est le plus beau 
“de ses privilèges, de suspendre les rivalités et de faire régner 
st ir la terre une lueur de la communion des saints. 

J'ai désiré m'’associer, comme je le pouvais, à ces réjouis- 
| sances sacrées. De bonne heure j'ai été séduit par saint 
A: rançois d'Assise : il est doux de revenir au bord de l’âge mûr 
à uce qu'aima l'adolescence. Saint François a été mon guide en 
Italie, à l'heure du premier contact, de la découverte de la 
pue J'ai voulu refaire le voyage de mes jeunes années. 
‘Une trace de chefs-d’œuvre a fleuri sur la terre le passage de 
saint François. Cette fois, je n’ai pas eu d'yeux pour les chefs- 
1180 J'ai cherché à suivre saint François, non partout où 
ila | pissé, — ce serait faire le tour de l'Italie entière, et souvent 
pie empreinte y est devenue insaisissable, — mais dans le 


à l’on s'attend à #5 pas à voir iDDaraïtes sa bure au 
rnant du chemin. b 


ne à citer les plus récents: M: Paul Sabatier, Téhaoues 
rgensen et ses Péèlerinages franciscains, le R. P. Cavanna 
éson. livre charmant de /l'Ombrie séraphique. Sans prétendre 
plus qu'il ne faut à être original, j'ai cru que la route est à tout 
poire et se chacun Ja à son tour y trouver une émotion 


pee par les difficultés Cite a-t-1l encore énélque 
re, quelque consolation à chercher dans les exemples et 
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la vie du Pelit Pauvre d'Assise. Beaucoup de problèmes de son 
siècle, il les résolut par l'amour. La légende raconte que e 
soir de sa mort une nuée d’alouettes tournoya longtemps s 

le toit de la Portiuncule. L'oissau de l'aurore, ennemi de. 
nuit, escortait de son petit alleluia l'âme gracieuse du frère 
toute créature, saluait avec elle l'aube du jour éternel. X 
rons-nous, daus notre crépuscule, se renouveler le miracle? 
Entendrons-nous parmi nos ombres l'hymne des alouettes Li le 
Portiuncule ? 


I. — UNE PETITE VILLE D'AUTREFOIS  - 


Décidément, c'est un désastre, 1 

Sur la place transie où Éromblent des ons d’eau, sous 
l'âcre bise qui bouscule un ciel bouleversé, les colonnes « ‘du 
temple de Minerve, — tes colonnes, ô Gæthe ! ton premier bat e- 
ment de cœur sur la route de Rome!—grelottent par ce matin | 
de mars comme des muses mouillées. Les nuages fuient | 
déroute sur la tête de la Tour du peuple. La petite fontai [ 
octogone, gardée par ses lions absurdes à perruques de can - 
ches, les arcades qui abritent le café et La papeterie minuseul 
n'ont plus l'air que de parentes pauvres de la grande sœur. 
Pérouse. C'était bien la peine de venir gâter mes souvenirs ! 


ne reconnais plus Assise, blonde si Jolie, confite dans le ne 
LR 


Prieurs pol sous de échabadiens couverts, à 
pays, par un masque de paillassons. Que se Rr 
pist au milieu “. la place con sous leurs v 


Re t re comme moi LS ville éco 
la bourrasque de la nuit, la figure brouillée comme qu 
qui a mal dormi, ou viennent surveiller ce . qui se : 
derrière la ps et Le paillasses des maçons. 
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Eh! c'est Johannes Joergensen. Quel bonheur! Enfin, 
voici une figure de connaissance ! Du perchoir qu'il habite au 
pied de la Rocca, il est descendu aux nouvelles, comme c’est 
l'usage dans ce pays, où tant de choses se passent comme il v a 
| d eux mille ans, quand le temple de la déesse déployait devant 
une Ombrie païenne le jeune sourire de son portique ; la piazza, 

‘dans le Midi, c’est toujours le Forum, le salon de la ville. 

… — Ce n’est rien, c’est la poste qu'on rebâtit à la place de 
cette bicoque, poursuit le poète de sa voix chantante où passe la 
antaisie des contes d'Andersen. Eh bien! vous venez voir ce 
ue nous faisons pour les fêtes? Ah! nous avons bien travaillé, 
ous vous avons fait du Giotto, nous rouvrons de vieilles 
ternes, nous rapetassons des façades. Promenez-vous, vous 
eviendrez m'en dire des nouvelles. 

En effet, touteila petite ville est un peu sens dessus dessous, 
; Us le branle-bas du centenaire. On travaille à tous les étages, 
Du haut en bas de sa colline, où elle se suspend en balcons, en 
gradins successifs, pareils aux terrasses en pierres sèches que 
font les paysans pour soutenir leurs vignes, on s’affaire (oh! sans 
èvre, nous sommes en Italie), mais enfin, songez donc! dans 
chef-lieu de canton où il ne se passait rien, où il n’était rien 
ivé depuis plus de cent ans, ce sept centième anniversaire 
Santo est un événement historique : on a beau n'être qu'une 
qe petite cité de sixième ordre, il n’y a eu tout de même 
u'un saint François au monde, et ce n’est pas Milan, Naples 
où même Rome qui peuvent s’en vanter: il y a de quoi faire 
fière, surtout une année comme celle-ci, où l’on sent que l'on 
upe les regards de l'univers. Aussi, je vous. laisse à penser 
Jon s'active pour une telle occasion. C'est un remue-ménage 
énéral. Toute proportion gardée, on n'avait rien vu de pareil 
| lepuis la grande époque, lorsque les papes faisaient construire 
ur la proue de la colline les substructions géantes du Sacro 
onvento, ou soulevaient au-dessus des champs la bulle aérienne, 
à are blanche et bleue de Sainte-Marie des Anges. 

e profite d'une éclaircie pour faire un tour en ville. Sur 
lanade qui regarde Spello, derrière la porte des Capucins, 
un quartier neuf sort de terre. On attend des pèlerins, des 
88 ses de pèlerins, non pas sans doute tout à fait le million de 
no. Sunto, mais cependant, sans faire concurrence à saint 
ré e, saint François aussi est un grand saint, ne Koutons pas 


bi 
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trop de son pouvoir : soyons modestes, comptons seulement 
sur cinq cent mille. Il faut bien leur faire de la place, à ces 
forestieri. Plus tard, les constructions resteront à la Commune, 
qui en fera des logements ouvriers : ce sera tout bénéfice. Hg 
n'est pas défendu, tout en servant la gloire d’un saint, de bien 
faire ses affaires. Là-haut, vers Sainte-Marie des Roses, on bâtit # 
pour les hôtes de luxe et pour les <lients chers un hôtel dernier | 
cri, un hôtel à deux cents lires par jour, avec ascenseurs, —. 
parfaitement | — et une salle de bains par chambre. Le bon 
vieux « Subasio », l’auberge classique, en bas, près de la basi=n 
lique, en dépit de ses peintures en style Burne-Jones pour” 
vieilles filles préraphaélites, ne sera plus que de la Saint-Jean.« 


Credette Cimabue nella pittura | 
Tener lo campo, ed or ha Giotto il DU (AY 


Pour accueillir ces foules que le rapide de Rome, détourné 1 
de sa route, jette deux fois par jour, Assise s'ouvre toute grande, 
elle élargit les bras : elle perce dans ses remparts des portes " 
murées depuis longtemps, cette vieille Porta Sementone qui ne 
servait plus depuis les funérailles de saint Francois, pareille. | 
à tant de portes d'ici qu'on appelle des portes de mort (comme Æ 
à Venise chaque maison a sa porte de mer); car le propriétai # 
dit-on, dans cette religieuse Ombrie, eût craint de pénétrer chez. 
lui en passant le seuil funeste par où venait de sortir un cercueil. 
Porte de mort! C’est par là que François fit son dernier VOyeeN 
lorsque les gens d'Assise rapportèrent de la Portiuncule sa 
légère dépouille; c’est par là que s’échappa, dans la nuit. des, 
Rameaux de l’année 1212, pour retrouver son maitre à. la. 
même Portiuncule, trémblunte sous ses tresses blondes qu'elle 
_ allait sacrifier, une enfant de seize ans, la noble fille des Schif. Le 

Ce qui est singulier, et ce qui pourrait servir. d'exemple à à, 
bien des villes plus importantes, ce municipe agricole. montre 5 
en tout cela beaucoup de goût. Assise tient à sa gloire. Ellé ; 
sait qu’elle n’est pas une ville comme une autre. Elle sent 
qu'elle appartient au monde. Comme on admire une petite 
ville qui a l'esprit de comprendre que sa beauté est un souvenir, 
qu'elle ne serait plus rien si elle ne le conservait pur! Tant 


d'autres par le monde, au nom d'un stupide progrès, font at è 
125 “ 

4) Cimabue se croyait le champion de l'art de peindre’; à présent c est Giotios 
qui est le dernier cri. (Dante, Purgatoire, XI, 94) LAS 
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| passé une guerre imbécile! Tant d’autres ont la marotte de se 
* moderniser! Assise a cette distinction rare de ne pas se rajeu- 
mir. Sa coquetterie, au contraire, c'est de garder intacte sa 
jolie robe couleur du temps. Assise n’ést pas iconoclaste. Assise 
- ne secoue pas les « ténèbres du moyen âge ». Et quand on 
3 pense à ce qui se perpètre ailleurs en fait de vandalismes sau- 
4 


# 


vages, on se dit que ce privilège n’est pas le moindre bienfait 
du Saint d'Assise ni le moindre signe de sa puissance. 

_ Une ville sans fumées et sans sifflets d'usines! Une ville sans 
industrie et où, trois fois par jour, les règlements imposent 
_ une trève au tapage des machines pour laisser le silence du ciel, 
A0 l’Ave Maria des campaniles et aux cris des hirondelles! Nulle 
part une fausse note, une affiche, une réclame : pas un de ces 
” appels grossiers dont la publicité moderne obsède et étourdit 
le. malheureuse humanité. Assise, Dieu merci ! refuse de s’en- 
à canailler. Elle n'a pas un théâtre, à peine un cinéma, un petit 
: cinéma de rien du tout, pas bien fier d’être là, et éncore il ne 
fonctionne pas tous les jours. Pas même un monument du 
 Risorgimento : nulle part, sur un piédestal, la redingote da 
pr V'inévitable Garibaldi. ‘os tact! Es Pre de dis- 


7 


k:. 


BbrT: 
F 


+. sa done ce souci d'harmonie, cette terreur Fe anachro- 
pos ne laissent pas de conduire parfois à des sopafquences 


il Op Jeune, pour faire à la place une poste toute neuve 
du XIV* SLAOIE: L'hôtel des os a des fenêtres gothiques 
aux boue de Unie Mais oil Ces archaïsmes on 
une forme de la piété. Trouvez-moi une édilité qui, ayant à faire 
une façade, ne profite pas de l’occasion pour ouvrir un concours 
6 me | nos B exéeuter- un Le du xvi* siècle, comme cela se 


Fes mis à après + SATA de 1832). Lee fresques dont 


ES 


mn ne parlai Joergensen, récemment dégagées sous le badigeon de 
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À 


Sainte-Claire (charmantes, du reste, surtout la délicieuse 
Nativité siennoise), on ne les retouche pas: on ne restaure ‘a 
rien, les choses sont laissées telles qu'on les a trouvées. Au À 
contraire, on efface partout les traces du x1x° siècle. Aux. rues H 
qu'il avait débaptisées, on rend leurs vieux noms populaires : 
rue de la Perche, rue de la Belle-Fontaine. Il paraît que le il 
maire, quand il se plonge dans le moyen âge, ne répond 
plus au téléphone | Jusque dans le programme des fêtes, dans 
la suite de semaines saintes qui se dérouleront à la fin de sep- 
tembre, même scrupule d’antiquité : tout sera conforme aux 
meilleurs textes, au Speculum perfectionis, s'il vous plait! On. 
suivra à la lettre l’évangile franciscain selon saint Francçoi 
Pennacchi et saint Paul Sabatier. Quand je vous Le disais, Mie 1 
sont à encadrer! | NP 
Ainsi la petite ville se prépare à Lonaree le plus Tate de 
ses fils. Mais que peut-elle toute seule? Déjà toutes les villes 
d'Italie ont souscrit pour faire fondre une cloche qui portera sur 
ses flancs leurs noms et leurs blasons : la cloche des Laudi 
Lorsqu'elle tintera du haut de la Tour du peuple, elle balancer 
sur les champs et fera monter vers le ciel, avec la prière de 
cloches saintes, les actions de grâces de la patrie. Je goûte moin 
le projet d'un phare sur le Subasio, assez haut pour que ses feu 
soient aperçus de Rome. Cet énorme bibelot ne me dit rien qu 
_vaille et si c'est-un symbole, tant pis ! on s’en passerait bien. 
Le gouvernement a fait mieux. Depuis un demi-siècle, en. 
vertu de la loi de laïcisation, le Sacro convento d'Assise était 
confisqué par l'État, qui y avait installé un orphelinat pour fils 
d’instituteurs. C'était cette sublime politique, de nous autres tro | 
bien connue, qui considère logiquement que les évêchés sont 
bons à n'importe quoi, excepté à à loger des évêques, et que les 
séminaires ne sont utilisables qu'à la condition d’ expulser Le 1 
séminaristes. C'est ce qu’on appelait le règne de Ja raison 1: 
M. Mussolini rend aux fils de saint Muse le couvent € 
saint François. Geste qui ébauche un Concordat.. RE 


À 


de la Rocca. Je suis les étroites le les tite de léza: 
qui escaladent ou dégringolent l'escarpement de la colline ; 
longe des maisons décrépites, des façades conventuelles, 
oratoires où. sous un auvent qui ressemble à un bât,'un 
veilleuse brûle devant une vieille Feb on Fa dans une 
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Ÿ Pour des bruits de la campagne, le marteau du tonnelier, l’en- 
| _ clume du forgeron, les bruits éternels du village qui animent 
la paix sans Fa troubler, y mettent de la vie et PAT inquiétude ; 
” il suinte du silence un murmure de psalmodie, ou bien les 
‘4 _ jeunes voix d'une école nasillent une page, qui est peut-être le 
à Done des créatures. Des porches de palais vous jettent au 
| passage une fraicheur rustique, qui sent l'huile, le vin, la cave 
-et l'écurie ; une vieille qui a. l’air de sortir d’un conte de fées 
entre à pas menus chez la voisine, se chauffant les mains sous 
sa mante à sa chaufferette, au petit pot de terre brune où elle 
emporte ses humbles Pénates, un peu de cendre, quelques 
. braises de l’âtre; des boutiques, toutes pareilles à celles du 
ave siècle, étalent les produits de l’industrie locale, des toiles, 
| des corbeilles, des cuivres, des faïences peintes, des pots dont la 
% Ripanse offre un proverbe, un précepte et vous conseille : « Bois-en 
… peu ». Images d'une société très vieille, à peu près immuable, 
: et qui est sans doute la même depuis le fond des temps, depuis 
L . lointain où les ancêtres du maire de 1926 dédiaient un autel 
“aux Dioscures et célébraient ce don par un banquet. 
à _ J'arrive ainsi du côté de la porte Saint-Jacques, à ce coude 
de la colline d'où l’on aperçoit le profond ravin du Tescio, tout 
jaune et rageur aujourd’ hui, jappant tout en bas comme un 
_ roquei contre un joujou de petit pont. Son grognement remplit 
Réla conque sonore de la vallée. Tout à coup, je m'arrêle : une 
Ÿ ue de masures, à gauche, de ces vieilles maisons où l’on grimpe 
comme à un pigeonnier, par un escalier extérieur, et dont 
; la porte est au premier étage. Là, sur un de ces seuils sus- 
QU pendus, assise dans la noire embrasure, une vieille bonne 
_ femme file. C est elle, je la reconnais : elle était à cette même 
| place le jour où je passai ici l’année dernière ; la même potée 
d'enfants jouait à ‘ses côtés. Elle n’a pas tourné la tête. J'admire 
_ce qui ne se voit plus chez nous Ant tant d'années : la que- 
nouille fichée sous l’aisselle de la vieille, la quenouillée de 
chanvre presque pareille à à l’étoupe des cheveux gris, le mouve- 
ment du pouce qui vient toucher la lèvre à intervalles réguliers, 
| humecte le fil et l'étite, et puis la rotation rapide du fuseau, 
: gestes séculaires, aussi vieux qu Eve, ét dont bientôt personne 
ne se souviendra plus. Et peu à peu je me figure qu’à la place 
de cette. ‘aïeule, quand celle-ci était une petite fille, 1l y en 
| it une autre . toute pareille, faisant déjà les mêmes gestes et 


Es 


LÀ 
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racontant les mêmes histoires, et d'autres encore avant celle-là, 
dans ce coin enchanté, presque depuis que le monde est monde. 
Et ces Da: de fileuses, - comme des  déesses dose 


est venu un jour se mêler un fil d'or, la RER ateiledh 
du petit saint d'Assise. 3 


II. — L'OMBRIE EN PLEURS RER NE 


Un jour, me conte M. Maurice Pernot, Mer | Duchesn 
monta d'Assise aux Carceri. L'illustre critique, dont je revois les … 
pieds de paysan, faits pour marcher seulement sur les terrains 
solides, aimait fort saint François, mais goütait peu les capu- 
cins. On pense quel feu roulant de si, de mais, de non, quand 

‘il fut dans cet ermitage, qui n’est qu’un nid de légendes ; toute 
les dates étaient erronées, les tableaux apocryphes : rien ne tenait 
debout. Le pauvre moinillon qui faisait le cicerone n’en pou- 
vait mais, et à chaque critique se bornait à répondre : RS 

— Sarà. (C'est possible, puisque vous le dites. Moneereres 
en sait plus que moi.) : 

— Mais enfin, s’écria le terrible historien, si tout est faux 
que reste-t-il ? | “ 

Le moine fit un geste vague pour embrasser le paysage 0 ë 
dit doucement: 

— C’'è l'arial 1 ; EE 

L'aria! L'atmosphère, l'impalpable... Que faisons-nous 60 
nous tous qui ÿ venons sur les pas de saint François, si ce n'est 
chercher ce qui flotte encore de son esprit, ce qui s'attache de 
sa personne aux endroits où il a vécu? Ce qui m'attire une fois 
de plus dans ce pays, n'est-ce pas cette idée, du moins cette | 
illusion familière à l’amour, qu’il reste dans les choses, dans 4 
les objets matériels qui ont environné un être disparu, un je 
sais quoi de lui-même et comme une invisible et touchan 
présence ? N'est-ce pas. l'espoir de voir ces objets s'animer 
me dire des secrets qui ne sont pas ailleurs, ke et coi 
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| naïve, sentimentale ?... Mais la race des pèlerins est bien vieille; 
saint François en état et il trouverait naturel que nous venions 
ici. respirer l'air qu’il respira, l'air de sa tombe et de son 
berceau. \ 

” Seulement, l’aria est boudeuse, celte saison, en Italie. Il 
pleut, quel, contre-temps! Et moi qui me figurais trouver le 
_mois d'avril! On me l'avait bien dit, que c'était m'y prendre 
beaucoup trop tôt. Je feuilletais ce matin, à la bibliothèque de 
ÿ la Chiesa Nuova, un vieux guide du xvri siècle : Collis Paradisi 
amænitas, disait, dans sa langue fleurie, ce dévot contem- 
Etain de notre Philothée. Eh bien ! elle est jolie, la montagne 
du Paradis! Toujours /a nebbia, il buio, la bise, la brume, 
. boue. Cela a commencé l’autre jour à Pérouse. De la ter- 
à sse fameuse, d'où le regard embrasse toute la plaine d'Ombrie, 
je cherchais le paysage qui me ravissait à vingt ans, ce lac, cet 
ineau de collines où, comme la perle d’une bague, j'aperçus 
_ pour la première fois, un soir d'été, la lueur d'Assise. J'aurais 
J uré alors que cetie terre charmante était d’une nature à part, 
un fragment de l’azur. Hélas! qu'est-elle devenue, l’'Ombrie de 
mes souvenirs? Sous un ciel menaçant, je ne voyais plus 
u'une étendue sombre /bornée par des contours sévères. Tout 
ait immobile sous une dalle de plomb. Une pesante nuée 


ontôt, une te blanchatre. comme une “fouille d’étain, appa- 
au Tailieu de ces hvidités, et la pluie acheva de dérober la 


Fee anale sur la foi d'une journée plus clémente, je m'en- 
age sur le chemin qui mène aux Carceri. C’est d'abord presque 
ne route à peu près carrossable qui descend en douceur entre 
haies et des prairies et se relève pour conduire à deux ou 


por ce type italien de maisons rurales, posées comme 


q cyprès; puis, ce n’est plus qu'un sentier de mules, une 
niche pierreuse qui grimpe en pente assez rapide au flanc 
la montagne. Bientôt, me voici à quelques centaines de 


eds au- -dessus d’ Assise, que j'aperçois en me retournant, toute 
iche sous sa Rocca, ayant plus que jamais son air de ruli- 
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quaire. Devant moi, la masse ne et chauve du Sabasol A 
droite, un espace sans forme, où se devine, jusqu'aux monts 
abolis de Deruta et de Todi, la nappe indécise des plaines. 

Pour le moment, elle est tout à fait invisible, cette plaine. Un: 
fleuve, une armée de brouillards remonte lentement la vallée et 
en remplit exactement les bords : j'assiste, de ma corniche, au 
défilé du nuage. Par instants, la masse incolore étire Jégère 
ment ses ouates, un souffle effiloque les brumes, et par. ce 
interstice brille une seconde un coin de terre, un lambeau le 
prairie, un village, un coude de rivière, à une distance inappré- 
ciable et qui, dans cette perspective oblique, dans ce théâtre dé 
vapeurs, prend un prix d’émail ou de bijou. Et puis, le rideau 1 
se referme, la nebbia se reforme, reprend son cours impertu - 
bable de fleuve de brouillards. De nouveau le paysage se “ei 
et se dissout : on n'a plus devant soi que de l’indistinct, Ju 
flottant, de l’eau, de la buée, de la nue en voyage. 

Ce n’est décidément plus du tout l’'Ombrie que je connaiss 
ou que je m imaginais connaitre. C'est un climat de montagnes, 
avec les caprices, les humeurs, Les rudesses des montagnes. Cela | 
ressemble assez à notre Plateau central, à certains coins du 
Morvan ou de l'Auvergne. Eh bien! soit. Le vieux Rodin, q 
était un peu le cousin du bon Dieu, ne voulait plus ut 
parler de beau ou de mauvais temps: tous les temps lui par 
saient beaux ; il aimait la nature dans ses ombres comme d 
ses lumières. Il avait peut-être raison, l'optimisme du gra 
vieillard. Le fait est que cette semaine a pluie, que] ‘accueilli 
comme une malchance, m'a plus instruit que dix voyages: je. ne 
connaissais encore que l'Italie des dimanches ; 1l me semble à 
présent que je suis moins un invilé, un hôte pour qui on à fai 
des frais : je suis reçu dans l'intimité. 

Que de convention dans nos idées sur l'Italie ! Joërge 
m'en parlait tantôt, enveloppé de couvertures, près. du ch 
poêle à pétrole qu'il transporte HIER comme un tré 
de chambre en chambre. MENT ANS 50 

— « Vous êtes dans le Midi, m Bt -On, vous jouiss 
soleil! » Allons donc! La vérité, c’est qu'on y gèle, da 
. Midi. Les gens ne savent pas se défendre de l'hiver; ils 
ont même pas l’idée. Personne ne résiste au froid com 
ces Méridionaux. Regardez Amundsen, pour son: expédition 
Pôle, que fait-1l? il ne’ veut que des Italiens. Ces äp 


4 ET 
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d'Assise, un peintre de chez vous, un Alsacien, André Strauss, 
les à très bien saisies : sa femme n'y a pas tenu, ils sont 
FT | repartis au bout d'un an: 

Et, comme il me montre un album d’intéricurs danois, ces 
| beaux poêles de faïence, ces palais de feu si cordiaux : 

“ — Ah! fermons, j'aurais le mal du pays. 

‘à Je ne vais pas me mêler, en quittant Joergensen, de faire un 
| portrait de Saint François. Qui suis-je ? Un passant, un curieux, 
à peine un re Je ne RU corriger raie Nu ns 


rance, me semble lee d'Un goût un He « 1830 ». I en 
à du Saint comme du paysage : si 1 en croyait les peintres 
ombriens, jamais d'hiver dans leur pays ; les années ne seraient 
ue du bleu, une chaine de mois de mai. Ainsi on nous a fait 
un saint François d'été, un peu comme Henri Heine, à cause 
e la fraicheur des églises, appelle le catholicisme une religion 
été. On imagine Sylvestre Bonnard, le long des haies en fleurs, 
us un ciel indulgent, causant avec l'abbé Le Monnier de son 
int favori et lui prêtant, dans des discours diserts et cha- 
yants,sa gentillesse souriante, sa bonhomie subtile et la conci- 
nte bienveillance de son socialisme épicurien. 
Pourtant, que de fois la figurè du maigre petit so nous 
pparaît s sur un fond d'hiver! La neige, la pluie, le gel ne 
anquent guère dans sa légende : qui ne connaît la Famille de 
Wneive? Une nuit le bienheureux, travaillé d’une grande tenta- 
ion de la chair, descend au jardin blanc de neige, se dépouille 
4 et se met à à façonner rapidement sept bonshommes, tout en se 
parlant à lui- même : « Gette grande-là, vois-tu, c'est ta femme: 
t puis voici tes fils, et encore tes deux filles, et le valet et la 
_ servante. Et maintenant, il faut nourrir tout ce monde, là! 
Allons, paresseux! à à l'ouvrage! » Un des frères observait la 
scène. au clair de lune. Scène A CITE mais quel froid! Comme 
il devait trembler, le pauvre petit corps! 
Un autre jour, les brigands le roulent dans la neige; il se 
plonge. dans l’eau glacée, bise un de ses frères à faire tout 
| pur le plus grand froid, plusieurs milles dans la neige. 


| hi. loin d’être une leçon de fine dote un chant d'Horace ae 
le La Fontaine : celase passe un jour d'hiver, etde froid trèscruel. 


a 
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— Que de fois le pauvrel, au milieu de ses courses, fut. 
trempé jusqu'aux os et n’en dit pas moins patiemment et dévo-. 
tement ses heures ! Pendant la guerre, une chose dont le soldat | 
énragenit, c'était cette légende du poilu goguenard, bon vivant, à 
ne s’en faisant pas sous la mitraille. Il exécrait ce « bourrage 
de crâne ». Certains couplets sur saint François font à celui- ci las j 
même injure, On exagère sa douceur. Au besoin, il lançait le 
foudre. C'est dommage qu'on n'ait pas conservé ses sermons: 
il n'y ménageait rien, Mais nous savons les pénitences turisutol 
qu'il s'imposait, ce bourreau d'ascétisme, et ses austérités. 
terribles, et sa soif de douleurs, et les exemples impitoyable: 
dont il châtiait des fautes, même véniellés, de ses frères 
témoin celui qui, ayant touché de l'argent par mégarde, fut 
condamné à le porter sur une ordure avec les dents, ou cet autres 
qu'il força à mâcher de la fiente pour ravaler une. médisa Ce. 
On nous montre souvent un saint de fantaisie, une espèc 
de doux bohême, escorté de sa petite cour d'insectes, de 
cigales, d'oiseaux, de bêtes charmées, menant le frère mourtnt. 
de soif se désaltérer sous les vignes. Mirage du beau temps! ! e 
même homme, trouvant les frères de Bologne installés dans une 
maison, au mépris de la règle, les jette sans pitié à la rue, ya 
compris les malades, ailleurs grimpe sur le toit et de ses mai 
met tout en pièces. Il avait de ces brusques or ses Joue 
tonnerre et d’éclairs. ; à 

Les Carceri, comme les Celle près de Con comme ist 
d’autres ermitages épars dans l’Apennin, sont un petit EE Ë 
une de ces retraites que François, toute sa vie, dans tous les 
lieux qu'il habita, eut soin de se ménagér à une heure ou deu Fe. 
de la ville. Toute la montagne italienne, entre Rome et Flo- 
rence, est étoilée de ses sanctuaires. Le nom de l'endroit veuts 
dire cachot; dans l’ancien langage, dit-on, le mot se prenait” 
pour désert. Désert ou cachette, il n'en est pas de plus posts 14 
saint François avait le génie des beaux endroits. Il savait sa 
seoir, comme dit Corot : soit par goût instinctif, soit peut-êtr ë 
tout simplement parce que les beaux che sont difficiles 
volontiers solitaires. ‘0 

Celui-ci n’est qu'un ravin, un al RE ere un 
entonnoir presque vertical creusé dans un pli du Subasio : c ‘est 
le sachet de la Sulamite, une touffe de myrte entre les sein s 
de la bien-aimée. En tout petit, cela FRPRÈUE. Subiaco, mai | 
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actère diffère : il est plus ouvert, plus agreste, beaucoup 
moins magnifique aussi, bien entendu, sans rien de l’impériale 
ndeur du monastère de Saint HN de sa SEA d’ eo 


pe qu ‘un paravent qui hope: à la date s'y colle 
on «4 un Fa d’ hirondelle. Et : 8 L ‘est encore un luxe : 


+ et qui reste sur 1 bord des triés Où en étais-je tout à 
re? Le bon moine m'a jelé un mot qui renoue ma rêverie, 


592 REVUE DES DEUX MONDES. 4 


Le Diablel Sans être Mgr Duchesne, je doute un peu, entre 


nous, de cette histoire du diable des Carceri, trop visiblement, 


RUES oeRE naturelle qu "on .né: s'expliquait pe Mais sa 


si entre chien et loup, où rôde la chauve-souris. 24 

Sans doute, c'est un trait qui embarrasse les historiens. 
le mettent sur le compte de la faiblesse humaine; ils l'exi 
sent, ils plaident les circonstances atténuantes, il est clair enfin 
qu'ils rougissent pour Francois de cette tache. Mais c'est qu' n. 
ne peut (ire semblant de l’ignorer. Tout le surnaturel se tien . 
on ne PEU dire oui et non, admettre les choses à moit 
François n’en doutait pas. [l ne doutait pas plus de la réalité 
l'esprit du Mal, que du mystère de l’Incarnation. C'étaient po 
lui des faits, des certitudes égales, le fond de l'existence. Q 
écrira les « diaboliques » de saint François ? A. 

On ne voit pas pourquoi nous prenons sur nous de AL 
ce côté des choses : les vieux biographes en sont pleins. T 
le temps des histoires d'obsessions, d’exorcismes, des gué i- 
sons de possédés, des démons chassés d’une ville. Sans doi À. 
un grand nombre de ces faits démoniaques se raltachent po Fa 
nous à la pathologie, ou même à de simples visions de lim 
gination. Cela n’eût guère gèné François: il avait un systà 
très clair selon lequel les’ souffrances du corps; les maladies, à 
les tentations, le découragement, le doute étaient des formes de, 
l'épreuve, des outils dans la gamme de tortures dont Dieu 
permet aux mauvais anges de tourmenter les âmes. Il: savait 
se depuis le péché, la nature est livrée à l'rchange déchu, | 


détruire ou de l’œuvre du Créstenes Il savait qu L. n 
point d'artifices, de prestiges, dont ne puisse se prévaloir 
CHRIS ennemi pour nous s perdre, jusqu'à feindre La 


Fine même du Crucifix. Il n tie pas que l'antique sen 
trouve en nous ses complices et qu’il y à dans l’âme hum 
un cloaque, des miasmes, des pans d'ombre où rampent des 
désirs inconnus à nous-mêmes. L’athlète du Christ est. cc lui 
qui trot tant de vi nee FAeUE et gagne la di js 
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| immense Mystère, une bataille éternelle entre le Ciel et l'Enfer : 

À | lui- -même y était HNES et c’est ce qui faisait de son existence 
‘un drame. 

Comme au temps d’ Ha ton) de Pacôme et des vieux lions 
e la solitude, sa vie n’est qu’ un duel, un corps à corps avec 
Satan. Ce n'est pas pour rien que, dans vingt églises, on le 
eprésente en parallèle avec un saint Antoine. Toute une partie 
…de sa légende est faite pour Callot. Ici, c'est une truie qui 
.dévore un agneau nouveau-né, là, un rouge-gorge jaloux, meur- 
trier de son frère. Si l'Esprit immonde trouble ainsi des créa- 
“tures sans raison, quels désordres ne causera-t-il pas dans la 
ature. humaine, ce champ clos de la Rédemption? Convul- 
ons, névroses, paralysies, attaques, tous ces détraquements 
ranges ( de notre machine, et les infirmités, aveugles, boiteux, 
ossus, estropiés de naissance, ces kyrielles de douleurs qui se 
ai inent, sautillent, geignent et mendient d’une voix lamen- 
ble sur les routes et les places publiques des villages, autant 
de maléfices où l’on reconnait la main du Tentateur : toujours il 
vient se mêler, pour la gâter ou la corrompre, à l’œuvre de 
l'amour. Ainsi François sentait partout la présence du Maudit, 
ÿ ‘42 son cœur se serrait au spectacle de la triste humanité, en 
proie à la Puissance des ténèbres. 

… Lui-même n'y échappait pas. L'Ennemi le harcelait. Tantôt 
des nuées de rats lui trottent sur le corps, tantôt le diable 
se loge sournoisement dans l’oreiller, vous le change en 
guilles. Une nuit, dans la campagne de Rome, une légion de 
démons assiège un vieux sépulcre où il gîtait, se démène sur 
le toit, y fait un train d'enfer. Le saint sort de ces affres 
oulu, roué de coups, tremblant comme la feuille. Mais là 
1 l'Adversaire est le plus redoutable, c’est quand il se déguise 
À qu'i à]: HS des Pre Helene et Gérant 


° (roue XXXIV. — 1926. 38 
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prières aux quatre angles de la pièce : il empêchait ainsi le 
démon de se retrancher dans un coin, selon sa tactique favorite, 
et le forçait à prendre la porte ou la fenêtre. Mais la meilleure. 
méthode est souvent de payer d’audace : pour étonner l ennemiyé 
‘rien ne vaut l'offensive. Frère Ange de Tancrède se trouva bien. 
de cet avis. Lui qui avait grand peur la nuit, le Père Séra- | 
phique lui conseilla de n’en rien montrer, et de provoquer 
au contraire l'adversaire au combat : « Venez-y, troupes infer-\ 
nales! » Quand il le vit si résolu, le diable se le tint pour dit. 
Un jour même et ce sont les Fioretti qui le disent, il arriva à. 
François d'enseigner à frère Rufin, pour terrasser le démon, un. 
exorcisme puissant : « Apri la bocca che vi geltero entro do 4 
Sterco. » Ma foil C'est le mot de Cambronne : à le guerr ; 
comme à la guerre! Je vous dis que François n’a rién d'un 
saint à l’eau de roses : pas du tout un abbé de Vert Vert!... 
Le diable conçut un grand dépit de cette fière parole. Il s ‘enfuit 4% 
en menant telle tempête et tel tohubohu que pendant un quart 
d'heure on entendit sur le Subasio la dégringolade des pierres 
tous ces cailloux roulant et s'entrechoquant dans leur chute . 
Jetaient des élincelles, la montagne paraissait en feu. On « 
montre encore près d’ici la vaste ruine de l’avalanche. 

Il est bien difficile de dire quelle est, dans ces affaires, la. 
part de l’hallucination. Mais on aurait tort d'en sourire: ces 
angoisses, ces fièvres, ces sueurs, ces détresses de François, ce 
ide des ténèbres, ces cauchemars, ces phantasmaia diabol 

‘étaient bien des réalités. Nous n'avons pas le droit d’e 
Loue plus que lui. Quand ce ne seraient que des illusions À 
les faits restent les mêmes : la vie est un tissu de rêves. Il n à a 
pas de raison pour retrancher du portrait de Francois une part 
si grande de son âme, le côté d'ombre et les songes du milie 
de ses nuits. Tous nous portons au fond de nous-mêmes le F 
monstres, les terreurs de l’homme primitif. Plus on contempl 4 
cette terre d'Ombrie, plus on est frappé de son caractère pro 5 
fond d’antiquité. On y marche sur des sépuleres. Partout, sur. 
les tombeaux, se montre une sombre Gorgone, un étonnant. 
génie funèbre. Suis-je dupe à môn tour d'une illusion pluvieuse, 
d the jours de ciel Fa d’un nuage Lie obnubile 


Le paysage semble drapé Ohio une autre Brabus dans ca 


"221 00 


ombre sacrée. Je revois sur Îles sarcophages ns terriiasiess 
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Érinnyes, de sadiques sacrifices humains, les vieux rêves 
- nistres du fond de l'Orient, le vol nocturne des anges noirs. 
oi d'étonnant que ces spectres, ces revenants du plus loin- 
rune troublent longtemps après les âmes, y jettent leur 
horreur infernale? Nous ne voyons plus chez Francois que 
1 l'aube ravissante et l’âme de lumière. Mais ii y a encore chez 
1 ‘£ le pénombre et du clair obscur. 


ITT, — SAINT-DAMIEN 


FRS d' une te qui févale sur une pente d'oliviers! Su 
ur folonnade. en quinconces, leurs vieux troncs Ro 


Far ce toiP ni: grange, ces ae non ce ‘site, cette 
ière des se blottir, de se raser dans le sillon, c’est une caille 
à es ane on croit voir Hoisent se poser (2). De là le 


. Michel-Ange, à sa hide. semblerait url Que 
oi chef-d'a œuvre, où les choses sont le chef-d œuvre ? 


Er 
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Qu'il y fait sombre ! Quel caveau que la petite église! Quelle nuit, 
comme on souffle une lampe, chasse soudain les chose 
dehors et les pensées du jour! Comme l’âme se calme! Pl 
d'autre spectacle qu’elle-même : la vue, brusquement aveugle 
se tourne sur le dedans, sur le paysage intérieur. Hormis 
veilleuse du sanctuaire et une autre lueur, un rayon qui en 
derrière l’autel par une meurtrière semblable à une blessure, à 
ua coup de lance dans le flanc, nulle lumière, rien pour distraire : 
rien que ces deux points fixes dans ces ombres compactes (et 
pourtant si légères!) amassées [à depuis des siècles, les mêmes; 
semble-t-1l, du le temps de saint François. ‘à ; 
Trésor de souvenirs! L'église de la vocation, celle où le Gr à 
cifix parla, celle que l'adolescent répara de ses mains, ce e 
qu'ilconfia aux Pauvres Dames comme le plus précieux des bie: 
où il revint souvent malade demander à ses sœurs le soula £ 
ment de ses misères, où il composa moribond le plus beau d S 
cantiques, où sa dépouille stigmatisée reçut les larmes | 
saintes et où sa mémoire survécut dans les âmes les plus pure L 
Toute l’histoire de Claire et de François, celle d'une des pli LS 
belles flammes qui aient embrasé des cœurs mortels, tient dans. 
ce petit espace, un des plus nobles de la terre. Et, pour. être 
complet et n’oublier personne, qui sait quel n'y fut pas | 
rôle mystérieux du vénérable patron du lieu, ce bon médecins 
saint Damien, qui refusait l'argent et guérissait par charit té 
les hommes et les bêtes? ue ; 
Peu à peu, l'œil se fait à l'ombre. On distingue une soi À 
de tunnel, de construction irrégulière, une succession de voûtes 
emboîtées l’une dans l’autre, comme seraient les pièces d’ u 
jumelle mal centrée. Le crucifix miraculeux, aujourd hui à 
Sainte-Claire, est remplacé par une copie. Une suie de siècles 
et d'encens enduit les voûtes comme une cire. Une vier 
A D d'un ton de rose e morte se RD dans k abside. “ 


Je lève le loquet, je descends par deux ou trois marches 


avez-vous juré le secret? » Mais deux ouvertures murées a 
mgeux nous raconter l'histoire. L'une, à droite (elle donnait 
la chambre du chapelain), est la fenêtre de! denaro. C'est 
que François jeta l'argent qu'il spponene au prèlre, L JE fatal el 


SUR LES PAS DE SAINT FRANÇOIS D'ASSISE. 597 


î bienheureux argent, cause de sa brouille et de sa FUDRRE avec 
Je siècle. Une fresque de 1310 représente la scène : François 
abimé en prière devant le crucifix, puis la fureur du père 
menaçant de bâtonner ce vaürien de fils qui le volait pour 
donner aux églises. L'auteur est sans talent, mais les gestes 
ht du naturel; la colère du vieux est surtout bien rendue. 
Autour de la fenêtre, occasion de la querelle, cette enluminure 
‘pepulaire est sans prix. Je donnerais pour cette peinture maintle 
fresque Célèbre de la basilique. Dans la seconde ouverture, sous 
“la vierge rose, au fond de l’abside, élait la grille par où les sœurs 
communiaient. C'est par là que, la grille arrachée, sainte Claire, 
le j jour des funérailles, baisa les mains, le front glacés de son 
maitre et de son ami. Entre ces deux fenêtres, celle de la bourse, 
| pue des adieux, se déroule la vie de saint Francois d'Assise. 
 Giotto, quand il a peint cette scène, en fait une scène de 
te publique, un vocero de pleureuses qui se tordent les bras, 
e donnent en spectacle. Saint-Damien devient une église de 
marbre, un décor des Cosmates. Combien on préfère cette dou- 
leur intime, ces nonnes invisibles, cette main de cadavre qui 
4 passe par un guichet, ces ombres, ces sanglots étouflés, avec, 
jour éclairage, ce jour blessé qui entre au cœur comme la 
lance du saint Graal ! 

… Beauté de Saint-Damien, pureté qui dégoùte de l'art ! Le 
chœur, le réfectoire aux vieilles tables noires, les escaliers usés 
par tant de pieds délicats, tant de pas de colombes, le dortoir 
où Claire apparut, le Saint-Sacrement à la main, à la fenêtre du 
parvis, comme un ange sur le rempart, pour repousser les 
irrazins, tout respire la parfaite noblesse, Le rien de trop, la 
décence et le dépouillement suprêmes, le style de la pauvreté. 
Eau pure, festin des vierges, qui donne la nausée du reste! 
Quelle absence de vulgarité! Au dortoir, une croix de bois 
| marque la place de Claire : là elle dormait parmi ses sœurs, et 
? BR s endormit pour le ciel. D'humbles vases sur le carreau 
dessinent une seconde croix de fleurs : image d’une pudeur 
auguste, qui passe toute statue ! Idéale figure, et qui dit toute la 
femme : amour, sacrifice el parfum. 
… Dans un coin de la sacristie, une nn basse, murée aussi ja est 
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du LE il fuyait la colère paternelle; on a même ajouté {pendan nt? 
qu'on y était!) que sur le point d’être pris, le mur s’ouvrit 
lui-même pour recevoir le fugitif. On sent que les miracles 
coûtent rien ici. Le fait est qu’une tradition, attestée au 
xvire siècle, assure que sainte Claire fit peindre dans cette logette 
le portrait de Francois, de grandeur naturelle. L'imaginatio: n 
a fait le reste. RE RTE 52 
Le portrait original a disparu. Celui que nous voyons rep s- 
sente un Jouvenceau du xv° siècle, habillé comme un personne 
de Benozzo ou de Bonfigli, avec les chausses, la “jupe” 408 
justaucorps, la toque de. la Renaissance. Su ne l'habitude 
de son siècle, l'artiste chargé de repeindre la fresque s'est gardé 
de faire un effort pour reconstituer le costume, la robe flottante 
du dugento. 1 a peint un mondain de son temps, voilà tout. 
Mais, s'il est vrai que la dimension du portrait est’ exat 
que ce soit ici la vraie mesure de saint François, se il ten 


est surpris pourtant d'une taille si a enfant . as 
ans est Le plus développé. Que cette forme menue él 


une À voir les rene cachettes, Fa trous de Si 
où il se nichait, les réduits qu'il s’est faits dans tous ses erm | 
tages, les, pertuis où il se coulait, il faut bien croire que sur. 
point le portrait exagère à peine. Maint autre trait que 
dirai, des objets qui lui ont servi, la chapelle de voyage | 
l'on conserve à Greccio, vérilable j JoujJou qui rappelle les « mois | 
de Marie ») de notre enieu ae cétte” pa R 


êtres qui ne trans pas, jamais ne datent té j ni Le 


2 


A défaut de ce portrait qui, hormis sur un point, n'est 4 
un document, avons-nous quelque moyen de nous représen er 
saint François, quelque indice sur sa personne? Problème for 
MR que celui de l lan franciscaine. Des us | 


a 


donnée à Sun Déroh dos n'y porte ni dre ns 
nimbe et est appelé simplement : « Frère FERRER ». Fes fres 
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st de 1224, selon les uns, de 1298 selon les autres. Je laisse aux 
Mt d'en décider. A Pescia, près de Lucques; se trouve un 
portrait de 1235. Un troisième est celui de l’église inférieure 
ke d'Assise. On l’a cru longtemps de Cimabue, et de la fin du 
siècle. Un jeune savant, M. Cornelio Sagui, et le R. P. Fosco, 
Ve semblent avoir démontré qu'il est l’œuvre de Giunta de Pise, él 
qu'il serait de 4236: on aurait ici le portrait officiel du saint, 
| exécuté sur son tombeau, peut-être d'après des documents, du 
Li: oins d’après des souvenirs qui devaient être encore vivants, 
| au milieu de sa famille, dix ans à peine après sa mort. 
-. Le morceau est célèbre. L'auteur a fait effort pour serrer la 
| physionomie : cetté petite mine fiévreuse, ce chiffon de.visage, 
noiraud, irrégulier, cette tête ronde, cetaspect malingre, souffre- 
teux frappent vivement. Ces données par malheur ne corres- 
pondent guère à celles de la figure charmante de Subiaco 
celle- ei est plus ouverte, plus gaie, blonde, ingénue, beaucoup 
plus fine surtout, plus aristocratique. Laquelle croire? Hélas! 
aucune, et pour une bonne raison : c’est que personne, à cette 
date, n'avait la notion de ce qu'est un portrait. Des siècles, des 
pays entiers, la Grèce du v° siècle, l'Inde bouddhique, la France 
romane, |’ ignorent. L'idée même de l'individu, les problèmes 
d' d'analyse et de construction, le caractère et le rapport des traits, 
Ja notion de l'organisme et de l'unité physiologique sont des 
( choses dont le monde ne se serait jamais douté sans l’exemple 
de quelques bustes romains, et sans deux ou trois douzaines de 
x iédailles de Pisanello. Le portrait est peut-être la plus belle inven- 
tion de la Renaissance, mais 1l n'existait pas au temps de saint 
François. Le livre n'y réussit pas mieux que le tableau. Il suffit 
lire le signalement de Celano, cette suite de traits décousus, 
s ordre a d'où ne résulte aucun ensemble. La meilleure 


d 
" 
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I han péu dé chose, ce rien de chair, ce semblant de cop qui 
lui pesait si lourd et qu’il traitait si durement. Ne regrettons pas 
tte poussière. Ce n'était guère qu'un souffle, mais ce souffle 
bsiste : son intraitable volonté, son bouleversant génie. L'es- 
tiel en demeure ici, dans un endroit surtout : c’est. ce petit 
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derrière l'abside de l’église, Claire le soir arrosait ses ‘eh 
regardant la Portioncule. Le plus virginal des romans tint là de 
des regards qui ne pouvaient se voir, dans les ardeurs qui s é 
vaient des deux petites chapelles, colonnes de prières qui ne 
rejoignaient qu’au ciel. Là François mourant, presque aveug 
crucifié de souffrances, sur cette terrasse juste assez grande pt 
sa couchette, exhala le plus beau psaume de la poésie chrétien: e, 
le Cantique des créatures; tel 11 vit tout entier pour nous après 

sept siècles : une musique, un cri, un chant qui ne DATES pl st 


IV. — PROMENADE DANS ASSIéE PS 


x 


demeure attaché à son petit pays. Sans doute nul n'a plus 
voyagé que cet éternel vagabond. Il se disait, lui aussi, un pas- 
sant et un exilé. Il va sans dire qu'il n'avait pas plus que per- 
sonne en son temps l’idée moderne de la nation. A Pérouse, on 1 
était déjà chez l'étranger. Mais une grande partie de sa vie s'es st 
passée dans l'enceinte de son étroite patrie, dans un champs 
qu'on peut embrasser d'ici d'un seul regard. Dès qu'il sort de ce 
cercle, on ne le suit plus que vaguement. Il est presque un saint 
local. Il tenait par une fibre secrète à sa petite ville; il Yest revenu 
après chacune de ses courses, etul est mort en la bénissant. 
Si l’on en croyait le populaire et les marchands de cariell 
postales, toutes les pierres de l'endroit nous parleraient de 
San Francesco. Place Victor-Emmanuel, une charmante cons 
de la fin du xv° siècle passe pour une chaire d’où il préchait. 
aux gens d'Assise : elle n'a même pas pu servir à saint Bernar- 
din. La petite chapelle de San Francescuccio, où l’on veut 
l'enfant füt né dans une étable, est un boyau, un couloir 
palais Bini, voûté au xv° siècle, et qui n’a jamais fait partie ( 
la casa Bernadone. Toute cette légers est encore R60E) 
à l’époque des Froretti. NE | 
Dans l’ensemble, le caractère d’ a est An ne une 
du xiv° siècle. Celle qu'a connue saint François est enc 
beaucoup plus petite : c'était la vieille cité ombrienne 
romaine, dont l'enceinte occupait le tiers de see de Ja 
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forteresse, qui domine Assise du Hpapezo de sa carcasse, est 
une construction d’Albornoz: il n y reste pas une pierre du 
burg que François a contribué à à emporter. La Piazza, dans sa 
forme, a dû rester intacte : mais ni le palais, ni la tour, ni la 
maison du Capitaine du Peuple, n’existaient de son vivant. 
)isparues, en revanche, la paroisse de Saint-Georges, où il avait 
appris à Lire, et celle de Saint-Nicolas, où il consulta l'Évangile 
“avec Bernard de Quintavalle (à peu près à l'endroit où se cons- 
iruit la nouvelle poste). Pour la maison natale du saint, elle a 
! été abattue pieusement au xvui° siècle et remplacée par une 
église aux frais du Roi Très-Catholique. C’est une petite église 
en croix grecque surmontée d'une coupole, avec une façade à 
» pilastres classiques. On y voit des tableaux des martyrs du 
Maroc et de ceux du Japon. Un lambeau de mur et une vieille 
porte (celle par où la mère sortit, dit la légende, pour accou- 
cher aux écuries) se conservent dans la sacristie; dans le pilier 
de gauche est une espèce de cachot où le vieux Bernadone 
| aurait mis son fils aux arrêts. Une mauvaise statue de terre 
_ cuite peinte ÿ représente le prisonnier. Cette manière d'honorer 
* un saint, en détruisant sa maison natale, nous surprend : pour- 
tant, n'est-ce pas la ce qu’on voit à Rome, à Sainte-Cécile, 
à Sainte-Praxède, à Sainte-Agnès ? Un saint n’est pas une bête 
curieuse, comme un Gœthe à Francfort, un Jean-Jacques aux 
Charmettes, un objet pour touristes. Que faire de sa maison, 
sinon un lieu de prière? Pas de place ici pour les badauds. De 
la réalité deux indications, deux thèmes sont conservés : la 
“naissance en tel lieu, et puis que ce foyer charnel était pour 
lui une prison. Qui ne hait son père... Genre de méditations 
‘sévère : il ne s’agit pas de vaines Do riSU cognoscere 
| matrem, mais de savoir comment un mortel se rend digne du 
royaume des Cieux. 

F Les monuments de saint François ne courent pas les rues 
dans Assise. Il faut fureter pour les trouver : une inscription 
_d de 4216 à Sainte-Marie-Majeure, peut-être le premier texte 
| authentique où l'on trouve son nom; une vieille porte basse, 
celle de l'Archicciolo, Ouverte en 1499, Lombardi Brunelli Tan- 
“credo consule, en mémoire de l'assaut victorieux de la Rocca ei 
de cette prise de la Bastille; çà et là quelques vieux murs, 
comme ceux qui subsistent de la maison de Claire ou de Ber- 
nard; quelques escaliers, quelques venelles, la facade désaffectée 


pa 
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de Sainte Mario des Roses, enfin le portique de la: Mia 1 
faut beaucoup de bonne volonté pour se figurer d'après cele 
ville de Francois Bernadone. LS 
Reste la cathédrale. L'intérieur est baroque ; seuls, iés fonts 
baptismaux, une cuve de pierre ronde, comme un puits d 
une cage de fer, sont les fonts mêmes où furent portés, 
à quelques années d'intervalle, ces deux enfants prédestinés, 
saint François et sainte Claire. Mais la façade subsiste, au moi 18 
les deux premiers étages ; voilà enfin un morceau à se mettre 
sous la dent, une page de l’histoire de saint François + 4 l 
Cette belle façade ample, plane, aux divisions nettes, avec 
ses trois portes espacées, était toute neuve de son temps: c’ "est 
contemporaine. On reconnait facilement les modèles de ce gen 
de portails : ici, nous sommes en Provence. Sans doute, il y L 
des différences: la porte, au lieu de s’enfoncer en retrait dans la! 
muraille, reste dans le plan, à fleur de tête: elle s'encadre. 
même d’un gros cordon saillant en guise de voussure. Com” 
parée aux chefs-d'œuvre de Saint-Trophime et de Saint-Gilles, 
la sculpture du tympan est bien pauvre et barbare; une Vierge 
maussade tend au bambino un pis sec, aigu comme un caillou 
rude ébauche d’un thème si tendrel L’archivolte est couve j 
d' « histoires » que je ne puis déchiffrer. Depuis qu'on éeril , 
sur Assise, comment aucun auteur n’a-t-il eu la curiosité F 
rechercher le sens de ces petites scènes ? Pourtant, une vausruril 
historiée est chose rare en Italie. On distingue dans les rinceaux 
vingt figurines de combattants. Le long des colonnes, les sito | 
les dragons, la faune de Moissac; le fût repose sur des lions 
qe dévorent des hommes par la tête, dur motif qu on retrouvê 
dans toute l'Italie du x11° ue de Bari à Ferrare. Tout cela, t 


RES sous les nuances de l'accent les thèmes de notre À 
Midi, d'Arles ou de Toulouse. pe M 
Il me semble que ces choses vaudraient | le peine d'u ji 


Le 


nait Hi louée Entre les olonne les dt: “or 
comme derrière la grille du Capitole, semblent se jeter Ve 
deux veaux, sculptés au centre de la galerie. Quel trait : 
l'imagination! Qui sait s’il n’y a pas eu quelque part à Gubl 
un animal semblable ? Qui sait si cela ne serait Fe l'explica 
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de la légende {qu’on n’a pu justifier encore. par aucun texte) 
et si l’origine lointaine, la richesse de ce symbole, sa signifi- 
L cation, ce qu'il a de dessous et de retentissements ne dérivent 
pas sourdement d’une première Louve, du vieux bronze qu’on 
voyait à Rome, au temps de saint François, sur la place des 
exécutions, à la facade du Latran, de la vieille aïeule farouche 
qui semble le génie des antiques tribus ilaliotes ? 

Revenons à Assise. Aux façades d'Italie, peu de grande 
ir: pas un portail sculpté, pas de colonnades humaines 
comme à Chartres, à Étampes. En Italie, ce thème est remplacé 
par un autre, le thème de l’atlante (ancêtre des beaux Esclaves 
. de Michel- -Ange). Ce sont des figures décoratives, de belles atti- 
 tudes qui se déploient pour soutenir un trône, une chaire, un 
“candélabre, une corniche. À Assise et à Spolète, dont les façades 
po jumelles, ces figures supportent la rose. 

. Voyez : c'est précisément l'attitude que Giotto prête à saint 
Dirancois pour épauler le Latran, dans le Songe d'Innocent LU. 
Et le songe lui-même,s il a quelque chose d'historique, ne sort- 
à il pas de cette image? 

Il faudrait faire le tour du « monde » de saint Francois, 
Lnillotér son répertoire d'images : à Foligno, il voit le fabliau 
du renard et de la cigogne ; à Spolète, sur cette façade de Saint- 
_ Pierre, pareille à un diptyque d'ivoire, il voit la vocation de 
. l'apôtre, la pêche miraculeuse, les fables de Renard, le lion et 
le bücheron, la mort du juste et la mort du pécheur (comment 
» ne pas songer ici au tableau saisissant que fait François de la 
mort de l’ayare ?); et à Spolète encore, à Bevagna, à Todi, 

partout, l'infaillible saint Michel. 

Répétez ce travail en suivant ses voyages, à Venise, à 
 Ancône,. à Ferrare, dans les villes d'Italie où nous savons qu'il 
a été, et où il reste de la sculpture ou des tableaux du 
. xir° siècle : vous obtiendrez un fonds, une poignée de faits qui 
| vous renseigneraient sur sa formation. Mais ces indications 
À Deuffisent.: cette promenade dans Assise et ces coups de sonde 
aux environs nous Denon le chemin de la France. 


s 
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Louis GiLLErT. 
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LA CONVENTION D'ANGORA 


MANDAT FRANÇAIS EN SYRIE 


(Janvier-Mars 1926) AUS 


ALT 


Le jeudi 18 février 1926, à minuit et demi, dans la capi- 
tale d'Angora, M. Henry de Jouvenel, Haut-Commissaire de 
la République française en Syrie, et Tewfik Rouchdi bey,. # 
ministre des Affaires étrangères de la République turque, para: 
phaient de leur signature ad referenduim la « Convention de Le 
bon voisinage » et ses cinq protocoles annexes, appelés à régir | 4 
pour une durée de cinq années, renouvelable ultérieurement. 
d'année en année par tacite reconduction, les Re de le 
Syrie ét de la Turquie. DE 

À l'heure actuelle, cette Convention est la cheville ouvrière 
de notre mandat en Syrie : ils s’étayent, se pénètrent et 
s'expliquent réciproquement. L'étude de l’un est donc liée à 
celle de l’autre. Dans l'avenir, elle peut être appelée à jouer ce. 
même rôle de soutien dans la politique de coopération euro: d 
péenne inaugurée par MM. Briand et Chamberlain pour parer | 
à la menace asiatique, dont la révolution russe a été le. gerni 
l’effervescence syrienne, le symptôme clinique et. qui peut, 
en gagnant les Indes et l'Extrême-Asie, dresser EMA contre 
une Europe divisée et exsangue toutes les forces unies d’un. 
implacable Orient. 4 73 

Il convient. donc d'étudier ici : l'organisation cale de 


notre mandat en Syrie el ses rapports avec la Conventions 
4 | 11488 
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à 

d 18e [a Convention elle-même; enfin, ses résultats immé- 
diats et ses répercussions probables dans toute l'étendue du 
monde oriental. 


14 I. — ORGANISATION ACTUELLE DU MANDAT FRANÇAIS EN SYRIE 


+. 4 
nn) 
È 


. 4 Dans son article : /a Syrie et le Liban sous le Mandat 
| français (mai 1993-novembre 1994) (1), M. René V. Giscard, 
4 ‘étudiant l'historique de la formation de l'État de Syrie, mon- 
trait par suite de quelles difficultés, de quelles aspirations 
opposées, de quels desiderata contradictoires, le système de 
. Fédération des États de Syrie (Grand Liban excepté) décidé en 
juin 1922 et arrêté en juin 1923 avait dû être remplacé en 1924 
par une nouvelle organisation politique. 
… A l'heure actuelle, la France mandataire de la Société des 
Bios se trouve donc en Syrie devant un conglomérat de 
| quatre États (2) : 
L'État du Grand Liban: 
_ L'État des Alaouites : 

. L'État de Syrie; 
D, L'État du Djebel Druse. 

_ Entre ces quatre Étals aucune union de fait autre que celle 
qui peut être créée par un voisinage géographique, aucune 
“aspiration nationale commune, sinon un certain ferment 
… d'agitation entretenu par de mystérieuses complicités venues 
fe le l'extérieur sous forme de propagande, de subsides matériels 
… en armes et en argent. En revanche, dans cette même Syrie, 
“trente religions différentes, allant de l'islamisme le plus 
‘ farouche au catholicisme romain le plus fervent, un inextri- 
F cable enchevêtrement de confessions, de sectes, de superstitions, 
“voire de simple fétichisme, cachant sous un couvert de reli- 
piosité des rivalités de castes et des oppositions d'intérêts : une 
différence d'évolution dans le temps et dans l’espace faisant se 
_coudoyer, comme des humains nés à dix siècles de distance, le 
be isinessman américanisé de Beyrouth et le chef féodal du 


f (D Voyez la Revue du 15 avril 1925. 

(2) Récemment, une information officielle annonçait que le Sandjak 
_ d’Alexandrette avait adopté par 5 voix sur 6 une motion de son Conseil repré- 
- sentatif tendant à créer un État complètement indépendant, lequel prendrait 
À nor d'État d’Alexandrette. 
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Djebel. Ajoutez à ceci, pour rendre plus malaisé encore l’exer- 
cice du mandat confié à la France, dans un Orient cupide où lam 
force a toujours été considérée comme l'argument décisif, la ; 
décadence de notre prestige militaire depuis l’écrasement de la 
colonne Michaud et celle de notre prestige politique et finan- | 
cier, devant les crises répétées de notre situation intérieure étm 
l'écroulement progressif de la LG syrienne, HAE obligée 
du franc français. # 4 
Tous ces problèmes s'étaient posés à l'attention du Haut | 
Commissaire, avant qu'il ne mit le pied en Syrie. Des multiples. 
entretiens qu'il avait eus à Paris, il avait su dégager déjà un” 
plan d'ensemble que l'expérience sur place devait justifier. #10 
Il ne pouvait s'agir ici, en effet, ni d'une politique coloni ù 
satrice qui eût outrepassé les limites de notre mission, ni d'une 
politique du « laisser faire » que lés peuples soumis au Mandat à 
eussent aussitôt accueillie comme une preuve de faiblesse et. 
dont ils se fussent prévalus à notre détriment, encore moins | 
d'une politique de parti rompant avec le prestige séculaire de» 
la France catholique en pays chrétien, ou, inversement, d’ anti 
islamisme soulevant contre nous le fanatisme de populations. ë 
aux trois quarts musulmanes. Enfin, aux termes mêmes d' un 
Mandat qui nous impose de donner à la Syrie, avantseptembre … 
1926, un statut organique, n’étions-nous pas tenus (Art. 4°) de à 
favoriser les autonomies locales dans toute la mesure où les cir- 


en 
constances s’y préteront? Pour mettre de l’ordre dans la maison 
P if ni 


syrienne, il fallait donc adopter une politique à La fois assez. 
souple pour concilier dans la mesure du possible ces aspi- | À 
rations contradictoires, assez énergique pour assurer le respect 
des libertés accordées et des engagements consentis. $ 

Dans cette voie des réalisations, le roses 
trouvait devant lui trois étapes à franchir. 

Apaisement intérieur permettant au pays de procéder : à 
des élections, en vue d'élaborer dans le calme indispensable | les n 
constitutions de chaque Élat ; | | 

Sécurité assurée aux frontièpes à 


d’ Re consolidant les résultats acquis et garantissant 
jeu normal des institutions. RNCS ESS 

Apaisement intérieur. — Dans un pays aussi nerveux qu % 
celui-ci, les premières mesures d'apaisement ne pouvaier 4 
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4 . manquer d'opérer un revirement assez net en notre faveur. 
- Encore ne faut-il pas s ‘en exagérer les effets et croire de facon 
| trop simpliste, ainsi que l’eût aveuglément préconisé une poli- 
“tique d'amnislie intransigeante, qu'il suffisait de tendre la 
main, pour que, du jour au lendemain, tout rentrât dans 
| l'ordre et dans la paix. D'autre part, il était nécessaire de 
À marquer à nouveau aux communautés et aux populations 
chrétiennes, les égards dictés par une élémentaire courtoisie, 
 d’opposer honneur à honneur à la fierté musulmane et de 
traiter de seigneur àseigneur avec les grands chefs féodaux du 
Djebel. Les déclarations de Beyrouth, les voyages du Haut- 
_ Commissaire dans l’État de Syrie, l'amnistie promise aux 
- rebelles qui, dans un délai fixé, auraient fait leur soumission, 
À ‘ont contribué à cet apaisement des esprits et permis de procé- 
der, dès le mois de ; janvier, aux élections dans des régions qui, 
usqu’ ici, s'étaient refusées au vote. 
_ Ces élections fixées au 8 janvier pour le premier degré, au 
22 pour le deuxième, dans l’État des Alaouites et les Sandjaks 
e l’État de Syrie où l'état de siège n'a pas élé proclamé, ont, 
_ malgré une vive campagne menée par les membres du « Parti 
du peuple » qui préconisaient l’abstention des électeurs et des 
‘1 andidats, eu lieu aux jours indiqués, réunissant un nombre 
à volants égal à celui de 1923 et déterminant les éléctions de 


cn Voie quel en a élé le résultat : | 
… 4° Inscription des candidats. — État de Syrie : 102 candi- 
- dats, dont 16 musulmans, se présentant pour 38 sièges, État des 
. Alaouites: 37 candidais se présentant pour 15 sièges. 

_ 2 Élections au premier degré. — État de Syrie : 83 pour 100 
É les inscrits votent, proportion supérieure à celle de 1998. 
- État des Alaouites : 11 pour 100 des inscrits votent contre 
11 pour 100 en 4923. 3 ) 
9 Élections au deuxième degré. — État de Syrie : 89 pour 100 
É des membres des collèges électoraux constitués ont voté. État 
es !Alaouites : 89 pour 400 des membres des collèges votent. 
4 Sièges attribués. — État de Syrie: 31 sièges ont été 
ki: ttribués, plus un siège de nomade attribué déjà, sur 39 à 
pourvoir. État des Alaouites : 15 sièges ont été attribués sur 
45 à pourvoir. 


“fi Ainsi ces élections peuvent être considérées comme un 
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témoignage de cHitianee donné à la puissance mandataire, par 

la masse populaire, qui, principalement dans les campagnes, 

s’est refusée à suivre les instructions des propriétaires féodaux 4 | 

affiliés aux partis politiques de Damas. TU 
Aux Alaouites, le Conseil LÉDER GR nouvellement élu, 

réuni le 3 février, a voté une mo'ion a ‘irmant «1 fidélité ia 

envers la France et sa volonté de demeurer indépend nt. “4 
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Ter” DE ; SYRIE, 


écrasante, électeurs et élus ont porté en dearhat leur 
volonté de maintenir l'autonomie de l’État. nus “a 2 


Désormais (le Grand Liban excepté, dans jt le nan + 
représentatif n’est pas arrivé à l'expiration de son mandat), da 
plus grande partie de la Syrie a procédé à ses élections ei pré- à 4 
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ëu paré le terrain à l'élaboration de ses constitutions d où sortira le 
tatut organique général dont M. de Jouvénel rendra compte à 
la Société des nations conformément aux charges du Mandat, 
| mois deseptembre de celte année. Si, ainsi que tout le laisse 
prévoir, les élections pour Damas se déroulent avec calme et 
. que la soumission déjà en cours au Djebel Druse permette 
Dour également aux urnes les habitants de cette région, le 
pas décisif sera franchi. La France pourra alors laisser s’édifier 
le statut et lui donner cette base solide et cette garantie de 
"4 _ durée, que, dans l'esprit du Haut-Commissaire, un système de 
_ traités réciproques d'État à État et des États avec la France 
| doit définivement assurer. 


* 
Ja 4 


| Sécurité assurée aux frontières. — Pourtant, ces tentatives 

Lu id intérieur et les premiers résultats obtenus 
on ‘eussent été qu’un leurre, si la sécurité de la puissance man- 
 dataire et des troupes commises à l'accomplissement effectif du 
> Mandat, n'avaient pas été également garanties par l’absence de 
toute tentative d'infiltration de bandes hostiles, tant à la fron- 
ière de CGilicie qu'au Sud dans les régions d'Arabie touchant à 
a Palestine et soumises au pouvoir d'Ibn Seoud. Du côté turc, 
e dessinait en effet une première menace à laquelle n’était pas 
tranger l’énervement causé en Turquie par le conflit anglo- 
turc à propos de Mossoul, la décision de {a Société des nations 
- et la croyance des gens d’Angora en une attaque combinée 

 franco-anglaise au cas d’une guerre dont Mossoul serait l’enjeu. 
3 Depuis le mois de janvier, des rumeurs pessimistes circulaient 
_à ce propos, naturellement propagées et amplifiées par tous 
| ceux qui, ayant AUPRERE à pècher en eau trouble, ne tendaient 
\ à rien moins qu à transformer en réalité leurs désirs. Suivant 
| ces on-dit, le printemps venu, une révolte générale éclaterait 
en Syrie, révolte qui grouperait contre notre corps expédition- 
-naire, Druses, Wahabites et Turcs. Or, le printemps, avec la 
fin des pluies, peut être pour nous le moment critique (époque 
d actions combinées contre les Druses, les rebelles du Liban 
Sud, du Nebeck, de Homs et Damas, époque où commence 

également le mouvement annuel de transhumance des Bé- 
| ie 
_ Du côté Sud, seconde menace : des renseignements sûrs 
étaient parvenus au Haut-Commissariat, d’après lesquels les 
; TOME XxxIV. — 1926. GE 39 
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Wahabites d’'Ibn Ssoud se nn rassemblés, leurs troupes à 
comprenant 10 000 hommes en armes, dont les intentions, pour … | 
le moins qu'on en pouvait dire, semblaient assez mystérieuses 
à notre égard: À cette double menace, le en 


médiaire d’un envoyé ER le Cheik TR ae con clal 
avec Sa Hautesse Ibn Seoud, sultan du Nedj, roi du Hedjaz, 
une convention commerciale. Cette convention a trait au com 
merce des chevaux, chameaux, tapis, etc. Elle ratifie laconven 
tion du 22 septembre 1925 qui devient valable Pour cinq ans, … 
établit des accords relatifs au dépôt des armes, à la circulation 
des monnaies d’or, à la transhumance, aux pèlerinages; elle. 
nous libère surtout des appréhensions que nous pouvaient 
inspirer, avant l'échange des signatures, les desseins STARS 
du Sultan. : : 

En même temps que cet accord S'éleboreil. sn ie Je Hedjaz # 
et Beyrouth, le Haut-Commissaire, désireux de sonder à leur 
tour les intentions de la Turquie, quittait dès le début de 
février la Résidence des Pins et, suivi des principaux collabo 
rateurs de sa maison civile el militaire, entreprenait un | voyag Ne 
à Angora. ; 

ie auprès des Tures avee tout d’abord le projet moins 
arrêté de conclure un traité que de connaître leurs. intentions 
à l'égard de la Syrie, le Haut-Commissariaf put constater les 
dispositions conciliantes dont faisaient preuve Rouchdi bey et | 
son entourage. M. Albert Sarraut s'était employé d’ailleurs à 
préparer les voies d'un accord que nos intérêts communs et, 
quoi qu'en ait pu penser la presse anglaise danssa surprise des M È 
premiers instants, les intérêts européens rendaient désirables … 
et nécessaires dans le Proche-Orient. Toujours est-il que la 
simple conversation du début se transformait bientôt en- une. 
discussion diplomatique, d'où sortait, une semaine plus tard, 
cette convention d'amitié et de bon voisinage que M. de Jou- 
venel et Tewfik Rouchdi bey paraphaient ad referendum au. 
nom de leurs gouvernements respectifs. 

Nous étudierons plus loin cette convention dans sa lett e 
et ses conséquences, pour n’en retenir ici que l’appoint esse n-. 
tiel qu’elle apporte à notre sécurité militaire, le long de la sf 
frontière syro-turque, et à l’œuvre d'apaisement intérieur pour- E 


suivie par le Haut-Commissariat dans le pays soumis au RnIsTe Le 4 
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Le succès ou l'échec de la conversation d'Angora devait 
avoir de graves conséquences, non seulement pour l'existence 
…. de nos troupes, mais aussi pour celle du mandat lui-même et 
» de l’œuvre francaise en Syrie et en Orient. Dans un pays où la 
_ sensibilité des gâchettes de fusil n’a d’égale que celle du 
| tireur, une élincelle jaillie sur un point de la frontière peut 
» être le prélude d’une conflagration générale. Il serait certes 
vain d'affirmer que la convention d’Angora demeurera une 
. éternelle panacée sur cette terre syrienne qui, au cours des 
#à âges, connut encore plus de guerres qu ‘elle n’a vu jaillir de 
« religions. Il n’en reste pas moins vrai que son salut actuel et 
" celui de notre mandat étaient intimement liés à cet échange 
» de signatures. À cet égard, l'adresse que le vilayet d'Alep 
1 envoyait au Haut-Commissaire, dès la conclusion de l'accord, 
. est significative. Elle prouve combien ceux qui sont à même 
4 d'en apprécier |’ importance, témoignent de leur satisfaction et 
: jugent de sa portée. 

«A l’occasion de la clôture de notre session, disait l’adresse, 
. nous, représentants élus du vilayet d'Alep, réitérons à Votre 
. Excellence l'expression de notre consciente et propre recon- 
_ naissance pour les efforts que vous déployez en vue du bien du 
3 pays. Nous vous remercions notamment pour l'accord que vous 
. venez de passer avec la Turquie et qui est destiné à écarter tous 
; les inconvénients qui se dressaient devant le développement de 
. la prospérité du pays. 


” 


Pour les députés, 
« Le président : CHALEB. » 


oem d'un statut. = [Le pays apaisé où en voie 
À æ apaisement, l’agitation calmée aux frontières, les élections 
terminées dans la plupart des districts (le sandjak de Damas 
; est le seul dans l'État Le nt rie où les As n ont pu encore 


de 


confier : une commission le soin de rédiger un Hipbt Fa 
…. constitution. Cette commission venant à examiner l’organi- 
sation de ses travaux, pensa très judicieusement qu’elle devait 
Le s'adjoindre des représentants des RaURenents professionnels 
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avis. Cette mesure, qui est de nature à étendre les consul- à 
tations et à faire participer aux délibérations les groupements se 
économiques ou libéraux qui représentent les intérêts de 10 Ÿ 
nation, paraît devoir être très appréciée. | ‘te 
Conformément à cette proposition, la commission de’ ‘ai 
Constitution se composera de huit membres, cinq pris pris 
les députés et trois parmi les représentants des professionnels :. 
ceux-ci reçoivent voix délibérative. Au Grand-Liban, l'étabé 
ration de la constitution se poursuit normalement. Les corps 
et groupements ont tous répondu au questionnaire qui leur à 
était adressé par la commission du statut. Les directives que 
cette consultation a per mis de relever, vont servir de cadre à lai N 
rédaction d'un avant- projet. Ce travail a été confié à deux. M 
. membres de la commission qui ont reçu mission de l’elfectuer 
d’ après les principes suivants: gouvernement à forme épabl. | : 
caine ; chef d'État irresponsable; ministres individuellement 
responsables pour les décisions prises par leurs départements ! à 
respectifs, collectivement responsables pour les. SR 
arrêtées au Conseil des ministres ; le vote défavorable au 
ministère devant grouper les deux tiers des membres plus un: 
Parlement composé de deux Chambres; répartition des sièges | 
par rite. | 14 
Dans une nouvelle réunion, la Commission du statut a exa-. : 
miné la constitution d'un Sénat qui comprendrait vingt-trois M 
membres. Ce chiffre a été arrêté pour permettre la représen- M 
tation de tous les rites et de tous les districts. Seize des membres | 
seraient élus, les sept autres nommés. On voit, par ces deux . ne 
exemples, le processus d’après lequel sera établi, grâce aux 1 
soins de la France mandataire, le statut organique de la Syrie. 4 
Quatre États formant une même patrie, dotés chacun d’une. 
constitution établie par des Conseils représentatifs te à 
rement élus par élection à deux degrés, le suffrage universel: À 
ant sur l'élection au collège électoral qui élit à son tour les | st 
députés au Conseil représentatif. | à) Li EE pe ES 
Maintenant, pour étayer’ cette œuvre, lui donner son assise N 
définitive et la garantir contre d'éventuelles dissensions « 
internes, le Haut-Commissaire a jugé qu ‘une dernière pelletée. 4 
de mortier était nécessaire; après quoi, la France pourrait 
considérer sa mission comme accomplie et prouver une fois de M 
plus à l’Europe qu'elle a bien mérité de sa confiance et des - 


\ 
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avantages qu'elle est en droit de retirer d'une tâche menée au 
milieu d'intrigues innombrables et de difficultés sans pré- 
Dent 

Dans son discours prononcé à Damas le 26 février, le 
but Commissaire a résumé les principes de cette politique 
qui, une fois de plus, se réclame de l'arbitrage et de la foi 
des traités. « Je désire; déclarait-il, établir non pas une paix 
provisoire, mais une paix permanente appuyée sur un traité 
(traité de trente ans) par lequel les diverses régions de la Syrie 
“et du Liban s'engagent les unes envers les autres et toutes 
| envers la France à garantir en commun leurs frontières exté- 
jéures communes, à chercher en commun les solutions paci- 
fiques aux différends qui les divisent, et si elles ne les trou- 
vent pas, au lieu de faire appel à la force, à s'adresser en 
commun à l'arbitrage de la puissance mandataire. 

 « La France, de son côté, se portera caution envers tous les 
peuples que les engagements pris seront respectés : elle sera la 
«conseillère technique qui guidera les États-Unis de la Syrie et 
du Liban dans la voie du progrès moderne et elle garantira 
L “contre toute entreprise leurs frontières extérieures et leur in dé- 
pendance nationale. 

« C'est de cette manière que je comprends l'exercice du 


à | II, — ÉA CONVENTION D'ANGORA 
: _ Envisagé au seul point de vue du mandat, l'accord avec les 
Pre était une condition essentielle de cet apaisement néces- 
_saire à l'exercice de notre mission en Syrie et à l'élaboration du 
statut organique réclamé par la Société des nations. 

Voyons maintenant quelles raisons immédiates réclamaient: 
1 mise en œuvre dé cette convention et essayons de dégager les 
Dons qu'elle comporte et les espérances qu'elle fait naître, 
- Le régime des rapports syro-turcs avant la convention du 
18 février était celui qui découlait du traité de Lausanne et du 
E accord d’Angora du 20 octobre 1921. A cet égard, il 
convient de remarquer que la nouvelle convention ne constitue 
pas un acte nouveau, qu'elle ne crée pas, ne fonde pas, qu'elle 
n'est qu'une mise au point. des accords précédents et, pour 
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employer l'expression même de M. Albert Sarraut, l’ « adapta- 
tion d’une création préexistante ». +14 

Pourtant cet accord d'Angora de 1921, conclu dans. des. 
conditions précaires et nécessairement hâtives, s'était avéré | 
défectueux. Instrument de paix, il portait en lui le principe de 
difficultés continuelles et le germe d'’incessants conflits, si bien 
qu'on en était parvenu à une véritable tension des rapports | 
turco-syriens, à des incidents que l'Ambassade de France devait 
quotidiennement apaiser. Mais ces réparations au traité, ces | 
remises en état n'étaient, — il faut bien le reconnaître, — que 
des cautères sur une jambe de bois et, entre temps, la guerre | 
sévissait de facon endémique à la frontière syrienne. 

Toutes les conventions tendant à régler ces conflits (déliniis 
tation de frontières, régime ferroviaire, régime douanier), 
étaient du « travail dispersé ». Le plus souvent, celles que l'on. 
parvenait laborieusement à mettre sur pied, n'étaient pas rati- 
fiées par Angora, dans la conviction qu'avaient les Turcs que. 
toute discussion en entraînerait fatalement une autre et que, 
de gré ou de force, le problème se poserait un jour en entier.Il 
fallait done porter le débat sur l’ensemble et procéder à un” 
règlement définitif. À une première démarche de M. Sarraut, # 
Tewfik Rouchdi bey, pressenti en ce sens, répondait déjà dans. 
une lettre du 11 novembre 1925 : « J'accepte avec plaisir la pro: | 
position de Votre Excellence de conclure un accord de bon. 
voisinage avec la Syrie de nature à prévenir efficacement les Ÿ 
répétitions des incidents de frontières qui se sont produits der 
nièrement. Mon Gouvernement serait désireux que les conversa= 
tions au sujet de cet accord ne portassent pas seulement sur les \ 
mesures à convenir afin d'éviter des incidents de frontières, « 
mais s'étendissent également ‘à la répression de la contre- 
bande et à toutes les mesures ayant trait aux relations de bons 
voisinage. » 10 

Ainsi se marquait chez les Turcs un das de Pare Du 
même temps que, sous la pression des événements, Ja nécessité. 
en paraissait chaque jour chez nous plus urgente. La décision 
de la Société des nations au sujet de Mossoul et sa répercussion . 
dans toute l'étendue du monde islamique, sembla aux yeux du 
Haut-Commissaire constituer le point culminant de cette ten- ‘& 
sion et le décida à partir pour Angora. Une fois encore, il ne se F 
rendait pas chez Mustafa Kémal en négociateur, mais en visiteur ÿ 
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| Ds Avant que de s'asseoir à une table de conférence, le 

Drprésentant de la France allait dire à Tewfik Rouchdi bey et à 
- son Conseil: « Quels gens êtes-vous ? Amis ou ennemis ? Quels 
# buts poursuivez-vous, la paix ou la guerre ? » 

“En fait, les Turcs ne le savaient pas eux-mêmes très exacte- 
| ment. Peuple encore incertain de ses destinées, cette Turquie 
de Mustafa Kemal semble un monstrueux enfant passant par 
toutes les réactions violentes des maladies du jeune âge. 
D Hier encore, citadelle de l’islamisme, Belle au bois dormant de 
la diplomatie, elle s’est réveillée sous l'impulsion de son nou- 
_ Veau chef, avide de progrès, de modernisme et d’européanisa- 
» tion. Seulement, cette mise à la page a chez elle quelque 
chose de fiévreux, de saccadé, de trop hâtif. On y pend les gens 
pour une question de coiffure ; on y vote dans l’espace d’une 
matinée tout le code civil. Plus encore que les intentions paci- 
_fiques des maîtres d’Angora, le désir de rompre avec l’ancien 
1 bazarlik: (cette nonchalance et cet esprit de marchandage du 
vieil Orient) a pesé sur leurs décisions. Ils ont voulu montrer à 
La | Commission française qu’ils étaient, quoi qu’on en dise, des 
« gens avec lesquels on pouvait négocier; ils ont fait preuve au 
. cours de la discussion d’un esprit de précision et de méthode 
… plus méritoire que spontané. Du moins, les résultats en ont-ils 
été heureux. Profitant de ces dispositions conciliantes, le 
 Haut-Commissaire, venu tout d'abord en Turquie pour « causer 
. simplement », reprenait le 19 février le chemin de Beyrouth 
_ ayant dans sa serviette un véritable traité. 
…_ Cette convention du 148 février 1926, à laquelle il faut 
3 ‘adjoindre 5 protocoles annexes (élaborés chacun par une Com- 
mission technique franco-turque), s'intitule « Convention 
l'amitié et de bon voisinage » et comporte 16 articles. 

_ De ces 16 articles, #4 présentent une importance particulière, 
Bsnas qu'ils définissent l’aspect politique de cette Conven- 
tion et touchent aux problèmes capitaux. Ce sont : J'article 4: 
amitié ét'neutralité ; l'article 2: délimitation de la frontière : 


, 


l'article 11: A PONS: militaires ; l’article 14 : arbitrage. 


Me re, fai, — Déc et neutralité. — Ce premier article, qui 
donne le ton à toute la convention, a été très scrupuleusement 
| pesé dans ses moindres termes. La Turquie, en prévision des 
difficultés de Mossoul, aurait voulu lui faire prendre un ton de 


De: 


id 
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véritable traité d'alliance, comme elle l'avait fait dans. sa 
convention du 41 décembre 1925 avec les Soviets, les co-contrac A 
tants s’engageant à observer la neutralité dans le cas d' opéra À 
tions militaires dirigées contre l’un d’eux. Le signataire fran 
çais n'a pas voulu aller si à fond. Pour ne pas froïsser des 
susceptibilités anglaises, et pour demeurer en tout état de cause. 
dans l'esprit de la Société des nations, le Haut-Commissaire & 
fait substituer à ce terme d'opérations militaires, celui d'agr 
sion qui ainsi ne lie pas notre liberté au cas d’une action com- 
mune de la Société des nations contre la Turquie. . +, 
Plus loin, la rédaction de ce même article est encore capi- à 
tale. Il stipule en effet que la République turque et les pays. 
détachés de l'Empire ottoman et placés sous l'autorité de la 
République française, entretiendront en tout temps des rela- 
tions d'amitié et de bon voisinage. Ces mots dépassent de beau- | 
coup l'importance d'une simple clause de style. Ils sont las 
preuve manifeste que la République turque reconnait officiel | 
lement notre Mandat, reconnaissance qui n'avait été prononcée 
ni par le traité de Lausanne, ni par l'accord d’Angora de 192. 
De plus, c'est là encore une reconnaissance implicite par la 
Turquie de l'œuvre de la Société des nations, alors que cette 
même Turquie, sur les instances de. la Russie soviétique, avait | 
paru répugner jusqu'ici à entrer Gars Ja Des. et à en recon 4 
naître les décisions. 00 
Si intéressant que soit ce premier paragraphe de l blé je 4 
il est loin encore d'offrir l'importance du paragraphe qui le suit 
et dont la rédaction suggère plusieurs remarques intéressantes. 
Ce 2° paragraphe vise en effet le respect réciproque de law 
commune frontière syro-turque et enregistre l? engagement des 
deux parties d'observer réciproquement la neutralité en cas. 
d'agression dirigée contre l’une ou l’autre. Si maintenant on 
rapproche cette disposition de celle de l’article 14, lequel défère. 
au jugement d’un ou plusieurs arbitres tous les litiges suscep… 
tibles de s'élever entre les parties contractantes, on ‘avouera. 
que cette convention s'inspire absolument des principes de la 
Société des nations et du pacte de Locarno (respect du statu quo 
territorial, promesses de non-agression, neutralité et. arbi- 
trage). On peut en déduire facilement les avantages. { à 
Du point de vue français : répudiation implicite de toute ù 
idée de revanche PRE la Turquie. Du point A vue anglais : si 
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la question de Mossoul devait amener une guerre anglo-turque 
et qu'il y ait agression, nous demeurerions en dehors du jeu 
et, par conséquent, le conflit se localiserait, ce qui est toujours 
‘une application des principes de Locarno. Et, d’ailleurs, vis 
à vis de l'Angleterre, n'est-ce pas une garantie que nous lui 
offrons et la preuve formelle que cet accord n’est pas dirigé 
contre elle, puisque d'ores et déjà nous nous retranchons dans 
la plus loyale neutralité. Du point de vue S. D. N.: nous 
demeurons fidèles aux engagements pris envers la Lie Notre 
1 neutralité, en cas d'agression, ne joue plus en cas d'opérations 
Î militaires, soit au cas d'une action militaire commune des co- 
- contractants de la Ligue contre une Turquie sur pied d'hostilité 
. déclarée ou faisant partie d’un bloc de puissances en état 
 d'hostilité ouverte contre les puissances contractantes de la 
4 Sociélé des nations. 


# 
%k % 
“Ari. 9. — Délimitation de la frontière. — L'article 2 vise Le 
er définitif de la frontière turco-syrienne. L'article 
“ordonne l’abornement et en fixe la date; le protocole adjoint en 


. débat. A plusieurs reprises, les Dtpariors ont failli dater 
en rupture et ce n’est qu'au prix de concessions réciproques 
à que l’on est parvenu à un accord. : 

. On s’étonnera PEU ÈIES (et certaine presse mal renseignée 
et mal intentionnée n’a pas omis de le faire) que le Hat 
. Commissariat français ait cru devoir revenir sur cette question 
de frontière. Il faut reconnaitre pourtant que la conclusion 
‘d'un accord était à ce prix et se rappeler surtout que les repr é- 
À sentants actuels de la Puissance mandataire n’ont ici rien 
pe nové. 


* Jui uen des avantages territoriaux sur Face d’ TRE 
“en échange d'avantages économiques qu’elle nous consentait. 
C'est ainsi qu'en contre-partie d'un accord douanier et de quel- 
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ques légères rectifications stratégiques, le général Gouraud 
laissait aux Turcs : 54 
4° La station de Payas; À 
2° Au sud de Khassa les villages de Seugud, Hadjilas, lavé % 
Boudja, Bey-Obassi et ses environs: L 
3° Dans la région de Killis à 10 kilomètres à l’est et au sud, 
la frontière devait suivre un tracé qui laissait aux Turcs le mont. 
de Bayir et les vignes et vergers de Killis. 
Le général Weygand avait eu connaissance de eet acc li 
dont M. de Jessé-Curely avait d’ailleurs informé en Se À 
le gouvernement français, mais il n'avait pas poursuivi les M 
pourparlers, estimantavec raison que ces avantages « éventuels » 1 
offerts à la Turquie demeuraient cadues, le gouvernement ture 
n'ayant pas ratifié [a convention douanière favorable à la France, 
dont ils formaient la contre-partie. 
Mais, entre temps, les événements avaient changé. La con- 
vention syro-turque approuvée par le gouvernement de Mustafa 
Kemal était déposée sur le bureau du Parlement. Notre nouveau » 
Haut-Commissaire se trouvait ainsi devant une situation de fait 
toute différente et de plus moralement engagé vis à vis des 
Turcs qui, par la bouche de Mouheddine Pacha lui-même, nous. 
rappelèrent aussitôt la promesse du général Gouraud. Faillir 
à cette promesse, c'étaitrevenir sur la parole de la France. Pour- 
tant, sans rien retirer de cê qu'avait offert son prédécesseur, 
le Haut-Commissaire pouvait obtenir d’une discussion serrée 
de nouveaux avantages. C'est ce à quoi il s'employa. Se réser- M 
vant le droit de revoir très attentivement le tracé, surtout la 
partie comprise dans la région de Killis, il abandonna aux 
Turcs certaines agglomérations essentiellement turques pour : 
leur retirer de nombreux villages peuplés d'éléments syriens « 
qui, sans cette rétrocession, eussent bien été incorporés de 
force dans le giron de la Parque et soumis aux pires 
représailles. ‘4 si 
À l'heure actuelle, la frontière se dessine grosso modo: sous Ba. 
manière suivante, d'après une Coupe pratique en trois secteurs. # 


1e Secteur : De la côte à Tchoban-bey. Mrs ER 2 
La Turquie rectifie sa frontière primitive par l'apport qui 
lui est fait : De 


4e De la gare de Payas, plus une zone de quatre cents mètres. 


au-dessous ; A ARR et 
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k 2° À l’ouest de Hassa, d'une zone deterrain de quelques kilo- 
om mètres carrés avec le village de Seugud; 

…._  3°Dansla région de Killis, des villages ou hameaux de alé 
- Kura-Kugu, Tibil, Lelil-Eyuk, Halim-Arfou, Saïvé, Hamilé. 


- La Syrie reçoit en revanche : 


.@ 


. 1° Le sommet du Mighere Tepessy et le village de Kuzel- 

 Kaya; 

ù _ 2° Le chemin de Bey-Obassi et le village de Pendirek; 

Ë 3° La localité de Tchoban-bey à 3 km. 500 au sud de la 

4 gare. 

à 2e Secteur : De Tchoban-bey à Nissibine. 

: La frontière suit ici directement la voie ferrée dont la plate- 
ne reste sur le territoire Furc, ainsi que toutes les installa- 
-Hions « actuelles » servant à l'exploitation de la voie. Ici, à 

D bcloues minimes A tetione près, on est demeuré dans Les 

- formes du premier accord d’ Angora. 

8° Secteur : De Nissibine à Djeziret Ibn Omar. 

C'est ici la région qui se termine par le fameux « bec de 

. canard » que la proximité de Mossoul transforme en point cri- 

1 tique. Aux termes du protocole [, la frontière, dans ce 3° secteur, 

1 suivra la vieille route entre Nissibine et Djeziret où elle rejoin- 
_ dra le Tigre. Son abornement se fera d'ailleurs ultérieurement, 

après qu'aura eu lieu l’abornement des deux premiers secteurs. 

Pour l'instant, la pointe extrême du bec continuera d’être 
considérée comme no man's land accessible également aux 

no. puissances intéressées et les discussions qui, en cours 

Er ‘abornement, pourraient s'élever, seront, d'après lesstipulations 

Lde l'article 14 de la Convention, soumises, en vue de leur règle- 

* ment, à la décision d'un arbitre. 


fr 
=. 
k 
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Fe Art. 11.— Transports militaires. — La question de la délimi- 
tation de frontière était une question ardue; celle des trans- 
ports militaires fut une question délicate. Là, encore, de part 
et d'autre, l’intransigeance eût conduit à la rupture des négo- 
_ciations et il a fallu appliquer surtout le principe que le temps 
- est le grand pacificateur des conflits humains et que, suivant un 
_ aphorisme célèbre, « la vie des peuples est faite de quarts 


“d'heure ». Dans cette question des transports militaires, le 
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quart d'heure, c'est Mossoul. Or il est permis d'espérer que 
Mossoul ne conduira pas inévitablement à une guerre an gloss 
turque. Deux solutions se présentaient donc'au hote du négo- 
ciateur français : ou prendre nettement position en déclarant 
inévitable par anticipation la guerre des pétroles, dût par cela. 
échouer le projet de convention syro-turque, ou ne considére r 
cette question que comme une éventualité et se réserver de | 4 
l'apprécier qu'en son temps. 

C'est cette deuxième solution, plus conforme à tous 14 
intérêts engagés et à l'esprit de paix des RÉsORS EURE AU 
prévalu. 


Au terme du protocole, auquel il fait d'ailleurs “noeto 
renvoi, l’article 41 décide que la question des transports mili= 
taires, en temps de guerre, sera réglée conformément aux stipu- 
lations de l’article 4* de la Convention (neutralité) et. 
l'article 14’ (arbitrage pour tous les conflits entre la Aurquis 
nous, sauf en matière de souveraineté). | 

Pour apprécier les raisons qui ont dicté la décision. di 
Haut-Commissariat et l'intérêt que présente pour nous cet 6 
solution, il faut se rappeler que la question des transport 
militaires dépasse encore le cadre d’une simple affaire syro= 
turque et dresse surtout l’une contre l’autre l'Angleterre et la 
Turquie. | 4 

L'accord d'Angora prévoit, en effet, l'utilisation commune | 
de la ligne de Bagdad par la Syrie et la Turquie pour leurs ! 
transports militaires, mais, soit oubli des négociateurs, soi ris 
réflexe instinclif de leur pacifisme, Mouheddine Pacha et 
M. Franklin-Bouillon avaient omis de déclarer que cette jouis= 
sance s’appliquait au temps de guerre. Sur ces entrefaites, tes 
nuages politiques s'étaient amoncelés au-dessus des puits « de 
Mossoul. L'Angleterre avait donc insisté auprès de nous pou I 
que fût insérée à une convention Weygand, réglant le régix 
technique des transports militaires, la réserve additionnelle 
« Il va de soi que la présente convention ne porte pas atteinte 
aux obligations imposées par le pacte de la Société des nations 
et, en cas de guerre, par les règles de la neutralité. » Se 

Cette réserve fut toujours repoussée par les Turcs, Cars: il faut 
le reconnaitre, son acceptation eût équivalu pour eux à un y : 
table suicide. En ce qui nous concerne, elle présentait 
également un danger redoutable, car l'accord d’ Angora stip 
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— lant que la Turquie aura droit de faire ses transports en région 
…. syrienne (Meidam-Ekbès à Tchoban-Bey) et la Syrie en terri- 
… toire turc (de Tchoban-bey à Nissibine), si nous nous avisions 
n de barrer la route aux Turcs sur quelque cent kilomètres de 
. voie ferrée, eux pouvaient nous rendre le même office sur une 
distance de 600 kilomètres. Lorsque Tewfik Rouchdi bey, 
reprenant la question, déclara avec son plus fin sourire diplo- 
matique : « du moment que cela va de soi, il n’est point utile de 
… le mentionner », il dissimula simplement sous cette charmante 
‘4 ironie, sa décision très nette de repousser une réserve dont le 
maintien par nous eût inévitablement conduit la conversation 
. d’Angora à un éclatant et redoutable fiasco. 
. La solution d'attente adoptée pourra ainsi déplaire à certains. 
L: En fait, le jeu combiné des articles 1 et 14 lui enlève ce carac- 
 tère apparent de précarité. D'ailleurs n'est-ce pas déjà un avan- 
… Lage appréciable que ce gain de temps, et vaut-il mieux en 
_ prévision d'un danger possible perdre tous les bénéfices d’une 
sécurité présente ou parer, ainsi qu'on l’a fait, au plus pressé 
et ne pas subordonner à l'éventualité d’un conflit, d’ailleurs 
hypothétique, dans lequel nous ne serions qu'indirectement 
intéressés, le règlement d'un accord qui touche pour nous 
à des questions essentielles? 


La 0 a 
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Art. 14. — Arbitrage. — Cet article, dont l’examen se relie 
_ intimement à celui de l’article premier, stipule la clause d’arbi- 
_ trage s'étendant à tous les différends turco-syriens, à l'exception 
de ceux portant sur une question de souveraineté. Cette clause 
_ de style a ceci d’intéressant qu’elle sous-entend implicitement 
que les différends susceptibles de surgir entre la Syrie et la 
* Turquie à propos de l’utilisation par l'état-major turc de la 
partie du chemin de fer Bagdad située en territoire syrien, 
… sont de ceux qui relèvent de l'arbitrage. Il ne saurait en effet 
… être question en pareille matière de souveraineté, tout au 
5 du côté turc. 


02 
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D Tels. sont les quatre articles principaux de cette convention. 
10 autres articles ont également leur importance, mais une 
. importance secondaire. ils n'intéressent aucun organe vital : 


à 2 


622 REVUE DES DEUX MONDES. 
ils visent plutôt des questions de détails et Ts discusoi 4 
et leur adoption n'ont donné lieu entre Tures et Français - 
à aucune de ces joutes passionnées que soulèvent, entre diplo- ÿ 
males, ces questions d’où peut sortir la paix ou la guerre, unes 
paix ou une guerre qui, dans les circonstanees actuelles, CE. 
joue pas simplement de peuple à peuple, mais dé continent L 
à continent, de monde à monde. - JET OR 


ne 
pas. 


CONCLUSION > 
Nous avons venté ae fixer, au cours de cette étude, les 
principes essentiels de la politique française en Syrie de À 
décembre 1925 à mars 1926. Nous avons vu dans quon 


débar qua à Beyrouth et quelle œuvre d a et d'organi 
sation il s'est elforcé d’ ÿ poursuivre au milieu des difficultés | 
des intrigues ét de l’effervescence générale. < : 

Cette œuvre est à l'heure actuelle en plein épanouissement. 
Sans doute faudra-t-il encore compter sur de nouvelles sur- 
prises. Ce n’est. pas du jour au-lendemain que la question 
syrienne sera résolue. Mais lorsqu'on voit les élections s'effec- 
tuer, les constitutions s'établir, qu'on constate des symptômes 
réitérés de lassitude engendrant progressivement l'esprit de 
soumission chez les rebelles, on peut, sans optimisme exagéré, 
bien augurer du succès final. Des événements heureux vien- 
nent d’ailleurs fortifier ces espérances. En mème temps que nos. 
troupes nettoyaient la région de Kallana, Damas, hier encore 
fermé et hostile, een les 22-25 mars le Haut- -Commis- 
saire et sa suite sans qu'aucun incident s'élevèt à leur passage, 
tant sur la roule réputée la veille encore infranchissable que 
dans les souks où avait couvé la rébellion (1). ê ia 

Cette pacification progressive, ce TE UN du prestige | 
français se fussent-ils produits sans la convention d'Angora? : 
Peut-être. Il n’en reste pas moins que, dans ce cas, l'œuvr 
eùt été plus langue, plus ardue, plus coûteuse. On pacifie le 
esprits par l’exemple qu'on leur donne et le e respect 1e la force 


“ER 
(1) IL convient de signaler ici l’œuvre admirable effectuée à Damas par les 


autorités civiles et militaires françaises, sous la direction du général Andréa e 5 
de M. Pierre Alype, envoyé extraordinaire, dont les efforts combinés ont doté la 
ville d'un système complet de défense empéchant toute i incursion “ bandits. | 
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quon leur inspire. À cet égard, la répercussion de l'accord a 
1 été profonde en Syrie et notre force militaire, opérant sur un 
champ plus restreint, en est sortie accrue. 
# Certes, ce sont là des avantages appréciables ; mais il faut 
encore voir plus loin. C'est ce que n’ont pas fait jusqu ei le 
_ public français, toujours brouillé avec la géographie, et la 
. presse anglaise, hostile par principe à tout règlement interna- 
Ë tional que le Foreign office n'a pas dicté. Il suffit pourtant de 

jeter un coup d'œil sur une carte d'Asie pour se rendre compte 
À que cette Syrie, où une politique égoïste et myope tente de 
… nous susciter d’incessantes difficultés, est le point névralgique 
4 du corps oriental. Dans le mouvement lalent de révolte 
à générale asiatique, l'insurrection syrienne n’est qu'un moment 
à et, comme nous le disions plus haut, un premier symptôme. 
, à La grande erreur initiale, l'erreur anglaise de 1917 commence 
É. à porter ses fruits. Le jour où à D bérnd la diplomatie de Sir 
ë  Buchanan SRrERISITe comme un succès son échec au tsarisme, 
… Île joua sans s'en rendre compte le jeu du Finis Britanniæ. I 
l 4 a en effet dans ces instants d'histoire que nous vivons depuis 
ME guerre, un -enchaînement si logique de faits que l'on peut 
1 prévoir mathématiquement la catastrophe finale, si des éléments 
. nouveaux ne viennent en contrarier les prévisions. 
L . Cette sanglante parodie d'émancipation ouvrière, que ful en 
| Russie le communisme, a cessé depuis longtemps de s’inté- 
 resser au prolétariat. Le communisme russe est mort avec 
_ Lénine, mais le bolchévisme lui a survécu. Or, le holchévisme 
c'est l'Orient contre l'Europe. Il a une tête, — Moscou, pour- 
suivant pour une même fin sa double politique en apparence 
contradictoire, merveilleusement coordonnée dans le fond : 
| désagrégation de l'état social dans les pays d'Europe par sa 
| propagande communiste et internationaliste, groupement des’ 
_ forces orientales par l’exaltation du nationalisme et de l'esprit 
Ld indépendance : corps, cet Orient aux multiples anneaux 
- si étroitement unis, qu'une secousse en un point quelconque 
de la chaine se communique à l'élément tout entier. 

_ Résumons maintenant le bilan politique de l'après-révolu- l 

Do en Orient. Pas un endroit qui n’ait été plus ou moins 
_ iouché : éveil du nationalisme égyptien, insurrection syrienne, 


r 


_ révolution de Perse, troubles des Indes, guerre chinoise des 


r 


généraux. À ces révoltes déclarées et à cette révolution latente, 
” SLT x . | , # 


te 
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quelles armes opposer, sinon la collaboration de toutes less 
forces également intéressées au maintien de l’ordre en Orient" 
étide règlement rapide des conflits partiels dans les diverses” 
régions où s’exerce encore la tutelle européenne ? Car les alliés 
ne doivent pas l'oublier, toute victoire ou toute défaite des. 
Européens en Orient est une victoire ou une défaite euro 
péenne, une victoire ou une défaite des « Alliés ». S 

Or, dans cette lutte, et après l'échec de la politique anglo-w 
arabe de Lawrence, un appoint nous était plus que tout autrew 
utile, en même temps que s’imposait la nécessité de réparer 
l'impardonnable faute de nos diplomaties d'avant-guerre. [l 
fallait jouer la carte turque. C’est ce à quoi, dans l'intérêt 
commun de la France et de l'Angleterre, s'est employé le négoz 
ciateur d'Angora. La Turquie a besoin de nous, et son empres- 
sement à traiter entest la preuve manifeste. L’ accord nouveau . 
d’Angora fortifie son autorité gouvernementale, encore instable. 
à l'intérieur, il relève son prestige de nation conciliante, et la 
replace, au moment où la Russie tente d’exercer sur elle un 
véritable chantage pour le monopole des pétroles, dans le. 
concert des grandes puissances européennes. | 4 

Pour nous, son amitié est également précieuse. Une Tur- à 
quie amie est la meilleure barrière que l'Occident puisse … 
opposer à l'infiltration bolchéviste dans le monde oriental À 
ennemie, elle demeurerait au contraire le pont tout indiqu é, 1 
par lequel Moscou irait porter la révolte jusqu'aux Indes, à 4 
travers cette terre syrienne, où l'Europe ne trouverait même 
plus, pour la défendre, une baïonnette française... : 
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Cet arrêt fit grand bruit, tant dans cette capitale que dans 
les provinces où il était impatiemment attendu. {| semblait 
- bien, après celui-là, que le comte et la comtesse de Saint-Géran 
. eussent gagné, et que leurs ennemis fussent à terre, et ce fut 
. l'avis de la grande majorité. 

» Mme de La Fayette, qui était alors à Vichy à prendre les 
… eaux, s'inquiétait de l'issue du procès et demandait à 
… M. Ménage de lui donner des nouvelles de l'arrêt dès qu’il 
» serait rendu. « Je vous prie, lui écrivait cette dame, de me 
… mander avec soin des nouvelles du procès de Me de Saint- 
ke , Géran; comme c’est ici le lieu de la scène, on s'intéresse au 
… succès de la comédie (2). » Et Ménage ayant oublié de la satisfaire : 
. « J'ai trouvé tout à fait plaisant en lisant votre lettre d’auJour- 
…. d'hui, de ce qu'après m'avoir mandé fort soigneusement tous 
_ les ordinaires passés des nouvelles du procès de Mme de Saint- 
… Géran et m'avoir dit, par votre lettre, que j'en saurais le succès 
» au premier jour, et ce premier jour qui est aujourd'hui vous 
… ne men parlez point du tout. Mme de Sévigné, qui de sa vie ne 
… m'a mandé nouvelles, m'a mandé par hasard celles du juge- 
_ ment de ce procès-là, qui peus autant qu'il se peut à l’avan- 
| tage de Mwe de Saint-Géran (3). » 

‘#R (1\ Voyez la Revue des 45 mai, 4e et 15 juin, 15 juillet. 


 (2-3)Mn: de La Fayette à Ménage 10 juillet-2% août 1657. Inédites. Communiquées 
_ par André Beaunier. 
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Comme tout le monde parlait de cette histoire, on ne man- 2 
qua pas de raconter beaucoup de sottises; on disait : ou bien 
que la comtesse de Saint-(Géran avait été malheureuse, où 
encore qu’elle était folle : qu'elle avait retrouvé son fils chez le 4 
marquis de Saint-Maixant un jour qu'elle était allée le voir, et 
que Saint-Maixant, étant son héritier, n'avait pas voulu lui % 
rendre l'enfant; et aussi que l'enfant, maintenant un jeune « 
homme, n’était point très sot, car il disait qu'il « n’était pas le 1 
fils de la pauvreté, mais de la richesse qu'il trouvait tout entière M 
dans la maison de M. de Saint-Géran (1). » On répétait Pr À 
que cet enfant était miraculeux  Puisqu 1létait né avec une CrOIx 
de Saint-André marquée dans d main. | vi 

La Beaulieu, qui était poétesse; fut sc ha tone nt tour 
et bafouée par ceux qui ne versèrent pas de larmes sur son 
sort, — 1l y en eut, — etquines aflligèrent pas de voir one la 4 
justice arrachait son fils à une mère légitime : ENS 

On pense que M. de Saint-Géran eut les honneurs de « 183 
Muze » lui aussi, et voici ce qu’elle chanta après l'arrêt de ce. 
mois d'août 1651 : : 


Saint-Gérant, Seigneur de naissance, ai 
Et fils d’un Maréchal de France, hi gr 
Ayant obtenu l’autre jour, | 

: Un notable arrêt de la Cour 
A l'égard d’un sien fils unique, 
Que par un artifice inique, 
Et desseins finement ourdis, rs 
On avait enlevé, jadis, 
Est retourné dans sa Province, 
Où l’on l’a receu comme un l'rince, 
Et Femme el Fils, pareïllement. 
À Moulins spécialement War Die 
Tous les Bourgeois d'icelle ville, | 
Au nombre de plus de deux mille, 
Exaltaient hautement son nom. 
On fit faire pouf au canon, se 
Mille feux en l'air s’allumèrent, - js 
Les cloches des temples sonnèrent, | 
Instruments du culte Divin ; | 
On défonça des muids de vin, 


(1) Journal d’un voyage à Paris en 1657-1658, publié par P. Faugère, 1862. , 
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On fit pour lui dix mille brindes; 
Et bref, d’icy jusques aux Indes, 
De longtemps aucun Gouverneur 
Ne reçeut chez luy tant d'honneur : 
Mais ce qu’on trouve d'admirable 


- En cette histoire mémorable, 


Au sus-dit Fils contesté 
On void, par grande rareté, 
Naturellement et sans charmes, 
En sa main emprainte les Armes 
De la Maizon dont il.est nay, 
Sig enal, sans doute, à luy donné, 
Pour un évident témoignage 
De son illustre et haut lignage, 
Qu'on ne sçaurait luy disputer 
Sans du droit beaucoup s’écarter. 
Voilà Ce que m'en dit en somme, 
Jeudy dernier un Gentil-homme ; 
Auquel discours je vous promets 
Que je n'ôte rien, n'y ne mets, 
*N'écrivans en vers autre choze, 
Que ce que l’on m'a dit en Proze (1). 


>: 
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On se HA ait fort si l'on croyait cette affaire terminée et 
Hard rendu à ses parents légitimes, même après le bien- 
- heureux arrêt dont il a été parlé; la Justice procède lentement 
| etles hommes de loi qui sont accrochés à 
que deviendraient-ils, s'ils en simplifiaient 
. les travaux? Et où en seraient leurs affaires, si l'adversaire ne 
| pourait appeler d’un jugement, ordonner de nouvelles enquêtes 
suivies de confrontations, d’attestations et de réfutations ? 

La Cour avait déclaré qu'il y avait charge contre la Beaulieu 
- suffisante pour être approfondie, ordonné récolement et aussi 
L qu'il n’y avait pas lieu de la renvoyer absoute; d'autre part, 


elle en tirent toute . 


qu'il n'était pas l'ordinaire « d'admettre les interventions des 
ë collatéraux dans les procès criminels » el que les dames de 


dy. 


x 


# 


Fa (4) Muse historique de Loret. Samedi 22 septembre 1657, V. IE, p. 384. 


… Ventadour et du Lude n'étaient pas recevables dans leur inter- 
vention; puisque M. le comte de Saint-Géran était vivant, que 
venaient donc en effet réclamer ces 1mpertinentes héritières ? 

La Beaulieu, après cela, forma une requête contenant des 
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faits justificatifs; il fut convenu que le tout serait communiqué 
à l’intimée pour y fournir des contredits et... l'on recommença” 
l'audition des témoins, la lecture des dépositions pra 4 
à la Beaulieu, etc, etc. ‘4 

Le 21 août 1658, M. He Tillet, conseiller du Bo. ente 0 
donc une fois de plus toutes les personnes déjà confrontées avec. k 
Bernard de La Guiche Saint-Géran, il revit les nourrices de en 
jeune homme, et la Pigoreau elle-même. | We 

Bernard, le jour de 4 confrontation, décline ses prénoms et. 
dit s'appeler « Henry », il croit que son surnom ést de La Guiche, 
comme «ayant l'honneur d'être le fils du sieur de Saint-Géran »; 
ainsi qu'il est naturel, le pauvre enfant ne peut rien dire de 4 
plus, puisque « son état n’est pas terminé ». : R 

Lorsque la Durand, femme de Gilles de la Tour, jardinier. 
de M. le comte de Brienne, est introduite (elle est aussi du. 
nombre des témoins qui ont déjà déposé), cette femme encore | 
une fois pense bien reconnaitre l'enfant de Torcy, mais elle 
demande la permission de « visiter la tête dudit Henry ». Sion 
voulait « le lui permettre, elle y pourrait réconnaitre une. 
marque un peu du côté droit, laquelle elle a vue du temips qu'il 
était enfant »; et ayant détourné les cheveux, en effet, « elle a. 
reconnu une marque en forme d'une petite enfonçure, laquelle 
se sent en mettant de doigt dessus ». ‘5à 

Que l’on pense à la confusion de la fausse mère ubta CE” 
temps, qui ne sait rien faire d'autre que réitérer ses protesta= 
lions, « et accuser les plaignants d'AYouE acheté tous les 
témoins ». Elle nie donc que l’enfant nourri à Torcy ait eu « lesw 
veux bleus et le poil blond; au contraire, dit-elle, il avait le 
teint basané et les cheveux noirs: d'ailleurs, celui-là élait le fils. | 
bâtard de Bernard de Mantes demeurant au coin de la rue 
Bourtibourg; c'est son père le maître à danser qui l'avait mené 
à Torcy, 1l l'a donné à élever ensuite à une dame Magdelaine … 
tripière, « étalant au coin Saint-Paul ». La Durand, belle-sœur 
d’une des nourrices de Bernard de Saint-Géran, la femme 
Paillard, persiste dans ses premières déclarations, et cette Durand | 
affirme encore que pendant que la femme Paillard était souf- 
frante, elle a nourri elle aussi Bernard, l'a levé, couché, habillé. 
d’une robe blanche pendant le temps de neuf mois, et que le dit. 
enfant « a tété aussi la nourrice Séguin qui l’a achevé e 
nourrir ». Claude Loison croit aussi que Île’ sus homme 


#“. 
VE Fr. à AD RCE Ps CA +. 
FF. 
A (25 = 
+ 


eo S 
+ 


PRE RS Le de Jon TS Leg Air 
EPL TRS L ñ PEAR ENPTE 


L'ENLÈVEMENT À LA BELLE ÉTOILE. 629 


- qu'elle voit est le même qui a été nourri à Torey, il a comme 
lui les cheveux blonds et une petite marque à la tête. Quant à 


la femme Paillard, elle est morte, mais son fils a été appelé pour 


faire sa déclaration. 


* Robert Paillard a maintenant vingt-neuf ans, il demeure à 


Collegien, village près de Torcy, il se souvient que sa mère 
eut en effet un nourrisson blond qui avait une marque à la 
- tête, et même sa mère disait que sur cette petite enfonçure, il 
. ne pousserait Jamais de cheveux. 


Comme le témoin était âgé dans ce temps-là de treize ans, 


il peut bien avoir des souvenirs précis et il en a. Il déclare que 
. sa tante Durand a nourri aussi l'enfant, et que la femme Séguin 


aussi l’a nourri; — et l’on se demande vraiment comment 


Bernard a télé tant de nourrices différentes : les desséchait-il 
- donc toutes les unes après les autres? | 


Ce qui a frappé le plus le témoin, c’est l'élégance du marmot 


. « qui restait toujours fourni de beau linge, et vestu d’une robe 
blanche, une plume bleue, et un bonnet de satin bleu ». 


Anthoine Normand mêmement se souvient de la robe 
blanche, et il y a du mérite car il ne se souvient pas de grand 
chose, pas même de son âge propre: il déclare seulement qu’il 
« est âgé d'environ trente ans »; il ne se souvient pas non plus 
de la couleur des yeux du nourrisson, « à cause de la longueur 
du temps ». 

Jean Séguin, qui né dix ans alors, Marie Chozet qui en 


avait treize, Marguerite Séguin, femme de Claude Bailly 


couvreur, qui en a soixante, ne reconnaissent pas le jeune 
homme avec autant de certitude; les premiers parce qu'ils 
étaient trop jeunes en ce temps-là, et la dernière parce qu'au- 
jourd’hui il y a trop longtemps que les choses se sont passées; 
elle trouve que l’enfant a beaucoup changé depuis dix-sept ans, 
et on la croit sans peine. À mesure que ces témoins défilent, — 


la plupart ne savent point signer, — la Beaulieu, de plus en plus 


formelle, déclare que ce sont là « de faux témoins, et supposés, 


et gagnés par argent (1) ». 


Enfin, il serait fastidieux de reprendre par le menu l'histoire 


_ de cette nouvelle procédure, et il faudrait être soi-même docte 
_« chat-fourré » pour s'attacher à chaque phase renouvelée de ce 


1 Archives nationales, X2b 1250. Procédure Saint-Géran (21 août 1658). 
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procès fameux, Ce que l’on en peut dire est que los arrêts se 
succédèrent dans les dernières années, et tombèrent aussi da 2 | 
sur les plaideurs que grèlons en mars. L’un d'eux décida que la: 
Beaulieu serait confrontée à nouveau avec les témoins ; et que 
la dite Beaulieu serait tenue dans les 24 heures « de se mettre … 
en état dans la Conciergerie du Palais, sinon qu'elle serait 4 
prise au corps ». C’est alors que cette femme prit la fuite. On « 
pouvait encore supposer après cela que M de Saint-Géran … 
n'avait plus en face d'elle aucun adversaire : Ia Goliard morte, 
son fils ayant avoué le crime, la Beaulieu en fuite, que 
restait-il donc ? de à 

Îl restait la « Justice », toujours ingénieuse à prolonger les à 
débats, et à nourrir ses A de loi de papier timbré. 2 
restait aussi dans l'ombre, pour exciter la justice, les ennemis 4 
enragés de Saint-Géran. à É 

La pire fut Mm de Ventadour; peut-être sans elle Mre du 
Lude eût-elle laissé les choses tomber d’elles-mêmes, mais. 
Mre de Ventadour, infatigable, harcelait les uns, picotait 1085 À 
autres, tenait en haleine la Cour et la Ville. Ce fut une terrible F 

ennemie, acharnée, vindicative, ingénieuse, aussi procédurière 
que n'importe quel porteur de toge. 

Mme du Lude fut tout autrement, et elle avait fort à faire. 
dans la vie entre ses deux passions : son mari et la chasse, 
C'était une femme dont Me de Sévigné disait : « Elle ne veut. 
de tabouret qu'a Bouillé » (1), entendant par là que Renée- 
Éléonore quittait ce château avec le plus grand déplaisir du #4 
monde, car elle ÿ vivait plus selon ses goûts qu'à la cour.  n 

Me la comtesse du Lude était souvent vêtue en homme, et 
avait les allures fort viriles; cela étonna en son temps. Elle | 
aimait les exercices violents; Tallemant l’appelait « une # 
chasseuse à outrance », et il disait aussi que cette dame allait 
«au mail publiquement en justaucorps ». C était pou dés les. 
modes du jour. | à 

Pour en revenir à Marie de Ventadour, il est certain que 
sans elle, Me de Saint-Géran eût ignoré ses plus cle 
épreuves. Dans son malheur, la bonne et belle Marie de. | 
Bellefond lui resta; elle aida son amie de tout son pouvoir, et. 4 
ses dépositions figurent à chaque pièce du procès ; après son ‘1 


(4) Lettres de M° de. Sévigné, t: II, p:539°— Voyez note 25 de la lettre du. 4. 
34 juillet 1675. : j 
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% mariage, Orondate, qui de aux Princes, les suivit à Orléans 
. comme maréchal de camp; il fut ensuite de tous les combats, 
# sa répulation de bravoure ne serait pas à faire auJour- 
; d'hui. Les choses eussent été au mieux ensuite, puisqu'on signa 


la paix, si, après la paix, la querelle des ducs de Beaufort et de 
… Nemours n'eùt éclaté. On sait que Nemours exigea le duel, on 
» sait que les deux adversaires ne furent pas seuls à tirer l'épée ; 
… Nemours malheureusement périt, et deux de ses seconds aussi, 
M dont Héricourt, adversaire de Villars. 
c- ape cela Orondate dut prendre le large (1) et la pauvre 
# Te sen fut à Moulins près de Me de Saint-Géran. Elle 
| accoucha dans cette ville au mois de mai 1653 du futur 
% maréchal de Villars, qui devait sauver la France à Denain. 
# _ Cependant la belle Marie de Bellefond adorait toujours son 
» Orondate, elle en faisait son dieu. En vain, à la cour les amants 
se présentèrent-ils : ils en furent pour leurs révérences. 
… Penserade fut très épris de cette dame et aussi le chevalier 
. d'Olonne qui découvrit sa flamme pour Mw° de Villars trois 
jours après la mort de sa dernière maîtresse Me de Mercœur. 
à Voici un sonnet que Benserade écrivit à ce sujet : 
+. Z ce 
. Quoi! vous vous consolez après le coup de foudre, 

Tombé sur un objet qui vous parut si beau ! 

es \ Un véritable amant, bien loin de s’y résoudre, 
4 Se serait enfermé dans le même tombeau ! 


ARTE RE 
? 
di 


Ro LS de, fe 
ra 


ave |  - ï 


Quoi, ce cœur si touché brûle d’un feu nouveau! 


Quelle infidélité ! Qui peut vous en absoudre? 

4 Venir tout fraichement de pleurer comme un veau, 
à Puis faire le gatant et mettre de la poudre ! 

# 

4 Oh! l’indigne faiblesse, et qu'il vous en cuira ! 

ne Vous manquez à l'amour, l’amour vous manquera, 
En Et déjà vous donnez où tout le monde échoue. 


eut 


+ Je connois la beauté pour qui vous soupirez, 
es Je l’aime, et puisqu'il faut enfin que je l’avoue, 
C'est qu'en vous consolant vous me désespérez. 


rnb di 


Lit}, pue Mémoires ‘du LAN de Retz. Memores de la cour d'Espagne, 
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L'hiver de l’année 1658 fut grandement rigoureux, la neige 4 
fut continuelle et aussi la gelée, surtout durant les trois premiers 1 
mois de janvier, février et mars (4). Au mois de mars, la rivière. 3 
Seine déborda, comme, hélas! cela était arrivé déjà deux fois” 
depuis deux ans, et fit cinq millions de dégâts; elle envahitla 
rue Saint-Denis jusqu’à la hauteur de la pointe Sainte- Æustache, s | 
et recouvrit tout l’ancien bras de la Seine; trois arches du Po 
Marie s’écroulèrent avec les maisons qui y étaient accrochées, 
entrainant cinquante-cinq personnes, dont un notaire. La 
hauteur de la crue monta jusqu'à dix-sept pieds, — deux un 3 
de plus que l’année du déluge (1652); — les eaux couvrirent 
une grande partié de la capitale; l’on y. vit circuler les habi- 1 
tants en bateau, et l’abbé Le Vieuville fut obligé de faire sa. 
cuisine au premier étage (2). Peut-être fut-ce la rigueur de À 
cette saison qui atteignit la santé de M. le comte de Saint-Géran l 
à ce point qu’elle le rendit plus sensible qu'autrefois aux mala- 4 
dies de poitrine; il est certain qu'il les contracta très aisément | 
par la suite après cet hiver-là. 3 

On commença à la fin de l’année de “bts d'un mariage da “4 
Roi avec S. A. R. la princesse Marguerite de Savoie, et Sa 
Majesté décida de venir à Lyon avec la Cour pour rencontre 
la Princesse royale. Celle-ci quitta Turin le jour de la fête de le 2 
Toussaint en grande pompe, accompagnée de M" Royale sa 
mère et de la princesse Louise sa sœur, du grand Ghembeils 4 Ë 
de S. À. R., colonel général de son infanterie, du de “4 
Philippe de Saint-Martin d’Aglié intendant des Finances, du « 
marquis de Tana capitaine des Gardes, du comte de Polinguera 
premier écuyer de Me Royale, du marquis de Carail: grand » 
veneur de S. À. R., de tous les chevaliers de l'Ordre, enfin d’un 4 À 
grand nombre de A ee et d'officiers de la! Maison de 
leurs A. A. R. R. tant en Savoie qu’en Piémont (3). 12 #f 

Pendant que le Roi de France s’arrêtait à Dijon, M Royale « 
fit de même à Chambéry; mais la cour étant en deuil °c 4 


(1) Mémoires du président Chorllon. a 7. 
(2) Journal d'un voyage à Paris. Ù | + 
(3) Samuel Guichenon, Histoire généalogique de la Maison de Savoie, Turin, s 
1768; t. LIL, p. 158. 
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refusa les fêtes ct les divertissements; les syndics de la ville se 


contentèrent donc d'aller au-devant du cortège à Saint-Jean 


de Maurienne, ils offrirent à la princesse sept beaux chevaux 


caparaconnés, et les clefs de la ville (1). 
À peine la Cour de Savoie fut-elle à Chambéry que le prix 
de la vie commença de monter, ce qui gêna fort les gentils- 


- hommes et les personnes de la suite, dont beaucoup étaient plus 


nobles que fortunées. Me Royale s’émut de cela, et fit venir les 
syndics qui taxèrent les denrées. Ce fut donc grâce aux soins de 
leurs À. À. R. R. que le lard salé, le suif et la chandelle 


-reprirent un cours raisonnable, que le prix d’une paire de pou- 
“lets fut ramené à dix sols, et que les perches du lac du Bourget 


ne purent dépasser l’honnête somme de sept sols (2) pièce. 

Le duc de Villeroy à la Verpillère vint faire sa révérence 
aux souverains, puis ce furent quantité de personnes de condi- 
tion, dont les carrosses se pressaient sur la route en approchant 


de la ville de Lyon pour voir le cortège, et ilest bien vrai que 


la vue en était magnifique, et les équipages de Me Royale fort 
beaux. On n'apercevait sur les chemins que mulets habillés de 


velours noir et cramoisi brodé d’or et d'argent aux armes de la 


maison de Savoie. La litière de Me Royale précédée de douze 
pages vêtus de noir du plus bel effet venait ensuite, entourée de 
quantité de beaux carrosses, de livrées, et de valets. 

Le cardinal Mazarin fut au-devant des princesses à deux 
lieues de la ville, puis le duc d'Anjou, à la fin la Reine mère 
dans son carrosse où étaient aussi le Roi, M1° de Montpensier, 


… la maréchale de Villeroy, Me de Noailles. Le Roi descendit du 


carrosse à l’approche du cortège de Savoie, et alla au-devant 
avec ses gardes : ce jour-là, il y en eut six compagnies, dont 


quatre de Français et deux de Suisses. Après les embrassements, 


 M?e Royale monta dans le carrosse de la Reine avec la princesse 
- Marguerite. Le Roi y fut aussi ; 1l s’assit en face de cette prin- 


cesse à l’autre portière, et lui parla avec une grande animation. 
de ses gendarmes. Peut-être la princesse eüt-elle préféré qu’il 


lui rendit des soins plus personnels, et lui fit quelques compli- 


(1) Délibération des syndics de Chambéry, 1658 (Archives de la ville). 
(2) Comptes des syndics de Chambéry, 1658 (Archives de la ville). La suite de 


Ja princesse dut lui savoir gré de ces mesures; la noblesse sarde, étant pauvre, 


aurait volontiers dit, comme quelques gentilshommes de ce pays au passage du 


“Roi : « Sire, nous avons fait tout ce que nous devions, mais nous devons tout ce 
que nous avons fait. » (Chamfort.) 
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ments; mais les grands ne peuvent se comporter comme les 
bourgeois et les manants, et la princesse devait se montrer 
bien honorée d'avoir été distinguée, même pour quelques jours, … 
par un prince aussi magnifique. Cependant le Roi, qui avait ; 
trouvé tout d’abord à la princesse royale de beaux yeux, la 
négligea lorsqu'il apprit qu’il aurait peut-être l’'Infante d'Es- ” 
pagne. La princesse Marguerite avait le teint « olivâtré », mais 
sa taille était belle, elle avait de la grâce, beaucoup de finesse, 
et dansait à ravir; ses yeux étaient fort beaux, ainsi que ses | 
sourcils, mais le nez déparait tout. Son principal défaut était, 3 
que « ses joues pendaient » : elle le tenait de Madame.sa mère L: 
qui était une Bourbon (1), et c'est un défaut qu’on rencontre | E 
«chez les membres de cette famille, quand ils sont jeunes »." 1 

A Lyon, les princesses furent logées à l’archevêché. M 
Mme Royale avaitenvoyé ses Lits, le Roi fit tendre l'appartement | ‘à 
de tapisseries, le fit meubler magniliquemeut et éclairer. Il sa À 
eut des fêtes pen le séjour des rois. Monsieur donna un. 
grand souper à à toutes les filles de la Reine, et les dames de ! 
qualité qui se trouvaient à Lvon, la comtesse d’Alban, [a mar-. “ 
quise de Sourdis, M de Salezy y furent aussi; le Roi vint k 
impromptu avec sa suite et masqué. On dansa un petit ballet j 
« assez Joli » que Baptiste, le baladin du Roi, avait fait. 
Un autre soir, dans l'intimité, Monsieur soupa chez Male N 
selle; ils allèrent ensuite avec Me de Thianges et les filles de À 
la Reine, danser chez Mme de Villeroy, mais ils se masquèrent, | 
ne voulant pas être reconnus. Dans toutes les réunions, : ; 
Mie d'Orléans rencontrait le Duc de Savoie : elle le considérait Ë 
avec quelque douceur, songeant qu'il ferait peut-être, aprèstout, 
pour elle un mari sortable; à la vérité, il lui plaisait, elle le « 
trouvait bien fait, «la taille déhiée, la têle belle, le nez Rte le 
ris agréable, et la mine fière » (2). ; LEO 

Ce prince pourtant passait pour un débauché, mais il plut à 7% 
la Reine-mère, car 1l avait de l'esprit et une conversation fort 4 
divertissante. 200 

Lyon est une belle ville, la Cour s’y plut, et y séjourna plus # 
longtemps qu'on ne l’eût espéré tout d'abord. Cest un pays où ‘4 
l’on voit peu de pauvres près des églises car six hommes sont | 


\ 


(4) Chrétienne de France, fille de Henri IV, mariée le 40 février” 1649 à Victoét | ; 
Amédée, duc de Savoie; elle mourut le 27 décembre 1663. LL “. 
(2) Voyez les Mémoires de Ml: de Montpensier. TT is 4 

| 3 
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… continuellement à leur recherche. Ces hommes conduisent un 
chariot sur lequel il y a une grande cage, des chevaux trainent 
… le tout, les hommes saisissent les mendiants qu’ils rencontrent, 
iles mettent dans la, cage et de Là au grand hôpital où on les fait 
. travailler beaucoup et manger peu (1). Encore ne faut-il pas 
que les mendiants se fassent prendre plusieurs fois à ce jeu : si 
_on les saisit trois fois mendiant, ils sont marqués et bannis; 
_ une quatrième, les voilà aux galères. 

Si le Roi, pendant son séjour dans la ville de Lyon, ne put 
n jouir, à cause de la saison froide, des beaux ombrages de Belle- 
_ cour ni des sérénades et des concerts qui s’y donnent l’été (2), 
du moins Sa Majesté visita-t-elle la collection de M. Grollier de 
_ Servières qui est la plus étonnante du monde. Elle était alors 
_ placée dans une maison près du port du Temple; le Roi l’alla 
. visiter deux fois et l’acquit ensuite par échange pour la placer 
dans son palais (3). Parmi les magnificences de toute sorte 
. que l’on y pouvait admirer, on était stupéfait de remarquer les 
- horloges qui fonctionnaient parfaitement par le moyen de l’eau; 
e 1! y avait encore là biën d'autres merveilles, dont le collection- 
_ neur était aussi l'inventeur. 

Pendant que la Cour dansait, Pimentel, l’envoyé d'Espagne, 
| travaillait en dessous à faire rompre les négociations avec les 
| Savoyarts; il y réussit, mais le Roi, en quittant Lyon, remit à 
L-M°° Rovale un écrit signé de sa main dans lequel il promettait 
_ à la Princesse de l'épouser au cas qu'il n'épousàt point 
| l'Infante (4). M Marie Mancini qui accompagnail la Cour, 
4 aimant passionnément le roi et en étant aimée, approuva fort 
… celte fin. Pour consoler la princesse de Savoie, M. le Cardinal 
% Pilui. fit présent de beaux pendants d'oreilles en émail noir cou- 
: _ verts de petits diamants ; il lui offrit encore nombre de parfums 

délicieux. 

Le Roi et la Pain partirent le 18 janvier (5), ainsi que 
Monsieur et Mademoiselle, la duchesse de Villeroy, le marquis 
F _d’Arlincourt et toute la suite. Le Cardinal ne se mit en route 
À que le lendemain, étant indisposé ; pour la compagnie des 
| ea elle était déjà en marche. À 

: Leurs Majestés quittèrent Lyon après avoir recu les soumis- 


4 Locatelli, déjà cité. — (2) Voyez lettre de Coulanges à M"° de Sévigné, 
Bt. I, p. 160. — (3) Locatelli, p. 250. — (4) Mémoires de Mm®° de Motteville, t. IV, 
P. 140. — (5) Gazette de France. 
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sions de tous les corps, et les marques de respect et dan 
des habitants qui les accompagnèrent « bien loin hors de la f- 
ville ». Elles couchèrent le soir à Tarare. Cependant Île Roi 18 
voulut passer par Moulins au retour pour faire plaisir à 1 
Reine mère, et rendre visite au Gouverneur de la province. 
Celui-ci fut si grandement honoré de cette marque de bonté 
qu'il mit tout en œuvre, quoiqu'il fût déjà fort souffrant, pour ‘4 À 
recevoir son souverain de la façon la plus magnifique. Le 

Le froid continuait d’être très vif; le Roi allait à cheval avec | 
les dames, qui inventèrent, pour y parer, des justaucorps entiè- À 
rement fourrés de peaux et des bonnets de velours noir (1) 
Comme ceux-ci étaient chargés de plumes, l'effet en parut chars | 
mant près du visage des dames que le froid colorait de vermil- : 
lon. Mademoiselle ne fit pas le trajet à cheval à cause qu elle ; 
craignait le froid sur les bronches qu'elle avait délicates; alé 4 ; 
resta donc dans son carrosse. Hortense Mancini resta aussi dans m 
le sien, car elle était frileuse, la petite Marie-Anne dans celui de ‘4 
la Reine (2). Le Roi sur la route était gai et échangeait des pro- M 
pos avec les dames. Mie de Mancini, qui venait d'assister à la M 
rupture des négociations de Savoie, ne pensait qu'à la se) $ 
qu’elle avait de retrouver le Roi si empressé auprès d'elle, a 
sorte que le trajet fut gai et ne sembla pas long. | 

On arriva à Moulins, le 19 janvier. Toute la haute société 
moulinoise el d élite de la noblesse vint au-devant de Sa Majesté, 
M. de Saint-Géran, Gouverneur de la province, en tête (3). 
Il avait pu rassembler quatre mille hommes bien disciplinés. 1 
qu'il fit ranger sur l’espace d’une lieue, à commencer par là à 
place des Carmes. À la porte de la Ville, le Roi rencontra” 
le maire qui le harangua; au château où 1l se renditensuite, Sa 
Majesté entendit encore d’autres discours. 

Le premier soin de la Reine mère fut d'aller voir Mre de » 
Montmorency, qui était religieuse dans le couvent des filles de * f 
Sainte Marie depuis son Eos malheur. Comme Moulins | 
avait été le lieu de son exil, elle y resta par la suite, et fit cons- |! 
truire dans le couvent le plus beau tombeau de marbre du 
monde à la mémoire, de son “pots Henri de Montmorency, | 


LES 


… nr : fa 


1) Mémoires de Mie de Montpensier, t. LL, p. 349 sq ; #4 
2) Perey, Roman d’un grand roi, p. 126. | 

3) Faure, Histoire de Moulins, t. I, p. 137. 
) 


( 
( 
| 
(4) Mémoires de Ml: de Montpensier, t. lil. « $ 
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: deréchs] de France et gouverneur du Languedoc, décapité à 
Al oulouse le 30 octobre 1632, comme l’on sait. 

- La pauvre Me de Montmorency ne se consola jamais de la 
perte d'un époux qu ‘elle avait aimé d’une facon inimaginable. On 
pourrait croire que cet amour après la morts ’affaiblit, et que 
cette dame n'éprouva pas en vérité une passion aussi forte 
qu'elle le proclama par la suite; on se tromperait alors, car 
Mme de Montmorency aima en vérité follement son époux. Après 
de supplice du dit, elle renonca aux biens qui lui venaient de 
ses parents, — c'était une des Ursins (1), — ne garda que le sien 
propre, et se retira dans le couvent de Sainte-Marie de la Visi 
fation, que Me de Chantal avait fondé à Moulins. 

Le tombeau de M. de Montmorency s'élève juste dans la 
chapelle, il n’est séparé des yeux que par une son de sorte 
que la dame sa veuve le pouvait contempler à toute heure. Elle 
prit le voile ensuite, sous le nom de Marie-Henriette (2). 

Ce tombeau, fait de marbre blanc et noir, s'élève jusqu'aux 
| voûtes de la chapelle : il est couronnépar les armes du due que 
pocnnenr deux génies ailés. En dessous, on voit un fronton 


rite anges ou amours, portant “es rbudes 

Sur le tombeau sont couchés le duc et la duchesse. Les 
raits du duc sont fort beaux et jeunes : il s'appuie sur son cas- 
“que, sa main‘gauche tient la poignée de son épée; la duchesse 
joint les mains et pleure. Quatre grandes statues en marbre 
Janc, les unes debout, les autres assises, encadrent le monu- 
nent. Ce sont la Force et la Charité, la Foi et la Noblesse. Celle 
de la Foi est la plus belle, et ses draperies paraissent aussi fines 
que si elles étaient de lin, et non de marbre. 

. Quand la duchesse de Montmorency vit arriver la Reine- 
mère, elle se prit à pleurer avec violence ; les paroles lui man- 
“quèrent d’abord, car le duc avait été fort attaché à la Reine; on 


en 


. (1) Elle était fille de Virginio Orsini, duc de Bracciano, général des galères de 
Toscane, et de Flavia Ceretti, petite-nièce du pape Sixte-Quint. Elle était nièce 
aussi de Marie de Médicis, née à Rome en 1600, morte à Moulins le 3 juin 1666. 
41 « Les biens de Montmorency furent confisqués et distribués au Prince de Condé 
qui avait épousé la sœur de la victime, Charlolte de Montmorency, à son fils le 
+ omte d'Alais et à la duchesse de Ventadour.» Nolice sur le duc et la duchesse 
= e Montmorency ; Toulouse, Auguste Abadie, 1859, p. 6. 

_ (2) Le 30 septembre 1651. Elle prononce ses vœux le 6 octobre 1658 (Histoire de 
F pus, t. D). 


La 
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d'Anne d'Autriche. Celle-ci resta longtemps avec Mme de Mont 
morency, Mademoiselle aussi l’alla voir, et pleurer avec elle 
Le lendemain 20, la Reine entendit la messe au chœur danslen 
monastère. Le Roi se fit conduire ensuite dans la chambre de. 
la dame, une cellule qu* n'avait pour ornements que des sen 
tences de l'Écriture ; en y pénétrant, le Roi dit : « Voilà un grand. 
exemple du mépris d monde, nous trouvons ici de quoi nous # 
instruire ! » A4 ; 
Sa Majesté était accompagnée de son frère, qui fut très frappé F 
de voir une aussi grande princesse logée si misérablement; il 
voulut mesurer la cellule avec sa canne ét s’écria : «Se peut- 114 
que dix pieds d'espace fassent aujourd’ hui l'habitation de. 
Me de Montmorency? (1) » L | 
La Reine cependant s'inquiétant de voir cette dame respirer * 
à grand peine, manda le médecin du cardinal et aussi celui de 
son fils; les médecins ordonnèrent les eaux de Bourbon à la” 
malade; mais ceci étant contraire aux règles de l’ordre, Mme de. 
Montmorency refusa de s’y rendre, malgré les instances de la 
Reine, qui lui prodigua mille caresses. Quoique le poète Théo 
phile de Viaud ait dit que Marie des Ursins « avait la blancheur. 
des neiges célestes », elle ne fut à la vérité jamais bien belle, 4 
du moins la Reine le disait, et il parait bien, à voir ses portrails, 
que cela fût vrai. On dit qu'elle aima, durant la vie du duc, qui” \ 
était galant, toutes les personnes dont il s'était épris; jamais le à 
duc ne lui semblait trop richement habillé lorsqu'il assistait à à | 
des bals et à des fêtes, etles habits qu'elle lui faisait faire étaient | | 
magnifiques. Elle attendait son retour ensuite, se postant à 
une fenêtre qui donnait sur la rue pour apercevoir plus tôt: 
la perte d'un époux qui fut l’objet d'une pareille passion laissé F 
une femme inconsolable, surtout quand elle est Driver de cet. 
époux par un événement si tragique. | : 2 
Pour honorer le souverain au moment des son passage à à 
Moulins, M. le Gouverneur fit faire l'exercice à ses mousque- 
taires (2). On devine combien ce spectaclé dut être magnifique, | 
car le corps des mousquetaires est un corps d'élite, puisque. 


(4) Faure, Histoire de Moulins. ; | { | 1 
(2) Voyez Achille Allier et Louis Bâtissier, l'Ancien Bourbonnais; te nn Ke 
p. 2172, 1838. | AR, ‘2 
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ul ne s’y peut engager s’il n’est gentilhomme. Les mousque- 
{aires sont tous bien montés, ils portent des casaques de’ drap 
bleu sur lesquelles on voit une croix formée d’une tresse 
Da argent ; ces casaques sont doublées de ratine et les justaucorps 
qui sont dessus, brodés d’ argent. Les housses des chevaux sont 
# une couleur que l'on nomme zinzolin avec des soleils aux 
_ quatre coins, mais ce que les mousquetaires ont de plus magni- 
 fique, ce sont les panaches de leurs chapeaux. 
5 Après les exercices militaires donnés en l'honneur du Roi, 
» M. le comte de La Guiche Saint-Géran voulut présenter à Sa 
| Majesté le jeune homme qu'il regardait comme son fils. Le Roi 
# accueillit le jeune Bernard de Saint-Géran avec bonté, et trouvant 
qu il avait la ressemblance de toute la famille le nomma « comte 
de la Patisse », à la Brands | joie de ses | FA Ue qui virent ainsi 


. ibus Pendant le A séjour que le Roi fit à D MOUtAE, il 
por près désir la présence de Bernard, et s adressa orne 


aussi la Cour: elles l'occupèrent à tel point ES la A mère 
demanda que le] jeune Bernard lui fût amené. Mgrle duc d'Anjou 
fit de même, et aussi Mi de Montpensier qui s'intéressa toul 

particulièrement au jeune homme, et lui fit même un compli- 

ment sur sa bonne mine (1). | 
Au retour, Leurs Majestés arrivèrent à Saint- Pierre le Me 

# tier le 20 janvier, el furent conduites au prieuré où l'abbé 
… Coiffier les complimenta; le 22 elles passèrent à la Charité, et 
. furent magnifiquement traitées au château; ici elles durent 
_ certainement se souvenir des mauvais jours de la Fronde, où, à 
ë _ la barbe de M. de Bussy et de ses deux compagnies, M. le prince 
traversait I la rivière Loire ; ; les temps étaient changés et le Roi 


‘s (1) Achille Allier et L. Bâtissier, Re Bourbonnais, 2712-39, t. IT,1838. 
© Gazette de Fr ance, JÉUSr 168! 
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même route. Leurs Majestés rentrèrent dans la capitale, du 
royaume le 28 du même mois. #4} 
Pendant ce temps, M. le comte de Saint-Géran, qui sou ftra60 
déjà à l’arrivée du Roi, avait en sa présence « agi avec ferveur. 1 1 
pour son service, épuisa ses forces, tomba gravement malade 
à la suite de la visite royale, et mourut une semaine après . le. 
départ des souverains. Sa fin presque subite causa dans Moulins 
et toute la province une consternation générale. La comtesse de % 
Saint-Géran, connue de tous comme débute la plus fidèle et la 4 
plus dévouée, fut dans un désespoir profond. 4 
« Hier, dit la Gazette de France, Messire Claude Martin et 
de Guiche (sc), comte de Saint-Géran et de la Palisse, Gouverneur 
et lieutenant général du Bourbonnais dont il était aussi maré- 
chal et sénéchal, mourut ici d’une inflammation du poumon en. 
sa 56° année, ayant reçu les sacrements avec beaucoup de piété, 
et laissé un regret universel de sa perte dans toute A pro-. 
vince (4). » = à 
Cette mort fut mentionnée aussi par /a Muse de Lorsts 


Suivant de tous le commun sort, 
Monsieur de Saint-Géran est mort. 

Il était de grande naissance, 

Seul fils d’un maréchal de France 

Et, de plus, le noble Seigneur. 

Du Bourbonnais fut Gouverneur... (2; 


‘* Suzanne de Longaunay, comtesse de la Guiche Saint- Géran, 4 
veuve du Gouverneur, lui fit élever un mausolée dans la cha- 
pelle de l’ancien hôpital de la Palisse (3). Ce mausolée conte 
nait une urne renfermant le cœur du défunt, fondateur de. 
cette charitable maison. Elle voulait prouver par là que le e 
cœur de son époux devait trouver sa place au’ milieu des. 
misères et des infortunes qu'il $’élait plu à secourir durant sa 
vie. Voici l'épitaphe que cette dame avait fait graver sur. le 
mausolée et qui existe toujours dans la chapelle du dit hôpital 
où on peut la lire encore aujourd'hui : 


À 


1) Gazette de France, p.144. Année 1659, de Moulins, le dit jour 1erfévrier 1659. ‘4 
2) J. Loret, la Muze historique, édit. Ch. L. Livet, janvier AGO. Re re EC 1 ( + 
) L'abbé de Sept-Fonts officia à l’enterrement; un père jésuite prononça 
l'oraison funèbre. (Histoire de Moulins, p. 1317-39.) | RC UE 


( 
( 
(3 


L'ENLÈVEMENT À LA BELLE ÉTOILE 641 


« Haut a puissant Seigneur, Messire Claude de la A 

“comte de Saint-Géran et de la Palisse, seigneur de Jaligny, 
-Chôtel-Perron, Chazelles, Dompierre et autres lieux, lieutenant 
e général des armées du Roi, Gouverneur du Bourbonnais, mares- 
chal, sénéchal dudit pais, décédé à Moulins le 30 janvier 1659, 

repose icy, par la plus noble partie de son corps; vivant et 
mourant, 1l donna son cœur aux pauvres à qui il avait fait 
bastir cette maison; 1l fut l’unique héritier de trois maisons 
très illustres, La Guiche, Chabannes et Tournon, fils du 
- mareschal de France qui sauva l'Estat en la personne d'Henry 
quatrième à la bataille d'Ivry; il eut pour ancêtres un 
. nombre infini d'autres grands hommes, et pas un qu'il ne 
î pt égaler ; très capable des plus hauts emplois de la guerre 
: et de la paix, très incapable de les rechercher bassement 
et de ne les obtenir que par son mérite, la foy, l'honneur 
et la probité, l'équité, furent Iles seules dignités qu al crut 
| he. de son ambition et de tous ses soins ; après avoir passé 
! avec éclat par toutes les charges militaires, il gouverna vingt- 
- cinq ans cette province sous l'autorité de deux roys, ou plutôt 
oil y régna lui mesme par sa douceur, par sa sagesse, par sa 
L générosité, plus soigneux des peuples que personne ne l'est de 
» ses enfans ; pleuré et regretté par eux comme chacun l’est dans 
… sa famille. Haute et puissante dame Suzanne de Longaunay ne 
L - voulut vivre après lui que pour l’empescher de mourir une 
L seconde fois, rendant sa maison et son nom à son héritier légi- 
4 time, malgré toutes les traverses de la terre et de l'enfer, 

qu ’elle soutint durant neuf années : elle achesva cette fondation 
4  pieuse du peu de bien qu'elle s'estait retenu dans son veuvage, 

et éleva ce mausolée pour une marque éternelle de sa See 

son cœur espère à toute heure l'y rejoindre à jamais. » 

4 . Le procès et la procédure avaient eu tôt fait de mettre 
4 Claude-Maximilien aux abois. Les actes coûtent cher, les plai- 
. doieries de même, et aussi les hommes de loi; on verra les 
| pauvres plaidants vendre petit è petit quelques morceaux de 


nés SET et 


CR à on Es ee » 
: 1° 


notaire, par messire Claude de la Guiche à M° Claude Gilbert 
x Vialet, seigneur de la Forêt, Chaveroche, qui appartenait aux 
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Saint-Géran, passa après 1664, aux mains de messire J.-B. Lar- | 
chier ; bien plus tard, en 1665, Bernard, ruiné, vendra la justice | 
baule, moyenne et basse de Trezelle : à Gilbert Morel, seigneur 
de la Cadelière, moyennant 660 livres (4). Messire Claude de la | 
Guiche laissa donc à ses héritiers une fortune très amoindrie | 
et surtout très incertaine. Il avait fort héureusement écrit un 
testament en 1655, dans lequel il reconnaissait Bernard de ka 
Guiche Saint-Géran comme son enfant, reconnaissance qe ii 
confirma depuis. 4 
On reproche à la veuve d’avoir, lors du décès de son époux, | U 
fait fermer les portes du château pendant deux jours, durant 
lesquels elle envoya des lettres aux plus proches parents du 
défunt en leur demandant leur procuration pour la tutelle dé 
son fils mineur, « de cet enfant supposé», disent les méchantes 
Ventadour ét du Lude. Ces proches patents sont tous gens 
favorablement connus, et leur seul nom est une garantie pour, 
la veuve : ce sont les sieurs de Saligny, cousin germain de la 
Guiche comte de Sevignon, « cousin au troisième degré » ; sei- 
oneur de Laubespin comte de Busseuil, Me d'Angoulême, 
Mne de Schomberg cousines germaines:; seigneur dé Gom- 
meuille, Sobbeuil, Saint-Pierre, de Bellefond, cousins ger- 
mains, ele. Que reproche-t-on à la veuve? De se faire donner Ia“ 
tutelle de son fils ? Mais la tutelle revient de pléin droit aux 
mères, lui affirme son conseil. Non, ce n’est pas cela et voici la. 
perfidie des parents. « La comtesse de Saint-Géran, pendant cel 
temps, disent-ils, a profité du désarroi des hommes de loi ets 
pendant la nomination‘du curateur, un nommé Maréchal, a« 
diverti tous les meubles considérables et précieux de la maison, | 
après quoi, le troisième mars de la même année, la veuve ‘44 
renoncé à la communauté de son mari et d'elle, et pour couvrir. | 
le pillage qu'elle à fait de cette succession le septième jour du 
même mois, elle a obtenu du lieutenant général de Moulins 
uné sentence par laquelle elle s'est fait donner main levée des. 
meubles à son usage, en conséquence de quoi, en interprétant. 
cétte sentence, elle s’est appliqué à son usage toute la vaissel ) 
d'argent, les pierreries et tous les meubles précieux du 
défunt (2). 


© 
4 Ko 
v É ‘2 éd! né si 


(4) Archives de l'Allier, Série B, 758. Fe "170 
(2) Bib. Nat. Thoisy, 189. fol. 421. Pour demofselle Pigoreau.… contre messire 
Claude de la Guiche. ; 
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Pour faire bref, la comtesse de Saint-Géran obtint la 
# tutelle de son enfant, et « quarante personnes, seigneurs et 
 gentilshommes do première qualité, tous paternels ou 
maternels, nommèrent le sieur Bonpré pour être curateur ». 
… On se souviendra peut-être que la mort de l'infortuné comte 
“ de la Guiche Saint-Géran l'avait frappée juste au moment où la 
4 Cour réclamait le récolement des témoins et la confrontation 
î de la Beaulieu; la comtesse de Saint-Géran, sans se lasser, hâta 
… les uns et les autres, malgré ses ennemis, qui, pour l’incom- 
“ moder, firent apposer les scellés dans toute sa maison et vendre 
% ses meubles. Car les dames du Lude et de Ventadour faisaient 
- maintenant ouvertement figure d'héritières, puisque leur frère 
- était mort et qu'elles niaient toujours l'existence du jeune 
hs no leur neveu, comme fils légitime du défunt. Mais une 
assemblée solennelle de tous MM. les Présidents, MM. les 
Bios, sous-doyens et rapporteurs du procez, et de messieurs 
; - les gens du Roy » débouta une fois de plus les appelantes, qui 
» voulaient disjoindre le procès criminel pendant actuellement 
“ en la Tournelle, de la requête qu'elles formaient à nouveau, en 
% Deppelant de la sentence du sénéchal du Bourbonnaiïis qui venait 
| de confier la tutelle de Bernard à sa mère. Enfin ces furies 
1 | voulaient visiblement lasser la mère et fatiguer ses juges. Ils 
ne connaissaient point encore Me de ape Géran, dont la 
À | volonté terrible et l'énergie furent alors bien plus celles d’un 
7 _ homme que celles que l’on attribue au sexe faible. Cette dame 
«à ne l'était point, certes, et son acharnement fut extrême. Après 
# tant d'années, elle avait acquis sans doute les vertus viriles 
d’une vraie La Guiche, tout comme si elle eût appartenu par 
FA le sang à cette noble famille. 
% Pendant trois nouvelles années, la veuve de Messire Claude 
4 7 la Guiche Saint-Géran soutint les pires batailles, puisqu’en 
J'année 4661, les dames, sa sœur et sa nièce, cn étaient encore 
à demander au Tribunal qu’il leur fût permis de prouver que 
Le comtesse de Saint-Géran n'avait pas été grosse d'enfant | 
| Autant dire que le procès recommençaitl 
Il yeut un ane rendu le 2 avril 1661, par lequel « Je Roy 


ES 


# ie, : pour « sur le tout leur être fait droit EM NE ou 
\séparément, ainsi que les dites trois chambres auront jugé 
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bon être ». Ensuite, « le procez | mis au parquet a été vu et ex 
miné de nouveau pendant treize matinées », et M. le Procureur 
général a pris ses conclusions, par lesquelles le dit Bernard de. 
la Guiche était « maintenu et gardé dans la possession des biens 
du dit défunt Messire Claude de la Guiche de Saint-Géran 
comme son fils naturel légitime, et héritier; et deffenses fait 
aux dites dames de le troubler... Au surplus, M. le Procureur 
persiste aux conclusions cy-devant prises à l'égard de Marie 
Pigoreau ». Mais Marie Pigoreau, femme Beaulieu, était loin. 
L'arrêt qui confirme ces conclusions est du 9 avril 1661. 
Le procès devait traîner cing ans encore, car après ce der- 
nier arrêt, les dames intervinrent de nouveau : leur interver = 
tion fut reçue par un arrêt du 27 avril 4663. Toutes ces len 
teurs, tous ces appels, toutes les procédures duraient depuis 
1649, soit treize années. M°° de Saint-Géran, toujours sur la 
brèche, fut un jour si exaspérée qu'elle s’écria, montrant Ber- 
nard aux juges : « Reconnaïssez-le pour mon fils, ou 1e l épouse | 
et lui donne tout mon bien! » “1 
Mais tout a une fin, et la victoire est à ceux qui ds tenu 
jusque-là, malgré vents et marées. L'arrêt définitif est du. 
5 juin 1666 (4); il faut bien le transcrire sommairement ici, 
car c'est le résultat d'une procédure qui dura dix-sept années : 
‘« Sans s'arrêter à la requête d'El. de Bouillé et de Marie de " à 
Guiche, des 4 juin 1664, 4 août 1665, 6 janvier, 10 février, « 
42 mars, 15 avril, 2 juin 1666 (dit arrêt)... elles sont déboutées 
de leur demande ï condamnées aux dépens. À 
« La Pigoreau est condamnée à être pendue et étranglée aune 
potence placée en la place de Grève de cette ville, surprise et. 
appréhendée (si ce n’est en personne, du moins par effigie à M 
un tableau qui sera attaché à une potence plantée en la dite | 
place de Grève), chacun de ses biens situés à Paris confisqués cu 
il appartiendra.. en outre, elle devra payer 800 livres parisis: 
d'amende envers le Roy, applicables au pain des prisonniers 
de la Conciergerie du Palais, et aux-dépens. » CRU 
Ce jugement représente la victoire très complète des Saint- 
Géran. | À 4 


(4) Arch. Nationales, Serie U 812 « 5 juin 4666. Les trois chambres assemblé 
en la Tournelle, procès de Saint-Géran de conséquence, en imprimé. » Cette no [4 
manuscrite figure à sa date dans l'Abrégé des registres du Conseil et du greffe 
criminel du parlement, 1635-1668, | ï 
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La DeuHieU toujours introuvable, fut donc brûlée en effigie 
‘40e et voici ce qu’en pensa /a Muze Dauphine. 


Nous parlasmes de la Beaulieu 
Qu'on pendit hier en effigie: 
…. Et dismes que c’était un jugement de Dieu © 
# Que toute fausse mère ainsi finit sa vie. 
‘# Faisons mesme entre nous plusieurs réflexions 
Sur ce procès de conséquence, 
Qui suspendant toute la France 
À nommé Saint-Géran a tant de nations. 
Nous remarquasmes une chose 
Qu'il semblait que le ciel eût toujours différé 
De lui faire gagner sa cause 
Jusqu'à ce que luy mesme il se fût déclaré, 
La Beaulieu paraissait coupable 
Par une preuve indubitable : 
Le sang, l’amour, les traits, les yeux, 
De l’enfant supposé découvraient la naissance, 
Ïl ne restait qu’à voir si sa rare vaillance 
Ne démentirait pas celle de ses ayeux, 
Or, Dieu merci dans la Hongrie 
Elle parut sans flatterie, 
Et c'est sur quoy roulaient nos profonds arguments 
, Qu'il ne pouvait manquer d’emporter la balance, 
Ayant eu pour témoin du vol de sa naissance 
Un camp de cent mille ottomans (1). 


… Notre histoire pourrait se terminer ici, si nous ne voulions 
indiquer sommairement et en peu de traits la vie de Bernard 
de La Guiche, alors qu'il fut reconnu vraiment comme étant le 
fils d’une illustre maison. 

» L'issue du procès est du 5 juin 1666. | 
… Le rôle de la comtesse de Saint-Géran n'était point terminé. 
Qu'elle ait eu tort ou raison dans ses efforts pour faire recon- 
naître comme son fils celui qu’elle jurait être le fruit de ses 
ntrailles, ce n’est pas à nous de le déterminer. Il paraît 
Li 


ui fut certainement favorable. Maintenant que tout cela était 
‘econnu pour vrai, il fallait au plus tôt marier à son tour 
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avait failli s’éteindre une première fois, n'en courût pas une 3 
seconde le danger. 
Le Roi de Hate avant même que le procès ne fût terminé, 
avait voulu donner à Bernard de La Guiche une preuve de sa 
faveur. La carrière des armes était celle que Bernard avait 
choisie : on a vu que la poésie de M. Subligny fait allusion an 
sa bravoure. Donc le Roi, ie 18 janvier 1666, avait accordé un 
brevet de charge de gentilhomme ordinaire de la chambre de | 
Sa Majésté à son « cher et bien-aimé Bernard de La Guiche 
comte de Saint-Géran, en considération des bons et. agréables 
services qu'il lui avait rendus en ses armées. » Le 5 mai de | 
l'année suivante, autre brevet. Celui-ci nomme Bernard de La 
Guiche, aide de camp en les armées du roi, et toujours « en 
considération des bons et fidèles services qui ont été rendus au 
Roi par le sieur de Saint-Géran, en diverses charges et emplois 
de guerre qui lui ont été confiés, où il a donné des pren 
de sa valeur, de son courage et expérience ». 
Ce brevet d'aide de camp est pour Bernard de La Guiche 16 4 
cadeau de noces de son souverain. Trois jours après en effet, 4 
« l'enfant fantôme », comme l'appelaient ses tantes, épousail 
Dot Claude Francoise Madeleine de Warignies, fille de hauts 
et puissant seigneur Messire Francois de Warignies, chevalier,. 
seigneur, marquis de Montfreville et autres lieux, conseil 
du oi lieutenant général aû bailliage de Caen, et de haute el. 
puissante dame Gourdame Madeleine de Carbonnel. À 
Le contrat, signé au Louvre et à Saint-Germain, sous | auto- 
rité du Roi, de de Reine, de Mgr le dauphin, de Mgr le ducw 
d'Orléans, frère unique du roi, de M la duchesse d'Orléans ed. 
des princesses du sang, fut pour la comtesse qui avait tant lutté,M 
espéré, et désespéré, une sorte de triomphe. La duchessol 
d'Angoulême, tante du futur époux, haute et puissante 
Françoise de Lorraine, duchesse de Vendôme sa cousine; 
Messire Charles de Saint-Maure duc de Montausier son cousin 
issu de germain, et aussi M. le duc de Villars et M. le marquis 
de Villars ses cousins assistèrent Bernard, et M. le duc des 
Luxembourg assista la demoiselle future épouse (DANS 0 
La bonté du Roi ne se ralentit point après le mariage, € “ 
voici, le 24 août 1674, que Sa Majesté accorde de nouveau, 


(1) Daté de Saint-Germain en Laye; signé Louis et plus bas Le rente 
original en parchemin. Archives du château de Chaumont, n° 1131, 5 mai 1667 
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+ M. de Saint-Géran un témoignage de sa faveur, sous la forme 
d’une commission de colonel lieutenant du régiment d'Anjou 
| (accordé par le Roi à son cher et bien-aimé, etc...) (4) Il faut 
- se souvenir que depuis l’année 1665, époque de la mort du Roi 
_ d'Espagne Philippe IV, le Roi de France était en guerre: 
EL Espagne n'ayant pas voulu remettre à Sa Majesté la dot de la 
_ reine de France, nos armées envahirent la Flandre et en firent 
» rapidement la conquête. Dans ces guerres et celles qui suivirent, 
| Bernard de La Guiche montrera qu'il compte parmi ses ancêtres 
une lignée de héros. Son mérite à la guerre fut d'autant plus 
Pie qu'il laissait à la Palisse ou à Paris sa jeune épouse, 
_ charmante, et telle qu'il n'aurait pu en souhaiter une plus 
agréable. 
»  Claude-Francoise de Wakienies fut de la société de Me la 
marquise de Sévigné qui la mentionne souvent dans ses lettres 
à à la dame de Grignan sa fille, de Me de Coulanges, de M de 
* Vins. Me de Villars, l'amie de Mme la comtesse de Saint-Géran 
là mère, quoique bien plus âgée qu’elle, fut aussi du petit 
cercle. Mr de Villars entourait si étroitement la jeune comtesse, 
remplaçant après la mort de la comtesse douairière cette dame 
| | auprès de sa belle-fille, qu'on l’accusa de surveiller la belle 
 Warignies, de peur qu’elle ne prit intérêt à quelque seigneur 
» autre que son époux. Primi Visconti, qui l'aima, eût voulu voir 
la jeune femme et la courtiser à son aise; ne pouvant y parvenir, 
let accusant dans sa rage Mme de Villars qui « prétendait 
_ gouverner la dame en question », il affirmait : « d’aucuns 
Pisént que c'était pour l'offrir au Roï », ce qui est une vilaine 
calomnie : on connaît la charmante Bellefond si pure (2). 
…. La jeune dame, fort jolie, un peu coquette et femme de Cour, 
eut tôt fait de-recueillir les bommages et les compliments. 
 Claude-Françoise de Warignies, dounlédres dans le détail, n'eût 
“peut-être pas satisfait complètement celui qui eût cherché en 
Pie la perfection, mais elle possédait la grâce qui arrête les 
psares, du charme et de l'affabilité. Puvalé de son visage était 
assez long et pur, le front large, et les sourcils dessinés à ravir, 
es yeux taillés en forme d'amande et les plus doux du monde. 
100 semblait trop rond du bout, mais la bouche faisait 
“Oublier ce que le nez avait gâté : elle était sensible et, 


(4). Archives de Chaumont, n°1138, 9 mai 4607. 
… (2) Voyez Mémoires de Primi Visconti, p. 59. 
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quoique grande, cachait peu un sourire plein de charmes 
Joignez à ces avantages que le cou était beau et rond, ni long 
à l'extrême n1 trop court, et ia PORTES très ban et formée. 
à souhait. F: 

On a dit que Mwe la comtesse de La Guiche Saint- Géran, 
qui fut adorable, « l'avait été pour d’autres que pour son : 
mari »4(1);alest difficile de le démêiler. Cette dame passa. 
presque toute sa vie à la Cour, et mème elle la passa de telle 
sorte que lorsqu'elle y eut des disgrâces et en fut exilée pen- 
dant un temps, elle ne s’y résigna jamais. Femme de qualité, 
dame du palais de ia Reine, elle fut « d'excellente compas 
gnie, extrêément aimable, fourmillant d'amis et d'amies » (2); à 
« recherchée elle-même, a dit encore M. de Saint-Simon, dans. | 
tout ce qu'elle avait et mangeant avec un goût exquis et la 
délicatesse et la propreté la plus poussée. » On parla dans son 
entourage des bontés qu'elle aurait eucs pour M. de Seigneley. 
à cette heure tout-puissant : la gentille Saint- Géran emporta. 
son secret avec elle. Ce que l’on en peut dire, c’est que Bernard 
son époux compta Seigneley au nombre de ses amis, et que le 
ministre le favorisa auprès du Roi. Mais la carrière de Saint- 
Géran, belle et rapide, s’expliquerait par la seule valeur de cet ; 
officier et les preuves de courage qu'il donna, si l’on ne savait 
que Îles mérites ne portent leurs fruits que lorsqu'ils sont mis 
sous les yeux de ceux qui les peuvent couronner, ‘“-—- 14 

En mai, pendant que le Roi lui-même dirigeait les opérations. 
du siège de Besancon, il arriva que Henri, marquis de Berin- 
ghen, qui y était aussi, eut/’la tête emportée d'un coup de 
canon. Malbéue ie ne Bernard de La Guiche Saint-Géran se 
trouvait à ses côtés, il fut atteint fort étrangement par le crâne 
de ce Beringhen qui lui fit à Ie tête une si grave blessure qu'il 
dut, une fois rétabli, porter sa vie durant une calotte par-dessus, 
sa perruque. À la première nouvelle de cette blessure, la jeune 
comtesse sa femme partit avec Me de Villars pour | le soigner. 
On le crut mort. Il vécut pourtant. Mre de Sévigné 14 écrivit à son 
gendre, et ajouta : « Comme vous ne pourriez pas “pour 
veuve, Je SUIS RUN que vous voulez bien qu'il vive. ». 

Le Roi ne tarda pas à récompenser de nouveau & 
colonel lieutenant, et le nomma brigadier d'infanterie dev: à 


1) Saint-Simon, Mémoires, t. 1, p. 320, — (2) Id, 
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RE oncon (4). Ge qui n’empêcha pas M"° de Saint-Géran l’année 
| suivante de solliciter elle-même de Sa Majesté une fois de plus 
en faveur de son époux : elle désirait pour lui le gouvernement 
Pie Philippeville, mais elle était au commencement bien trem- 
* blante devant le Roi, et ne put rien prononcer, elle se remit si 
bien cependant, « qu à la fin il n’y en eut que pour elle! (2) » 
. Mais elle n’obtint rien. 
…. À la vérité, le Roi venait de donner à Saint-Géran trois mois 
à D — exactement le 1% mai, — l’ordre de se rendre à 
. l’armée, désirant « se servir de lui en qualité de brigadier de 
. son Infanterie » (3) et Bernard dut repartir. On touchait à la fin 
de la campagne. Turenne était mort et le prince d'Orange, sur 
. l'Escaut, résistait à nos armées. L'année suivante, Bernard 
. partit pour La Palisse avec sa femme passer le temps de carnaval. 
. Ce voyage-ci fit beaucoup parler à la Cour. « Quel voyage! et 
dans cette saison. — C’est une foliel » Cela étonna, et les 
_ langues allèrent leur train. « Que dites-vous de la Saint- 
DGéren qui vient de partir avec son gros mari pour aller passer 
… le carnaval à La Palisse ? C'est un voyage d’un mois qui sur- 
1 na tout le monde en cette saison (janvier). Voyez quelle 
- fatigue pour ne pas quitter ce cher époux | » 
| C'est Mme de Sévigné qui s'exprime ainsi, et quand Saint- 
_ Géran quittera de nouveau sa femme pour retourner aux 
| armées, cette dame remarquera : « M% de Saint-Géran est 
L toute brilée du départ de son mari. » (4) Ces paroles donnent 
À tort à M. de Saint-Simon qui Shoot que « le mariage était 
…_ moins que médiocre ». Voire.On remarquera que les plaisan- 
| teries sur la grosseur. de Bernard pleuvaient. M. de Béthune 
s'en allait disant : « Le gros Saint-Géran est bonhomme, honnête 
| homme, mais 1l a besoin d’être tué pour être estimé solide- 
_ ment (à). » « Sa femme n’est pas de cet avis, ajoutait la mar- 
| _quise, ni moi non plus. » 
… Tous ces traits pouvaient bien venir de la jalousie que la 
“fortune de Bernard commençait de faire naitre à le Cour ; 
4 lorsqu' il obtint du Roi une pension de 12 000 livres, M®e de 


(1) Archives de Chaumont. Brevet daté du camp devant Besaneon, 24 mai 167% 
“(n 4440). ‘ 
(2) Lettres de Mn de Sévigné, 19 août 4675, t. IV, p. 64. 

(3) Archives de Chaumont, n° 1141. 

…. (4) Lettres de M=* de Sévigné, t. LV, p. 326. 8 janvier 1676. — (5) Id., page 327. 
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Scudéry écrivit à Bussy: « Cela est bien doux, voilà le prix dem 
ses services, et de l'amitié de M. de Louvois, et de ses bles 
sures. » Une autre fois, c'est La Rivière qui écrira à Bussy 
touchant Bernard de la Guiche Saint-Géran : « Je enr 
que trois choses avancent généralement les gens de guerre : le 
dévouement au principal ministre, un peu d'application à sa 
charge, et un mérite assez commun; car, s’il est éclatant, © est 
un miracle si l'envie ne le fait pas échouer. » 
La charmante Saint-Géran faisait les délices de ses amies, 
et nous ne pouvons nous tenir de rappeler ici un petit impromptu 
fait par M. de Coulanges, et envoyé par la suite à Bussy paru 
Gaignères. Me de Saint-Géran disait à Coulanges : « Allons 
à complies, Coulanges, aux Feuillants. » Il lui répondit : 
« Ne sortez point de céans, vous êtes accomplie, belle Saint 
Géran »; ils mirent cela sur l'ai de « buvons à nous. 
quatre » (1). M 
Enfin Bernard de Saint-Géran tut maréchal des camps en, 
1676 (2), et servit le Roi aux armées de Flandre: il fut Lieute 
nant général deux ans plus tard (3). Il ne lui manquait sas 
que d’être chevalier de l’ordre du Saint-Esprit : Il le fut en 1689 
et recu le 1° Janvier avec le marquis de Dangeau, Boufilers, le - 
marquis de Villars, le marquis d'Effiat.. enfin Prat 
chevaliers (4). $ À : 
Voilà ce qu'inventa Coulanges pour célébrer une fois de 
plus la fortune de Bernard : ‘ “il \ 


Pour M.'le comte de Saint-Géran 
Quand 1l fut fait heutenant ps 


(Sur l'air : Enfin, grâce au dépit) 


Comte de Saint-Géran, lieutenant général, 4 
Vous voilà comme on dit assez bien à cheval, 
Vous allez commander les royales armées 
Vous faire faire des trophées, RE 
Et mériter enfin par des fameux exploits % 
D'être dans peu de temps un maréchal françois. 110 


(1) Gaignères à Bussy, Paris le 16 octobre 1671. Ar 

(2) Archives de Chaumont, n° À 143. à r | . 
(3) Id., n° 1146. 28 juin 4678. 

(4) Id., n° 4 148. 20 janvier 1689. Il fut élu le 2 décembre 1688, reçu le 110 


r 4689. | 
vier < 04 
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L'ENLÈVEMENT A LA BELLE ÉTOILE. 651 


Nous reverrons en vous votre illustre grand- père 
Qui ne dédaigna pas de visiter le mien : 

Quant à moy qui vous considère 

Le | Comme mon appuy, mon soutien, 

É Croyez, si le Roi me veut plaire, 

Qu'il vous fera toujours du bien (1). 


La dame de Villars devait la première, en 1616, rompre le 
… petit cercle des amies. Le Roi envoya Orondate en Piémont 
- comme ambassadeur auprès du duc (qui avait douze ans), 
- plutôt auprès de Madame Royale la régente. Les questions 
- d'étiquette furent délicates à traiter. Villars s’en tira bien (2), 
. ct une fois qu'il s'en fut tiré, manda sa femme qui partit en 
_ octobre avec « un carrosse magnifique, une belle housse de 
à velours rouge et tout Le reste » (3), et Coulanges de se lamenter. 
| Quoi! « exposer sa vie sur ces affreux rochers | 


Et mettre au désespoir vos amis les plus chers, 
Hi. La belle Saint-Géran, l'exemple de son âge, 
‘1 Avec qui vous passiez vos jours si doucement, etc. (4) » 


Certes, la jolie dame regretta son amie. Celle-ci traversa en 
octobre un Mont-Cenis couvert de neige et par les mauvaises 
. routes que l'on devine, et observa : 
| « Assurément, rien ne ressemble moins à la Tourainel » (5). 
4 En arrivant à Turin, Me de Villars écrivit à M. de Pom- 
| ponne, qui y avait fait appeler son époux, et sa première 
ho fut pour l’amie laissée à Versailles. 
| ..Je ne me sens pas propre pour les représentations 
RE hioues affirme-t-elle. Je souhaite souvent ce jour-là Mne de 
- Saint-Géran, et si elle eût été avec moi, je n'aurais guère été 
en peine de ma contenance, et les regards ne se seraient pas 
| adressés à moi. » 
… En 16179, Mr: la comtesse de Saint-Géran, mère de Bernard, 
mourut à soixante-quatorze ans, et c'est miracle de penser 


nt. (1) Coulanges (Chansons), Pour M. le comte de Saint-Géran, ete., p. 66, t. L. 

…_ (2) Mémoires de la Cour d'Espagne, Morel Fatio, déjà cité. 

… (3) Lettres de Mme de Sévigné, 14 août 16176. Vol. V, p. 21. 

4 (4) SRUSHBe, Chansons. Pour M° la Marquise de V**# s'en alliant en Piémont. 
12 62, 11, 1658. : 

€ (5) Morel Fatio, Mémoires de la cour d'Espagne. 
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qu'ayant tant souffert, elle ait pu vivre si longtemps; 
autre n’eût sans doute pas résisté comme elle l’a fait. M. ‘4 | 
Saint-Simon a prétendu que ses efforts, ses luttes, ses plai-. 
doiries et ses informations eurent moins d'effet sur less 
magistrats que les quelques mots de la dame : «_Recon- 
naissez-le pour mon fils ou je l'épouse! » 1 au dre - 4 

On la savait énergique, mâle, et capable de faire comme 
elle le disait dès le lendemain : l'horreur de cette menace 
détermina le succès (4) : le mot enleva tout. Ce quil faut 
admirer ici, c'est qu’une femme se soit battue avec cet achar= 
nement et cette ténacité : il n’y en a guère qui eussent employé. 
tant de papier timbré et disputé avec tant d'hommes de loi: 

Bernard de La Guiche lui-même fut plus tard envoyé, 
comme ambassadeur en Angleterre, à Florence, et en Bran- 
debourg. Mais la fortune la plus étonnante qu'il eut, fut, en 
1688, après vingt et un ans de mariage, la naissance d’une 
petite fille! Mn la comtesse de Saint-Géran, son épouse, | 
restée (Lout comme sa belle-mère de Longaunay) tant d’ années 
sans héritier, accoucha, à Versailles, de cette petite dans le 
mois de décembre 1688 ; et Mre de SÉVIEne prononça : « Une s 
fille... cela ne valait pas la peine de s y mettre (2)! » ‘4 

Ici, il n’y eut ni enlèvement, ni désespoir, ni procès 
l'unique et dernière héritière de la branche des La Guiche. 
Saint-Géran eut le bonheur de ne point connaitre les aventures. k 
arrivées à son père conte du moins ne les connut-elle point | 
par expérience. \ 44 4 

Disons tout de suite que cette Éléonore de La Guiche ne 
se maria pas et mourut au couvent où elle se retira. Ayan® 
décédé avant sa tante de Ventadour, seule survivante de cette 
famille 1llustre, cette dernière harpie bérita des biens qu ‘elle. 
avait tant convoités; elle put en jouir quelques années encore, 
puisqu'elle mourut octogénaire en 47108. C’est pourquoi l'on 
voit dans le château de Saint-Géran de Vaux, peint sur la boi- 
serie de la chambre de Me de Saint-Géran et juste en face du 1e 
lit où Bernard vit le jour, les armes de la Maison de Lévis-Ven: - 
tadour, entourées du collier de l’ordre, et portant le signe eo 
du deuil de la duchesse, veuve du OUTRE du Himoëss 
depuis 4649. LUS 
(1) Saint-Simon, Mémoires. | Fe à ; 
(2) Lettres de M=* de Sevigmé, vol. VU, p. 350-351, 22 décembre 1688. | 
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Enfin, au commencement de l’année 1696, le 49 du mois 
- de mars, jour de la Saint-Joseph, comme Bernard de La 
D Guiche sortait d’un confessionnal à l'église Saint-Paul sa 
| paroisse où il terminait son jubilé, il ft sans connaissance 

- sur le carreau. Tous les remèdes qu'on lui appliqua n'y firent 

à rien, il trépassa en arrivant chez l’apothicaire, où on le porta 

… ensuite. Le maréchal de Villeroi annonça lui-même la nouvelle 
à Me de Saint-Géran, qui, pendant que son époux trépassait à 

… Paris, se trouvait à Versailles, jouant au jeu de lansquenet. 

| our de La Guiche n'avait que cinquante-cinq ans d'âge. 

Le Coulanges se chargea de eonsoler sa femme; on croit qu'il 
_n'y eut pas grand mal: cette jolie dame, qui paraissait aimer 
| passionnément son mari vivant, ne le pleura pas longtemps 
_ môrt. Nous n’en voulons pour preuve que ceci : M®° de Main- 
RE étant allée deux fois de suite visiter la veuve et lui 
| apporter ses condoléances, Mme de Sévigné remarqua : « Vous 
| jugez bien qu'il n'en fallait a tant pour la consoler... » Ce qui 

1 en dit long. 

. Il n'y a que l'amour des mères qui mérite ce beau nom 

7 h amour. 

à Et c'est sur ces paroles de vérité que nous voulons terminer 
ici l histoire de Bernard de La Guiche Saint-Géran. 


‘4 \ M Lomer PAILLERON. 


RS Pen Al 


LES: 

Aujourd'hui que le plan des Experts, après avoir été 
soumis au Gouvernement qui l’avait incorporé dans ses projets ; 
financiers, parait devoir survivre à la crise ministérielle ét 
revenir en discussion devant le Parlement, il est plus que « 
jamais nécessaire d'en dégager tout ce qu'il contient d'éléments « 
favorables pour le redressement du crédit de la France, tant 
à l'intérieur qu'à l'extérieur. Si, dans le cours des diverses opé 
rations qui sont recommandées comme préface à la stabilisation « 
de la monnaie, le nouveau Gouvernement envisage l'utilité Dr 
concours étrangers, il ne convient pas que notre pays se  pré- à 
sente en solliciteur pour emprunter livres ou dollars sur des à 
garanties incertaines, ou en faisant état de ressources qui. ne 
seraient pas de lire égale aux prêts consentis. En réalité, ce 
que la France demande aujourd’hui, c’est de monnayer les « 
milliards de marks-or en titres allemands affectés au paiement | 
des réparations, et dont elle a besoin pour remettre le franc 
dans le circuit international des devises à cours stable. 
Or, ce service, d'ordre financier, est parmi ceux ques * 
France peut raisonnablement obtenir de ses amis et alliés, alors | 
que ceux-ci ont toujours affirmé, par l'organe de leurs Banques | 
d'émission, la volonté de rétablir, dans un intérêt commun, la 
stabilité monétaire en Europe. Il serait étrange qu'après avoi re 
contribué au sauvetage de LAleMeRRS par Ds ee du p plan 
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FE Dawes, on pût contester à la France les moyens d'utiliser la 
- meilleure part de l'actif allemand, pour entreprendre, à son 
4 tour, l'assainissement de sa monnaie. 

1 Et ce serait le cas, si les États créanciers ne pouvaient pas 
… progressivement mobiliser les obligations allemandes de. 
« chemins de fer et d'industrie qui leur ont été indivisément 
attribuées, non pas comme gage, mais en toute propriété, 


4 donner à ces obligations la valeur en or et les garanties d’un titre 
. international de tout premier ordre, en même temps qu'il a fixé 
4 les règles suivant lesquelles leur placement pourrait être opéré 
. sur les grands marchés financiers. 

| Comme, à l’heure actuelle, la question se trouve posée, en 
fait, dans lé plan de stabilisation, il est intéressant de résumer, 
F d’après le rapport des experts, les conditions suivant lesqueiles 
_ ont été créées ces obligations, avec le maximum de sécurité que 
_ l'Allemagne pouvait offrir à ses créanciers. 
| 
= 


NATURE ET GARANTIE DES OBLIGATIONS ALLEMANDES DE RÉPARATIONS 


Conformément au plan Dawes, il a été créé 11 milliards 
_ (nominal) d'obligations de chemins de fer et 5 milliards 
(nominal) d'obligations industrielles, soit au total 46 milliards 
_ de marks-or, indivis entre les États créanciers, et dont la 


La valeur nominale n’est donnée qu'à titre d'indication, le 
- plan des experts ayant fixé uniquement la charge annuelle que 


… 41 pour 100 d'amortissement. Le montant de cette annuité est 
Fi. compris dans le rendement du plan Dawes ainsi qu'il suit : 

a) Charge annuelle imposée aux chemins de fer allemands, 
« atteignant 550 millions de marks-or dès l'exercice 4926-27, et 
660 millions de marks-or à partir de 1927-28. 
; 6) Charge annuelle imposée à l’industrie allemande, attei- 
… gnant 250 millions de marks-or dès 1926-27, et 300 millions 
- de marks- or àpartir de 1927-28. 
Les obligations des chemins de fer allemands (Deutsche 
“_ Reichsbahn (Gesellschaft) ont été créées effectivement sous 
M la forme d'un « Bon général » remis entre les mains d'un 


x x 
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Trustee, lequel en est comptable vis-à-vis de la Commission 
des réparations et assure leur service au moyen de fonds quil Lui 
sont versés par |’ « Agent des Paiements de réparations ». 
Pour les obligations industrielles, également détenues par un | 
Trustee, il a été constitué une Banque spéciale, qui a créés 
des « Bons industriels », en représentation des obligations 
remises par les industries en question. Ces Bons devront êtres 
émis dans le public, sauf pour un certain nombre d’ entreprises, o 
parmi les plus importantes, dont les obligations industrielles. 
pourraient faire l’objet d'émission directe. a 


La garantie des obligations de réparations est réglée par ‘à 
plan Dawes, dans les conditions suivantes : 
En ce qui concerne les obligations de chemins de fer, la. 
valeur en capital des chemins de fer allemands est estimée pa ; 
les experts techniques à 26 milliards; ils ne sont grevés d’au-w 
cune dette ancienne, car leurs charges antérieures ont été 
éteintes par la dépréciation du mark. Celles-ci absorbaïent, pen 
dant la période d’avant-guerre, la moitié des bénéfices bruts, … 
lesquels s'élevaient à environ 4 milliard de marks-or, mass « 
l'imputation habituelle, aux charges d'exploitation et d’ entretien, 
de dépenses importantes qui auraient dû normalement être. 
considérées comme des charges de capital. nn “' 
Sous le régime actuel du plan Dawes, les chemins a 
allemands ne supportent la charge que d'une dette obligataire 
de 41 milliards de marks-or, dont l'intérêt et l'amortissement | . 
représentent un montant inférieur à 3 pour 400 du capital | 
investi de 26 milliards de marks-or. La charge est donc très 
modeste en comparaison de celle imposée aux chemins de fer 
dans d’autres pays, ce que confirme d’ailleurs le rendement. 
de l'exploitation, lequel s'est élevé, pour le premier exercice de … 
quinze mois, à 818 millions de marks-or, couvrant plus de deux 
fois le service des obligations, tel qu il était fixé ut cette 
période. | 1 
La valeur du gage étant ainsi définie, le plan Dawes confère | 
aux ODA EAAQRE de chemins de fer les garanties A dont. 
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% un privilège flottant de premier rang sur tout son maté- 


_riel fixe et roulant, ainsi que sur toutes ses installations. 


D'autre part, il est stipulé que si, dans une année quel- 
conque, les recettes de l'exploitation étaient insuffisantes pour 
assurer le service des obligations, c’est-à-dire des 660 millions de 
marks-or prévus au plan Dawes, le Commissaire des chemins 
de fer pourrait prélever les sommes nécessaires sur les réserves 
disponibles, et dans le cas où celles-ci seraient encore insuffi- 


_santes, 1l aurait le droit de prendre telles mesures que le Trustee 
 jugerait indispensables pour sauvegarder les intérêts des obli- 


gataires. Ce droit comprend celui d'exploiter, d’affermer ou de 


_ vendre les chemins de fer et les biens grevés de l’hypothèque 


ou du privilège établi en faveur des obligations. 
_ En ce qui concerne les obligations industrielles leur valeur 


est ainsi établie par le plan Dawes : 


Le montant de ces obligations, fixé à 5 milliards de marks- 
or, est inférieur à la dette totale des entreprises industrielles en 
Allemagne avant la guerre, dette qui a été pratiquement éteinte 
par l’avilissement de la monnaie. Ces titres représentent des 


dettes individuelles de diverses entreprises telles que manu- 


factures de toutes sortes, exploitations minières, sociétés de 
transport et de navigation, etc... Ils sont garantis, pour le 
paiement du principal, des intérêts et de l'amortissement, 
par une hypothèque de premier rang et de droit public sur 
tous les biens et le matériel de ces entreprises. Le recouvrement 


_des arrérages est assuré par la procédure fiscale. 


En dehors de ces dispositions qui assurent, par l affectation 
d'un gage réel, la valeur intrinsèque des obligations de répara- 
tions, il en est d’autres destinées à parfaire, en cas de besoin, 
le service de leurs intérêt et amortissement, par des versements 


du gouvernement allemand, au moyen d’un prélèvement sur 


la Contribution budgétaire. 
Cette Contribution est constituée par l'affectation et le 


contrôle des cinq revenus, dits gagés (alcools, tabacs, bière, 
. sucre, douanes), dont le rendement, pour l’exercice 1926-1927, 


est estimé à À milliard 900 millions de marks-or. Ces revenus 


_sont affectés, par priorité, aux paiements du traité de Versailles 
pour le compte des Alliés, c’est-à-dire que l’Agent des Paie- 
_ ments de réparations encaisse régulièrement et directement 


F- 


le montant des revenus gagés et le reverse mensuellement à 


TOME XXXIV. — 1926. 42 
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l'État allemand, tant que celui-ci fait face à ses obligations. | 

Jusqu'à présent, il n’a pas élé fait appel à la Contribution 
budgétaire proprement dite, la Compagnie des chemins de fer 
et la Banque industrielle ayant payé régulièrement les somm | 
qu'elles devaient; aussi les revenus gagés n’ont-is fait q 
traverser la caisse de l' Agent des Paiements, et leur circuit n’a, 
pas élé interrompu. Mais si l'intérêt des obligations de chemir s 
de fer ou celui des obligations industrielles n'était pas payé, ‘la? 
garantie du gouvernement allemand interviendrait dans. les : 
conditions très précises réglées par le Comité Dawes: " 

« Si la Compagnie, à un moment quelconque, manque ä. 
assurer le service des obligations, le Trustee pourra, en rempla - | 
cement ou en sus des mesures ci-dessus mentionnées, présenter : 
les coupons échus ou les titres amortis au Commissaire aux. 
revenus gagés, qui devra les payer à leur valeur nominale, sur 
les recettes des gages revenant au Gouvernement. » Une stipu- 


Dry 


lation semblable a assure la garantie des eneses industrielles. | 


PLACEMENT DES OBLIGATIONS ALLEMANDES DE RÉPARATIONS 


! 


Tellesse présentent ces obligations de pa ta ouE HN en 
monnaie-or, avec hypothèque sur les plus grandes entreprise 
de l'Allemagne, garanties par l’État allemand et gagées par les 
plus importants de ses revenus. Le total forme 16 milliards 
de marks-or, et c’est sur le produit de leur réalisation que la. 
France recevra un montant de 52 pour 100, suivant les accords : 
qui règlent le paiement des réparations, le solde appartenant 
aux autres États créanciers. Il y a là une base solide pour. la 
défense de notre crédit à l'extérieur, et l’on comprend que le. 
rapport des experts ait fait entrer l'émission des obligations du. 
plan Dawes dans l'exécution du projet de stabilisation. 

La question qui se pose aujourd’hui est de savoir quand € 
comment il serait possible d'utiliser, pour notre redressement 
monétaire, la part revenant à la France dans la vente des ob 53 
gations de réparations. Sur ce point, la parole est au Trustee, 
avee l'autorisation de la Commission des réparations. I lui app 
tient de décider dans quelles conditions et à quel. moment 
se placer cette opération. Nous n’avons donc, pour. l'instant, 
qu’à examiner celte éventualité, en nous référant au pla n 
Dawes, qui a posé les règles suivant lesquelles il pouvait êtr 6. 


EP 2 
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— procédé à la mobilisation de cet actif sur les marchés inter- 

nationaux. 

D: À cet effet, le plan a prévu la nomination d'un Trustee 
Pont la fonction est de recevoir les obligations de chemins de 
fer ou les obligations industrielles, don assurer le service, au 
| moyen. des fonds remis par l’Agent des Paiements; de déter- 

 miner les conditions d'amortissement des obligations et, éven- 

| | tuellement, le remboursement au pair de tout ou partie des 

_ titres non encore amortis, au moyen des versements supplémen- 

… laires éventuels effectués par le Gouvernement, par la Compa- 

| gnie des chemins de fer ou par les industries. 

Le Trustee peut, avec l'autorisation de la Commission des 

_ réparations, vendre lau profit de cette dernière les obligations 

- qu'il détient, les diviser, suivant la forme qu'il jugera conve- 

_ nable, en vué de les réaliser pour le compte de ladite Com- 

mission, ou encore les constituer en gage de titres nouveaux 

_ qu'il émettrait lui-même. 

__ Suivantces dispositions du plan Dawes, M. Léon Delacroix 

(belge) a été nommé Trustee des obligations de chemins de 

\ fer, et M. B. Nogara (italien) Trustee des obligations indus- 

trielles, chacun d’eux ayant reçu effectivement le Bon général 

… ou les titres sur lesquels s'exerce leur mandat. En fait, me 

| sation pour la vente des obligations de l’une ou l’autre catégorie 

_ doit être donnée par le Trustee, mais il y à aussi l’interven- 

on de l’'Agent des Paiements, M. S. Parker Gilbert (améri- 

ain), qui a la charge de remettre les fonds pour leur service 
annuel et, d'autre part, en tant que Président du Comité des 
transferts, c'est à lui également qu'il appartient d'assurer, en 

… cas d'émission à l'extérieur, le change nécessaire des marks-or 

_en monnaie étrangère. 

- Toutefois, le mandat des Trustees concernant la vente 

| des obligations ne leur confère pas un pouvoir absolu de déci- 

sion, qui ferait peser sur eux les plus lourdes responsabilités. La 

Commission des réparations doit donner son autorisation pour 

la vente, et ceci implique qu’elle peut également intervenir 

Len décider de l'opportunité de cette réalisation. Or, dans cette 
É omission, la voix de ie France est entendue, la pare 
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LES OBLIGATIONS ALLEMANDES DE CHEMINS DE FER 
DANS LE PLAN DES EXPERTS SE ER 


._ Jusqu'à présent, la seule question qui ait été envisagés est 
celle du placement des obligations de chemins de fer sur les 
marchés extérieurs, que le Trustee a posée en ces termes 4 
dans son rapport de juin 1926 : | «3 
« Il semble résulter des vues échangées que la première 
tranche à émettre devrait être comparativement importante, de 
façon à attirer l'épargne de tous les pays et à porter l'attention | 
sur les valeurs représentatives du plus important réseau den 
chemins de fer de l’Europe centrale. | ÈS 
« Ce point de vue doit être pris en considération, si i Lo 1. 
désire assurer les opérations ultérieures pour le placement des 
obligations de chemins de fer allemands, opérations qui peuvent 
contribuer au relèvement financier définitif de l'Europe. ‘40 
« Il serait regrettable de compromettre les futures émissions | 4 
en offrant de trop faibles tranches au public. Il peut être 1 impru- | 
dent, d'envisager une première émission, si celle-ci ne peut k 
atteindre un montant d'au moins un ou deux milliards de 
marks-or. » | "TRUE | 
Sous réserve des circonstances financières et du choix d'an 
moment propice en vue d'une opération de cette importance, CS 
Trustee ajoute qu’il y aurait une raison dominante pour l’a | 
cueil favorable d'une telle émission, s’il était possible de l'asso 
cier avec la tâche urgente de stabiliser les changes européens. 
Il ressort de ces déclarations que l’émission d’un montant. 
d'un et même deux milliards de marks-or est jugée désirable 
par le Trustee des obligations et par conséquent, que la poses 
bilité de transfert, nécessaire à leur service en monnaie étran= 
gère, a dû être également envisagée par l’Agent des Paiements (4 
Que faut-il donc pour que cette vaste opération de place=w 
ment, dont la moitié du produit reviendrait à la France, soit 
réalisée? La réponse est encore dans le plan Dawes qui laisse : u 
Trustee, avec l'autorisation de la Commission des répara- 
tions, le soin de décider ce qu'on entend par le moment. nt 
pice et les circonstances financières favorables. ja 
Là encore, il n’entre pas dans notre intention d'apprécier si 


. 
(4) Actuellement le cours du mark-or est pratiquement stabilisé au pair: 


4 dollar — marks-or, 4,20; 1 livre sterling — marks- que 20,43. 
4 
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les conditions des marchés européens ou américains se prêtent 
” aujourd’hui à cette opération. Mais nous retiendrons cependant 
- la prudente réserve du Trustee qui, après avoir estimé que 
_ l’émission n'était pas présentement opportune, déclare que la 
\ situation peut changer rapidement, d’où il est permis de 
conclure qu’il n’est pas vain de préparer, dès à présent, les” 
voies pour ce placement. 
4 Sur le choix du moment, on peut d’ailleurs retenir un fait 
nouveau qui présage avec quelle faveur seront accucillis les 
titres des chemins de fer allemands. La Compagnie vient 
… d'émettre 100 millions de marks-or en actions de priorité 
… 7 pour 100. L’afflux des demandes a été tel, en raison notam- 
ment de la participation du capital étranger, qu'il a été à peine 
attribué 5 pour 100 aux fortes souscriptions. 
Une autre indication, non moins intéressante, nous est 
. donnée en ce qui concerne les dispositions du marché américain 
. pour les valeurs industrielles allemandes. Le Trust de l’Acier 
« de la Ruhr (Vereënigte Stahlwerke A. G.) vient d'émettre aux 
- États-Unis un emprunt de 30 millions de dollars 6 1/2 pour 100 
à 96 pour 100, qui a été trois fois couvert en quelques jours, 
sur le rapport favorable d’un expert américain estimant, dans le 
…. prospectus d'émission, la valeur des terrains et installations du 
” Trust de l’Acier à 537 millions de dollars. 
. Pour les obligations de chemins de fer qui représentent un 
capital beaucoup plus élevé, c’est de l'attitude des marchés 
… anglais et américain que dépendent, suivant l'opinion du 
.  Trustee, la possibilité et, par conséquent, le succès de leur 
14 émission. Autour d'eux, comme satellites, viendront ensuite 
_ concourir les places de Hollande, Suisse, Suède, Espagne et 
Canada, et aussi l'Allemagne, ajoute-t-il dans son énumération, 
qui n’est sans doute pas limitative, car 1l y aurait un regrettable 
… oubli si l’on omettait le marché de Paris. 

En réalité, les conditions sont favorables sur la plupart de 
ces places financières, et principalement sur le marché améri- 
cain qui vient d’absorber, depuis un an, près de 3 milliards 
Hide marks-or en valeurs allemandes de tous ordres, emprunts 
7 d'État, de villes ou d'industries. C’est donc plutôt du côté 
7% francais qu'il faut se tourner pour avoir l'explication de cette 
… réserve prudente des marchés étrangers. Que la France fasse 
_ l'effort pour son redressement financier sur le terrain solide 
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où s’est placé le Comité des experts, et il est certain que les 
concours extérieurs ne lui feront pas défaut pour réaliser 
l'œuvre de stabilisation monétaire. Tel aujourd'hui est le lan- 
gage que nous entendons chez nos Alliés, écho prolongé de. 
Pal n qui fut tenu, dans les mêmes circonstances, à nos voisins 
de Belgique et d’ Îtalie. Notre salut est en nos mains, voilà ce 
qu ‘il convient de proclamer à l'heure où nous ne devons plus 
vivre d'illusions, ou nous contenter de RAS 235 40 
Revenant à l'émission des obligations de chemins de fer, 
nous ne saurions oublier qu’il s’agit d’une opération portant sur. 
des titres indivis ‘entre les États créanciers et, par conséquent, … 
qu'un effort collectif s’impose pour assurer le succès de cette \ 4 
vaste mobilisation de capitaux. Il n'est donc pas sans intérêt de 
déclarer hautement que la France peut jouer un rôle actif aux 
côtés des autres pays. La place de Paris, qui fut, en son temps, 4 
avec Londres, le plus grand marché international, n'est pas 
une force négligeable dans cette opérauon 4 
Il semble d’ailleurs que, Jusqu'à présent, la ee a élé 4 
posée sur un terrain trop limité, en. considérant l'émission 
comme dépendant exclusivement des marchés de New-York 
ou de Londres. Si le fait est exact lorsqu'il s’agit de montants 
aussi importants que ceux envisagés, il est non moins vrai 
qu’on peut faire entrer aussi en ligne de compte la partici- 
pation d’autres pays, où les nationaux sont détenteurs de 
livres et de dollars, accumulés par la spéculation ou par ‘1 
l'épargne, dans la période d’instabilité monétaire. 510 
On peut donc concevoir que, concurremment avec les autres « 
marchés et sur la base d’un taux d'émission suffisamment avan- “à 
lageux pour compenser l'intérêt réduit de 5 pour 100, il serait 
ouvert en France une souscription aux obligations en ne 
stipulées avec une parité en livres ou dollars, et leur équivalent … 
en francs, comme ce fut le cas, en 1924, pour la souscription Ÿ 
de la tranche de l'emprunt allemand 7 pour 100 du plan Dawes. | 
Les obligations de 100 livres émises au prix de 92 pour 100 et. 
au cours de 85 par livre, soit à 7820 francs, représentent 
aujourd'hui une valeur de plus de 20000 francs. Une opération 
internationale fut également faite, en 1923, pour la partie 
réservée à la France dans l'emprunt autrichien autorisé par la 
Sosiété des nations. LP ne HA TER 
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Ce sont là des précédents à retenir, car, combien plus effi- 
… cace sera le concours français, lorsqu'il s'agira non pas de 
4 pue notre argent à l'étranger, mais de transformer en livres 
ou dollars un actif en marks-or remis en paiement par l’Alle- 
| magne, et que mobilisera l'État français pour assurer la stabi- 
- lité de sa monnaie. Toute la question est de savoir sous quelle 
É 1 forme et avec quelles ressources notre marché pourra participer 
. à l'opération. À ceci, nous répondons qu'il conviendra de faire 
—_ appel à la masse des capitaux exportés, qui reprendront peu 
# à peu le chemin du pays, s’il leur est offert un titre en valeur 
or, présentant une sécurité de premier ordre, ayant une circu- 
lation internationale et un rendement comparable à celui des 
 remplois de même qualité, sur d’autres places financières. 
E. Une condition sera cependant nécessaire pour assurer la 
> réussite de cette opération sur le marché français : c’est l’abro- 
| pure de la loi sur l'exportation des capitaux. Cette mesure est 
_ d’ailleurs indiquée, sous certaines réserves, dans le rapport des 
- Experts, qui prévoit un retour progressif à la libre circulation. 
; À cette masse de disponibilités, que le caractère instable de 
- la monnaie ou les excès de la fiscalité ont fait émigrer, et dont 
__ le montantse chiffre par milliards dans la balance des comptes, 
É ils ‘ajoute une autre masse, constamment accrue pour les 
mêmes raisons, celle des capitaux qui, dans la période d'in- 
‘4 … certitude de ces dernières années, ont cherché leur emploi sur 
n des valeurs à change, aujourd'hui sur-capitalisées. Un simple 
* examen de la cote de la Bourse montre que, sur le seul marché 
en coulisse, où sont cotées un grand nombre de valeurs étran- 
| gères et toute la gamme des titres de mines d’or, de pétrole 
3 ou de caoutchouc, la hausse par rapport à la valeur nominale 
_ représente environ 240 pour 100. L'épargne française qui s’est 
quelque peu égarée sur ces titres, dont certains sont de 
pet discutable, sans autre attrait que celui d'une spécu- 
piton sur le change, peut se trouver, un jour prochain, exposée 
. à un autre ordre de risques, lorsque le retour à une situation 
6 saine de nos finances et de notre monnaie amènera la fatale 
| réaction. Il serait donc désirable que cette épargne revint à des 
_ placements plus stables et mieux garantis, et c’est l’occasion 
qui lui sera offerte par l'émission, sur le marché de Paris, 
‘a une tranche des obligations allemandes de chemins de fer. 
| _ Ainsi, du point de vue national et pour la sauvegarde de son 


" / 
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épargne, la France a le plus grand intérêt à faellitéls par son 
propre effort, le placement de cette partie de son actif alle 
mand. Le seul risque réside non pas dans la valeur du titre 
qui est d’une incontestable sécurité, mais dans l'exécution 
même du plan Dawes et les possibilités de transfert des marks- 10 
en monnaies étrangères. Or, il faut considérer que nous ne . 
sommes pas seuls en face de l'Allemagne pour veiller à la stricte de 
application de ses engagements. Les États-Unis, autant que À 
l'Angleterre, sont intéressés à maintenir en force un plan * 
financier qui est en grande partie leur œuvre, et dans lequel ils . 
sont entrés avec nous par la participation de leurs nationaux 
dans le premier emprunt Dawes de 800 millions de marks-or 
En résumé, la vaste opération financière qui consiste à 
émettre les obligations allemandes de chemins de fer sur les « 
grands marchés internationaux est soumise à des conditions | 
générales, dont la première est l'entente entre les États créan- 
ciers. Nous ne pensons pas que, sur ce point, il y ait des objec- 
tions sérieuses, de leur côté, à sortir de l'indivision ru 
permettre à chaque intéressé de trouver, par la réalisation en w 
capital, sa part dans le paiement des réparations. TR 
Plus complexe est la question du transfert des marks-or en. 
devises étrangères, dans le mécanisme du plan Dawes. » 11 
Sans doute le Comité destransferts a la mission de surveiller | | 
la tenue du mark pour éviter que des paiements excessifs | \ 
n'ébranlent la devise allemande; mais il ne faut pas oublier “à 
que, d’après l'enquête des experts du plan Davwes sur sa capa- | 
cité de paiement et de transferts, l'Allemagne peut payer, 
à partir de 1928-29, une annuité normale de 2 milliards et. 
demi de marks-or. [l est même, dès aujourd'hui, certain que 
l’annuité de 1926-27 sera de un milliard 450 millions de : 
marks-or, au lieu de 4 200 millions en fonction de l'indice de 
prospérité économique. Comment alors douter, puisque toutes | 
les prévisions favorables se sont jusqu’à présent réalisées, que 
le Comité des transferts puisse autoriser l'Allemagne à à prendre 
la charge d'un service d'intérêt qui, au maximum, sens 
quelques centaines de millions ? ie | di 
: Ainsi, le service des obligations rentrera dans la partie des 
paiements en espèces que le Comité des transferts doit aSSU TES 
par la conversion périodique des soldes créditeurs « en marks-or, 
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au moyen de l'achat de devises étrangères. Sans doute, il y 


a toujours la réserve que l’état du marché des changes permettra 


… le transfert sans risque pour la monnaie allemande, mais il ne 
… faut pas non plus perdre de vue qu'ici commence le rôle de la 


_ Commission des réparations, chargée de représenter les intérêts 
des États créanciers, et dont la mission est précisément d'assurer, 
dans toüte la mesure possible, les paiements en espèces, avant 
même les livraisons en nature. Or, le rapport des experts vient 


- de nous apprendre que ces paiements en espèces doivent nous 


apporter, surtout après le 31 août prochain, de substantielles 
ressources, Ce qui indique tout au moins une plus grande 


aisance dans les opérations de transfert. 


En vue de la réalisation de ce projet de placement, dont le 


plan Dawes a déterminé les conditions générales, il ne reste 


donc plus qu’à connaître les dispositions des principaux marchés 
qui peuvent être appelés à concourir à cette vaste opération. Sur 
ce point, on peut estimer qu’étant donné la masse des capitaux 
disponibles sur les grandes places financières, une émission 
d'obligations de chemins de fer de un à deux milliards de 


- marks-or comportant un ensemble de garanties supérieures 


à celles de tout autre réseau dans le monde, réussira, au moment 


… opportun, à attirer les disponibilités en quête d'emploi. 


Mais quand viendra ce moment opportun d’où dépend le 


succès de l'émission ? Sur ce point, les avis sont concordants et 
Fe nous les {rouvons exprimés tant dans le rapport de l’Agent des 


: Paiements que dans celui du Trustee : c’est lorsque, prenant 
one dans Le cours des opérations de stäbilisation des monnaies 
en détresse, le capital-or des obligations allemandes pourra 

concourir à l'œuvre de la restauration économique euro- 
poienne: Tel est aussi le moment qui sera envisagé dans le plan 
_ du nouveau ministre des Finances, s’il s'appuie sur les recom- 


_ mandations du Comité des experts. Îl est, en tout cas, aujour- 


d'hui reconnu que, pour la stabilisation de sa monnaie, exagéré- 
ment dépréciée sous le poids des charges de la reconstitution 


4 de ses régions dévastées, la France est pleinement fondée à 


demander la réalisation des obligations de chemins de fer, qui 


-_ sont le meilleur des actifs en valeur-or affectés au paiement 
_ des réparations. 


Maurice LEewanpowskxt. 


Des monuments comme ceux de Versailles, et tous ceux qu’on 

a bâtis à leur imitation, ne doivent pas seulement être étudiés 
pour leur beauté artistique. [ls témoignent pour leur époque | 
lis ont abrité, favorisé des facons d’être et de sentir qui, tous M 
les jours, nous deviennent plus lointaines et plus étrangères. Ce . me. 
sont des serres où ce qu ’Alfieri appelle la PRIE PORN a 
poussé d’une façon plus vivace, avec des fleurs qu'elle n'a point 
eues ailleurs. Parmi les représentants de la société qui y vécut 
aucun n’est plus brillant que le prince de Ligne. La Révolution 
partage également ses années, de sorte que sa vie est comme. 
une grande arche, dont les bases s'appuient sur deux mondes 
différents. | | | 
Charles-Joseph Lamoral de Ligne naquit à Brie 

à l'hôtel de RU le 23 mai F85, À RUE RU 5 


seulement par l'antiquité du son Origine, mais par les sent 
ments qui y étaient entretenus; la Diav one y fut toujour: 
une vertu héréditaire et les princes de Ligne, jusqué dan 
la dernière guerre, ont donné F'éclatant témoignage de cett 
valeur. Le père de notre personnage, le prince Claude, était u 
homme sévère, morose, économe. La différence qu'il ÿ a. entre ; 
son fils et lui marque celle des deux siècles : l'un, lé xvne, siècle 

de solidité, de concentration; l’autre, le xvre, siècle de dissipa- 
tion, de dépense. Le prince Charles, si plein de grâce qu ‘il ait 

été, ne fut pas aimé de son père. Il y a ainsi des gens qui 
Fa na tout le AR mais ue conne dans leur famille 
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daigné faire sa connaissance. Un simple trait donnera une idée 
de leurs rapports. Quand le prince Charles, à 23 ans, fut fait 
colonel du régiment de Ligne-infanterie, il fit part de cette 
… nomination à son père. Le vieillard lui écrivit : « El était déjà 
4 assez malheureux pour moi, Monsieur, de vous avoir pour fils, 
sans avoir encore le malheur de vous avoir pour colonel. » Le 
. prince répondit, dans une lettre respectueuse : « Monseigneur, 
- l’un et l’autre ne sont pas ma faute, et c’est à l'Empereur que votre 
4 pales doit s'en prendre pour lesecond malheur.» L'éducation du 
prince Charles fut à la fois sévère et désordonnée, On changeait 
1 tout le temps son gouverneur: il passa d’un janséniste à un 
athée, et cela finit heureusement par un excellent jésuite, qui, 
… selon les propres paroles de son élève, « lui apporta du collège 
…. toute cette fleur d'humanité, de littérature et d’urbanité qui fon! 
Be lé charme de la vie ». Mais, dès l'enfance, Charles de Ligne 
2 avait manifesté un de ses goûts dominants : c’est sa passion 
pour la guerre; elle devait durer autant que lui. 
F Il faut penser qu 11 s’agit de l’ancienne guerre, courtoise et 
… chevaleresque, qui n'avait presque pas d'horreur. Ce que Ligne 
. ya aimé, c'est le danger et la gloire, le plaisir de jouir de sa vie 
* en la risquant. Mais ces guerres qu'il a faites l'ont rattaché à 
_ Ja réalité, lui ont donné de l’expérience. Quand, ensuite, il 
… s’enivrait de fêtes, elles l'ont empêché d’être captif d'un monde 
… artificiel. Beaucoup parmi les autres brillants seigneurs de la 
… fin du xvri siècle, surtout des Français, ont éprouvé un 
F inconvénient qui est celui de la vie de société : ils finissaient 
… par parler de tout sans toucher à rien. La réalité leur échappait 
L. entièrement, ils ne vivaient que dans les mots, et l’on peut dire 
3 que plus ils devenaient spirituels, moins ils étaient véritable- 
_ ment intelligents. Ligne n’est pas tombé dans ce travers, pour 
_ plusieurs raisons, et d'abord parce que, grâce à son charmant 
… naturel, il ne s’est piqué de rien, pas même d’être un penseur, 
È ce qui est, perte la moindre affectation des gens du monde; 


| faisait bei du doigt les gens : les choses. Elle ñ do du 
sérieux à cette nature frivole. Il a célébré la gloire avec un 
- enthousiasme communicatif et ce gentilhomme accompli, ce 
pou délicat entre tous a dit magniliquement :« J'ai fait 
_ attendre des empereurs et des impératrices, mais jamais un 
soldat. » Ses soldats devaient l'adorer. À dix-sept ans, il entre, 
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comme enseigne, dans le régiment de son père, à vingt ans il Y. 
est capitaine. ko 
Avant cet âge, on l'avait marié à la princesse Françoise 
de Lichtenstein. On sait ce qu il a dit du mariage : « Je trouvai | 
d'abord cet état bouffon, puis indifférent. » Sans doute, ce. 
propos peut paraître leste. Mais ce ne sont pas les mêmes . 
gens qui sont faits pour édifier la société où ils vivent, ou pour 
l'enchanter. Les bons époux se réservent leurs qualités l'un “4 
l'autre, et la perfection même de leur ménage consiste à res-, 
sembler à ces maisons d'Orient, qui sont des palais sans, 2: 
façades. Le prince de Ligne avait une autre nature, il avait de “A 
quoi faire le bonheur de plus d'une personne. Du reste, il. 
estima toujours beaucoup la princesse, dont il eut sept enfants. i 
« Ma femme, dit-il, est une excellente femme, pleine de ae 
catesse, de sensibilité, de noblesse; elle n’est point du tout per- h 
sonnelle ; sa mauvaise humeur passe vite, en se fondant dans « 
ses yeux baignés de larmes pour une bagatelle. » Il est IMPOs+. Ÿ 
sible de se mettre plus galamment l'esprit en repos, en regar- M 
dant les pleurs d’une femme comme du chagrin qui {s’en va. 

Le voilà donc engagé dans le monde. Nous ne raconterons. } 
pas sa vie en détail : il faudrait raconter le siècle’; il a tout vu | 
et tout fait. Comme il le dit lui- -même, « il a toujours été à la. 
mode de me bien traiter partout »; il a connu la cour de 
Vienne, la cour de France, celle de Pologne, celle de Prusse, 4 
celle de Russie, celle de Lorraine, et jusqu'aux petites cours de 
Bonn et de Liége, où régnaient modestement des princes de À 
Bavière. L'Empereur était l'époux de Marie-Thérèse, celui que. x 
Ligne appelle « le bon, l’excellent, le sûr, l’aimable, le beau 4 
même, le propre, le gai, l’honnête François Ie ». Le jeune x 
homme partagea avec lui les faveurs de la plus belle et d'une » 
des plus nobles dames de Vienne. L’impératrice Matte: There 
allait quelquefois au spectacle, et alors l'Empereur n'osait 
quitter sa loge. Mais un soir qu'il vit l'Impératrice bien occu- 4 
pée, il en profita pour se glisser dans la loge de la jeune À. 
femme qu’il aimait. Elle y était justement avec le Prince. Tous 
deux furent surpris et un peu elarmés de voir l'emipére til 4 
François apparaître. Lui, cependant, avec son air de bonté ordi- ji 
naire, demanda au jeune homme quelle était la petite pièce. “ 
qu'on jouait ce soir-là. C’était une œuvre de Lesage, dont le 
litre ne convenait que trop bien à la situation RS dés 


F 
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rois personnages qui se trouvaient là : Crispin rival de son 
PA Ligne, moitié balbutiant, moitié mourant de rire, dit le 
nom de la pièce et se sauva, laissant à sa belle amie le soin 
d'expliquer sa brusque sortie. 
F Quant à la cour de France, il y fut envoyé d’une façon fort 
honorable pour lui. S’étant distingué, durant la guerre de 
ept ans, On le chargea d'aller annoncer une victoire à 
L Louis XV : il vint, fut fêté de tout le monde, recu par Mr° de 
Pompadour. Ligne devait connaître à Versailles une faveur 
plus brillante encore, du temps de Marie-Antoinette. La cour 
“de France était un enchantement de majesté, de plaisir, d'esprit 
et de politesse. La cour de Prusse, au contraire, ce n’était 
qu'un homme. Le grand Frédéric joue dans la LoGiets d'alors 
un rôle qui, déjà, fait penser à celui de Napoléon : il y parait 
comme un homme en bottes parmi les danseurs ; il annonce 
Ma ruine du monde où il entre. Cependant, il faut bien se 
souvenir que ce roi était lui-même pénétré de l'esprit de son 
siècle, cultivé, très poli. Ses expressions usuelles étaient : 
1 Oserai-je vous dire ? Me permettrez-vous d'avoir l'honneur 
de vous dire ? » C'était un Prussien à la francaise. 
Charles de Ligne vécut aussi à la cour de l’Impératrice de 
Bnussie, de celle qu'il a sDReIe Catherine le Grand. Il l’'admira 
| beaucoup et elle eut pour lui, à tout le moins, beaucoup 
d amitié. Il fit le fabuleux voyage de Crimée, ce voyage arrangé, 
pursansé,  machiné par Potemkine; les galères de la nouvelle 
“Cléopâtre descendaient le Borysthène : l’Impératrice, étendant 
Pat belle main, donnait au Prince les terres en vue desquelles 
on passait, parce que c'était là que s’était élevé le temple dont 
 Iphigénie avait été la prêtresse. On trouvait des villes neuves 
| comme posées dans ces solitudes ; d’autres fois, il sortait de ces 
| espaces indéfinis des hordes de Tartares, de cavaliers étranges 
qui venaient rendre hommage à l’Impératrice, avec toutes le 
_adorations de l'Orient. Le soir, de grands feux d'artifices, illu- 
_minant ces déserts, étaient comme l'emblème de cet immense 
mensonge. 
”_ Cependant, il paraît que tout n’était pas fallacieux dans Île 
À déploiement de cette puissance, que vraiment des villes nais- 
s saient, que des arsenaux s’édifiaient sur la Mer-Noire. L’empe- 
eur Joseph IL, qui fut d'une partie d'un voyage, en resta assez 
frappé pour que cela agit sur sa politique. Lui et Catherine 
LR 


670 REVUE DES DEUX MONDES. 


firent ensemble la guerre au Turc. Mais il arriva alors ce qu’o | 
a vu depuis. L’immense Empire ne parvint pas à IR ses 
forces. Ligne, placé près de Potemkine, qui commandait a 
russe, se désespérait de ne pouvoir l’animer. L'armée perdait, ê 
son temps à assiéger sans vigueur la bicoque d’Otchakov, qu'elles 
aurait pu emporter en quelques jours. « Cette chienne de place 
m'embarrasse », disait Potemkine à Ligne, qui bouillait d’impa 
tience. Parfois Potemkine formait des plans inexécutables 
parfois il en prêtait à l'ennemi d'extraordinaires, pour avon ù 
prétexte à ne pas bouger. Soudain il s’avise qu'il est affreux de 
faire tuer des Done. et au milieu des soldats et des canons, il 1 
s'improvise philanthrope: brave avec cela, mais enfantin, | 

désirant des croix et des cordons, et supertitieux, croyant que . 
les saints le protègent particulièrement, et lui offriront la ville 

pour sa fête. Les lettres où Ligne a décrit ce caractère, sont 
d'une finesse et d’une pénétration admirables : elles :RROREUS : 
une véritable contribution à la connaissance de l’âme russeet 
ne laissent pas de rappeler par moments les péintures que 
Tolstoi a faites, dans son grand roman de Guerre et Pair. 

L'année suivante, Ligne put se détendre en combattant dans 

les armées de l'Empereur et en prenant une part brillante à il 4 
prise de Belgrade. Ainsi, les épreuves de la guerre trempaient 
son Caractère, que la vie sociale avait affiné. Il ne faut pas moins 
que ces fatigues et ces jouissances alternées, pour faire un homme | 
complet. Ceux qui n’ont pas connu les raffinements du plaisir 
gardent quelque chose de brutal, ou au moins d’épais, mais | 
ceux qui ne vivent que pour le plaisir finissent par être bien . 
peu de chose. Ces fètes, cependant, comme le Jeune homme a. 
dû en jouir! On ne peut se le figurer, sans que cela évoque dans" 
l'esprit mille couleurs vives. Il parle quelque part d'une robe 
de chambre qu il portait, de satin couleur de feu, avec des per-. | 
roquets brodés en or, perchés sur de petits arbres brodés en vert, … 
et je me l’imagine toujours enveloppé dans cette étoffe féerique. 
Mais il faut se le figurer aussi, quand il venait voir son père 
à Belœil, avec ses housards, ses nègres, ses deux coureur s. 
galonnés d’or sur toutes les coutures, toutes gens qu'il tâchait 
alors de fourrer et de cacher n'importe où, pour ne pas offenser 
l'esprit d'économie du vieillard. Le rose était sa couleur : son | 
régiment même, Ligne-Infanterie, portait dans la fureur des s. 
batailles une tunique blanche à paremenis roses. Mais il aimait | 
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aussi toutes les autres nüances. Il y à des écrivains chez qui les 
noms des couleurs $ont mornes, ternes et ne vivent pas. Îls 
vivent ét rayonnent dans les phrases du prince de Ligne. Il 
Parle volontiers de lhabit de velours vert et argent que la 
grande Catherine lui avait donné le droit de porter à sa cour, 
- dé la tenue gros bleu, à tresses d’or, qui était celle des chasses 
à la cour de France. Il ne pénse qu’à parer ses soldats. Bien 
% plus que cela, quand il-trousse des projets de réforme, comme 
1 tous les gens de son temps en ont fait, il s'occupe d'abord du 
» costume. Lorsqu'il écrit un mémoire sur la Pologne, il propose 
1 Polonais et aux PE. sous EE de les faire 


ane pets servir d'emblème à la ni à dk Variété 
à l'éclat de sa néfure * : on pourrait l'appeler le Prince Arc- 
d: Le = Fée 

m0: ee un autre côté de son caractère qu'il faut éclairer, c’est 
4 son goût des jardins. Son père, tout avare qu'il fût, avait 
_ de pensé des millions pour en faire à Belœil, mais il s'agissait 
. de jardins français. Le prince Charles tient pour les jardins 
‘anglais et dans un petit ouvrage intitulé Coup d'œil sur Belœil, 
| a exposé ses idées. M. de Nolhac, dans un de ses livres délicats 
et savants, le montre à Trianon, conseillant la reine Marie- 
Antoinette ou louant son œuvre. Du reste, tout prévenu qu'il 
füten faveur des jardins anglais, la délicatesse de son goût et 
| Ja rectitudé de son bon sens l’ont préservé de tomber done les 
À bsurdités ridicules et hétéroclites où donnaient beaucoup 
_ d’autres amateurs. J'avoue cependant que ce genre de Jardins 
54 me sourit Fibre: Torturer ainsi la nature Hs Hs donner 


‘17e qu ‘elles ne soient vraiment, comme c'est le cas Héur 
; Les jardins chinois et japonais, insérées dans la trame des 
“choses. Mais toutes ces petites inventions ajoutées et postiches, 
ces inscriptions, ces fausses ruines, ne font que rapetisser la 
“néture, nous voiler ce ai ‘il y a d'universel dans le tremble- 
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ment de quelques brins d'herbe, nous masquer la merveille 
d'un seul 1ys, d’une seule rose. S | x 4 

Ce goût des jardins a rejeté le Prince dans les préjugés 
et les affectations de son temps, auxquels il reste d’habitudes É 
assez étranger. C’est ainsi qu'il se plaint dans le Coup. d'œil. 
sur Belœil, que Louis XIV n'ait pas été un roi philosophe : 2 à 
il raille les moines, n’est plus indulgent que pour le curé qui 
aura soin des bergers et des paysans dont il aura peuplé ses 
jardins. Il se promet de lui recommander les enfanis dé” 
l'amour. [Il insiste beaucoup sur ces enfants de l'amour, on. 
dirait que ce sont les seuls qui l’intéressent. Il arrange ses 
jardins comme s'il peignait des tableaux : il va jusqu'à prescrire, 
d'avance leur expression aux hommes et aux bêtes qu'il veut 
y placer. « Des taureaux, écrit-il, auront l'air menaçant. » Et" 
que de temples! Il ÿ a un temple à l’Amitié, mais c'est pou 
servir de point de réunion, un temple à Pomone, pour manger 
des fruits, un temple indien, pour manger de la crème. Ce. 
n'est pas bon signe pour une société, quand les temples #1] 
servent plus à rien de sérieux. 1008 


À * 
YX % 
Et voici la Révolution. Elle partage la vie du prince. de. 
Ligne. C’est la naissance des nations, la fin du monde où il. 
a brillé, c’est la fin de son Europe. La Belgique se soulève, ef 
Ligne, pressé par les insurgés de se mettre à leur tête, et dégui- 
sant sous un air de plaisanterie son irréprochable loyauté envers 
la maison d'Autriche, leur fait sa fameuse réponse, qu'il ne se. 
révolte jamais en hiver. Cela ne l'empêche pas d’inspirer au 
pouvoir impérial des soupçons qui ne devaient plus s ‘effacer. 
Il perd Belæil, il perd bien plus que cela, son fils bien- aimé, 
son fils Charles, le jeune homme héroïque et charmant qui le 
représentait dans tous les combats, et qui esttué dans l' Argonne,. 
en 4792. Cette mort fut le plus grand chagrin du prince de. 
Ligne. Sa vie de famille fut aussi traversée de beaucoup de 
soucis et de peines. Quant à sa situation de fortune, elle ne se 
rétablit jamais. Mais c’est grâce à tous ces revers qu'il put. 
prouver ce qu'il valait. Il s'établit à Vienne dans une maison= 
nette qu'il appelle son bâton de perroquet, et qu'il louait à t n. 
tailleur. Pour montrer qu'il y restait lui-même, il la fit peindre. 
À sa couleur, badigeonner de rose ; il s’y Roue aussi hospita- 
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- lier qu'il l'avait été à Belœil, et sil était loin de pouvoir y 
… dépenser autant d'argent, il y prodigua autant d'esprit. 

Sa grande souffrance fut'sans doute de n'avoir plus d'emploi, 
- de rester au bord des choses. Il ne pouvait s'empêcher de darder 
… quelques flèches sur la médiocrité au pouvoir, et son ennemi, 
…_ le ministre Thugut, ne le lui pardonna jamais. Il publiait 
… sesouvrages, il voyait Gœthe, il voyait Me de Staël. En Bohême, 
il voyait Casanova : alors le grand seigneur disgracié et le vieil 
aventurier, le vieil amoureux aux yeux de feu, causant ensemble, 
- refaisaient à eux deux le monde où ils avaient brillé. Enfin le 
_ Prince est fait feld-maréchal, mais à soixante-dix ans, et c'était 
4 “rop lard, puisqu’au lieu d’un bâton de commandement, 1l ne 
. s'agissait plus que d’un bâton de vieillesse. Il est nommé capitaine 
. des gardes de l’empereur François Ir, et lui qui avait tant aimé 
les beaux uniformes, il dut endosser avec plaisir l'habit écarlate 
- des trabans impériaux. Une lettre qu'il avait écrite, pleine de 
critiques trop fines pour qu'on les lui pardonnât, fut copiée et 
publiée : cela fit scandale ; ce maréchal de soixante-qualorze ans 
eut un Jour d’arrêts. 

Il mourut durant le congrès deVienne, d’un érysipèle amené 
par un refroidissement. On n’est pas d'accord sur les causes de 
(ne refroidissement, mais les deux qu’on en propose sont égale- 

| . ment flatteuses, cl je dirai presque glorieuses, pour un vieil- 
- lard de quatre-vingts ans. On était alors au mois de décembre. 

- Les uns veulent qu’il ait pris froid dans un rendez-vous amou- 
Dour donné sur les remparts de Vienne. Les autres disent qu'il 
tomba malade, pour avoir, au sortir d’une redoute, accom- 
Due têle nue, une dame Jusqu'à sa voiture. Sa pompe funèbre 
pu fut magnifique, et très militaire, comme il l’eût aimé. Quatre 
…. bataillons de grenadiers, parmi lesquels ceux de Ligne, six 
— bataillons d'infanterie, deux escadrons de uhlans, six escadrons 
… de cuirassiers, dix-huit pièces d'artillerie et tous les trabans 
… accompagnèrent ce grand ami des soldats. Mais ce noble faste 
… ne devait rien à la grossièreté de l'argent. Le prince de Ligne 
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II 


Le prince de Ligne avait une très belle figure. Elle a: | 
quelque chose de clair et d’ardent, dans ses portraits de- 1 
jeunesse. Plus tard on y trouve je ne sais quoi de plus en | 
retrait, cette expression par laquelle un homme qui a vécu se. 
préserve des hommes. On voit sur ses traits comme une pous-. 
sière de cette insolence qui est si épaisse sur le visage des par- 
venus, et si subtile sur le visage des grands seigneurs. En dépit 
de toutes ses traverses, le prince de Ligne laisse l'impression 
d'un homme heureux. Sa vie est trop illuminée pour que nous 
puissions voir que son âme fut jamais sombre. Cependant, ila 
gardé un grand regret; lui qui aimait tant la guerre, 11 M 
aurait voulu la faire non pas seulement en sous-ordre, mais 
en chef. « J'ai brisé, écrit-il, l’idole la plus chère à mon À 
cœur, la gloire. » Et, ailleurs, il laisse échapper ce soupir. : 0 
« Que je serais heureux si la gloire m'avait aussi bien traité 4 
que l'amour! » Se plaindre ainsi, c’est avouer qu'on n’est pas . 
bien à plaindre, et qu'on a peut-être obtenu la plus belle, 
moitié du bonheur. us tels sont les hommes : leur dernière me. 
illusion est de croire à ce qu'ils n’ont pas eu ; les voluptueux. À 
regrettent la gloire; ceux que la gloire a comblés trouvent en 
eux-mêmes leurs travaux bien vains et regrettent la volupté. 1 

Le prince de Ligne avait assurément le sens de la guerre. 
Aurait-il été capable de grandes combinaisons, on ne peut le 
savoir. Il s’en fallut de bien peu qu’il ne fût opposé à Bona- 
parte, dans la campagne d'Italie : cela serait sûrement arrivé, \ 
sans l’inimitié du ministre alors tout-puissant, le baron de 
Thugut. Ligne ne se consola pas de cette disgrâce. Mais qui « 
sait s’il ne faut pas voir là, au contraire, la plus secrète faveur 
du sort? En l'empêchant de commander en Italie, comme en 4 
lui refusant d'être enveloppé dans les campagnes désastreuses 
d'Ulm et d'Austerlitz, on dirait que la Destinée a voulu préser- 
ver des rudes atteintes du génie le mérite de cet homme cr 1 
mant. Elle n'a pas voulu qu'il restät sur cette figure toute 
brillante la moindre ombre d'une défaite ou d'une afériotte ll 
quelconque. Elle en a usé avec lui comme un collectionneur A 
avec le vase auquel il tient le plus, et qu’il ne veut pas qu on 
lui casse. 
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…. Le prince de Ligne a vécu pour le plaisir. Mais, pour que 
… ceci soit juste, il faut rendre à ce grand mot toute son exten- 
… sion, toute sa noblesse. Le plaisir est la poésie de la vie; c'est 
…. lui qui nous arrache aux choses mesquines, lui qui nous sus 
. pend le mieux sur l’abîme de notre destin, comme ces pelites 
- barques illuminées, pleines de musiciens, qui flottent la nuit 
». sur le gouffre tranquille des lacs. Le plaisir est le frère de la 
… mélancolie : il peut l'être aussi de la passion. Le prince de 
… Ligne dit en parlant de soi-même : « J'ai toujours tout fait de 
‘4 tout mon cœur. » Se livrant ainsi sans réserve aux moindres 
… choses, de quelle force n'a-t-il pas dû se jeter dans les occa- 
à sions de l'amour! Mais là, certains mots de lui nous éclairent 
« sanature: « J'ai toujours été, dit-il dans une de ses confidences 
- amoureuses, uniquement occupé du moment présent, auquel 
… j'ai toujours tout sacrifié » : on voit quelles amours cela an- 
- nonce. Les sentiments qui donnent le plus d'ivresse sont peut- 
- être justement ceux qui sont vifs, sans être profonds : ils ont 
» le prestige de la passion, sans en comporter les dangers : ils 
 réssemblent à ces incendies innocents des soirs de fête, qui 
embrasent tout, sans rien consumer : ils nous ôtent notre 
L: liberté dans le moment où il nous est agréable de la perdre, en 
| nous la laissant dans l'avenir. Le caprice passionné, voilà, 
. semble-t-il, le caractère de ce genre d'amour. C'est ainsi que 
n le Prince, à Vienne, faisait attendre une heure l'Impératrice 
… elle-même, pour rejoindre et retenir sur un escalier la femme 
. dont il était fou dans ce moment-là : qu'une autre fois, 1l faisait 
« des lieues à cheval, pour entretenir un instant celle qu’il 
aimait, et repartir aussitôt. 

Si l’on veut juger de ces amours, voici une citation qui en 
donnera quelque idée : 
| « Angélique ma aimé à fond: on ne peut pas aimer 
_ davantage. Malheureusement, deux autres femmes, les seules 
avec elles qui m'ont bien aimé, ont pris précisément le même 
* temps. Je les aimais aussi toutes lestrois en même temps, de la 
meilleure foi du monde. Mais cela me coûtait bien des em- 
À barras et des reproches. Celle qui m'en faisait le moins était 
peut-être celle qui souffrait le plus, mais je souffrais bien de 
- celle qui m'en faisait. Je ne les trompais pas: peut-être que je 
me trompais moi-même. 

Je ne sais pas si ces aveux seront du goût de tout le monde; 
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je leur trouve un grand charme : c’est leur parfaite sincérité. 
Ce prince que l'on peut s'imaginer, dans les salons. du 
xvirie siècle, en habit brodé sur toutes les tailles, frisé à l'oiseau … 
royal, * avec dix boucles de chaque côté, parfumé de poudre 
à la fleur d'oranger et de pommade de jasmin, est une source 
bn Le de naturel. Élre soi, c’est le plus grand luxe. TE 
n'est pas pris et embrigadé, comme nous, dans un ensemble où 
l'on ne peut quitter sa place. C’est un Européen, comme ilny 
en a plus, comme il ne peut plus y en avoir. Ceux qui veulent 
aujourd’hui s’en donner les airs, ne sont que des feuilles arra 
chées à leur arbre, des individus qui ne sont plus attachés | 
à rien, à moins qu'ils ne trouvent plus simple de témoigner 
leur indépendance en ayant toujours un préjugé contre leur 
pays. En vérité, il ne peut plus y avoir d'Européens, parce qu'il 
n’y à plus d'Europe. Les conditions du monde où nous vivons ne 
permettent plus cet état d'esprit; mais on ne peut qu'admirer. 
avec quelque nostalgie cette liberté et cette aisance d’un homme 
qui était partout chez lui ct partout indépendant, et de Lous 
les pays plutôt que d'aucun : Français à Paris, Autrichien… 
à Vienne, Polonais à la Diète. Le Prince parle très agréablement | À 
de la France, mais son ton n'est plus le nôtre, parce qu'il en 
parle comme de quelque chose qui n’est pas menacé. Elle est. 
pour lui, simplement, la patrie du goût, de l'esprit et du plaisir. | 
Mais qu'il ait été Européen, ce n'est pas assez dire. Il a été 
touché par l'Orient, et, certes, tout son siècle a senti la poésie | 
du Levant. Mais, ici encore, le Prince garde la supériorité d'y. 
être allé voir. On sait qu’il n'aimait pas l'Jfinéraire de Paris 
à Jérusalem, parce qu’il trouvait que Chateaubriand y dit trop : 
de mal des Turcs. Qu'on lise la longue lettre adressée à la mar-. 
quise de Coigny, où il décrit sa paresse et sa rêverie, parmi les 
Tartares de Crimée dont la fantaisie de la grande Cathe hol 
avait fait ses vassaux: cette lettre rèveuse montre l'influence de 
Rousseau, mais aussi celle de la grande Asie, lorsqu'elle vien! à 
toucher cet homme d’esprit, dont elle fait presque un poète. 
Pour caractériser un homme si brillant, on dira qu'il est. 
léger. Cela n’est pas niable. Il dit qu'il préfère Anacréon à 
l'Iliade, et le génie lui-même ne lui plaît pas, sans le piquant. 
Mais faut-il tant blämer la légèreté? Elle est au moins agréable : : 
nous ne sommes pas plus sérieux, parce que nous sommes pl 
maussades ; on peut être à la fois sHRerIsI et pe Ant C "est un 
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secret qui n’est pas inconnu à certains de nos contemporains. 
Peut-être faut-il regretter que le temps de la frivolité soit fini. 
Plus encore que léger, on pourrait dire que le prince de Ligne 
est leste. Il y a un mot charmant de Victor Hugo, pour 
dépeindre la vie toujours instable des oiseaux : il parle de leur 
_ inquiétude heureuse. On pourrait appliquer ce mot à notre 
personnage. C'est le contraire d’un pédant. Il garde en lui 
quelque chose de radieux, de naïf, d’enfantin ; il se jette dans 
les dangers, quand il fait la guerre : il se jette dans ses amours, 
quand il aime. C'est parce qu'il est leste qu'il a tant d'esprit : 

l'esprit est fait de beaucoup de choses, et il y en a de plus d'une 
sorte. Mais c’est, avant tout, la facullé de penser plus vite que 
_ les autres. C’est aussi le fait de tout dire en restant dans l'étroite 
_ enceinte des. convenances, alors que la plupart des gens ne 
4 retrouvent leur liberté que s'ils en sortent. Les bons mots du 
n _ Prince sont innombrables. On connaît le billet qu il adresse à 
( deux jeunes femmes dont il avait été très épris, lorsqu'il se 


décide à prendre congé d’elles : il se sent vieillir, il ne peut 

- plus aller souvent les voir dans leur appartement, au haut d'une 

maison de Vienne : il leur exprime sa reconnaissance de la plus 
: galante facon, « mais, dit-il en finissant, vous êtes décidément 
les dernières que j'aurai adorées au troisième ». 

_ Voici quelques autres traits : Joseph IL, réformateur pédan- 
4 tesque, esprit à la fois rigoureux et chimérique, avait fait en Bel- 
n_ gique des réformes qui, comme c'est presque toujours Le cas, 
=. n’allaient pas sans quelques taxes nouvelles. Il demanda au 
Prince ce qu’on disait de lui dans le pays. « On dit, répondit 
Ligne avec une fausse innocence, que Votre Majesté veut notre 
bien. »— Une autre fois, le prince royal de Prusse avait eu l'idée 
È intempestive de se faire recevoir à l’Académie des Sciences, et, 
“ comme il faisait très chaud, il s'était trouvé mal durant la 
: séance. L’Impératrice demanda à Ligne ce qui s'était passé. 
dl _« Rien, Madame, répondit-il, sinon que le Prince s'est trouvé 
L. sans connaissance, au milieu de l'Académie. » — Je disais lout 
à » à l'heure que l'esprit consiste parfois à dire tout ce qu’on veut 
…. dire, en restant poli : en voici la preuve. Le prince causait un 
“. jour avec l'impératrice Catherine qui lui dit que, si elle avait 
fo été homme, elle se serait tellement exposée, qu’elle aurait sûre- 
—. ment été tuée avant d’être capitaine. Ligne, qui avait toujours 
—._ été très brave, trouva cette prétention un peu impertinente. 
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« Je n'en crois rien, Madame, répondit-il, car je me porte fort 
bien. » La grande Catherine avait l'esprit un peu lent. Elle fut 
quelque temps à entendre ce qu'il avait voulu dire. Enfin elle , 
sourit et accepta de bonne grâce la si discrète que lui avait. 1 à 
donnée son admirateur. 4 
C'est cet esprit, cette agilité qu'on retrouve dans les œuvres … 
du prince de Ligne. Il en a fait, de son vivant, une publication ‘4 
qui n'emplit pas moins de trente-quatre volumes, dont on a, 
depuis, extrait des morceaux choisis, à commencer par les deux 4 
volumes publiés par Me de Staël. La Société belge des Amis du à 
prince de Ligne a entrepris, de ses œuvres, une édition qui ne. 
laissera rien à désirer. Il y a de tout dans cet amas. La OUEN ; 
d'esprit qui s'y remarque est extraordinaire, elle rappelle celle È 
de Voltaire. Le Prince a des idées par bouffées, comme on a des ï 
désirs. Comme Voltaire, il traverse les sujets plutôt qu’il ne les 2 
traite. Il abonde en remarques qu'il abandonne au lecteur; il M 
ressemble à un chasseur qui ne ramasse pas son gibier. Parfois 
les phrases qu'écrit cet homme d’un esprit si clair sont obscures, 
faute d’être reprises et corrigées. Quand il donne dans le conte 
philosophique, il étale le naïf esprit d’anarchie propre à tous … 4 
ses contemporains; il a cru, lui aussi, qu'il serait facile dé | 
rendre les hommes heureux. Mais le mérite de ses écrits se. 
relève infiniment, lorsqu'il observe les hommes. Il a très bien M 
décrit la période d’assombrissement social, de pédantisme et M 
d'ennui, qui a immédiatement précédé la Révolution. A ces 
gens du monde qui voulaient raisonner de tout, il oppose ceux M 
qui, auparavant, heureux, infatués, étourdis, ne songeaient M 
qu'à jouir de la vie. Peut-être même leur donne-t-il par ob 0 
J'avantage. « Les fats, écrit-il, ne font point de révolutions. » 
On pourrait lui répondre que, s'ils n’en font pas, ils en 1 
préparent. à 
Que d'idées il a! Une fois, c’est celle de Paris port de mer 
Une autre fois, écrivant pendant la Révolution, il semble pré 
voir Napoléon. Il est vrai qu'il gâle ” un peu son affaire, e 
croyant que ce nouveau souverain des Français sera chevale 
resque et troubadour. Pendant l'Empire, et au moment de { 
plus grande puissance de l'Empereur, il discerne fort bien c 
qu'il y a de fragile dans cet état de l’Europe qu'il appelle un À 
marqueterie. Mais, où il est supérieur, c’est dans la peinture 
des caractères. Il a au plus haut point ce EU de connaître 
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homme dans les hommes, que la littérature française avait 


répandu dans toute la bonne société de l’ancienne Europe. Il 
ne se contente pas de marquer les traits principaux de ses 
modèles, il y ajoute toutes les nuances, et fait tourner leur 


figure sous nos yeux. Qu'on lise les pages qu'il a consacrées 
» à Joseph IL, elles ont une valeur générale, c'est un type dont 


on retrouvera des exemplaires autour de soi; ou ce qu'il a 
dit de la grande Catherine; ou le portrait, d’une impartialité 
dédaigneuse, qu'il a fait de son ennemi le baron de Thugut, ou 
encore ses portraits de femmes. 

Mais, pour comprendre le prince de Ligne, il faut en venir 


- à ses qualités intimes, à celles qui nourrissent toute sa nature : 


cest la fécondité, la générosité de son cœur. Cet homme est 
vraiment très bon, et c’est là peut-être, la cause de son charme, 
que, vivant dans un siècle de sensibilité affectée, il rayonne, 
presque seul, de sensibilité vraie. Cela suffit à la mettre bien 
au-dessus des modes de son temps. On ne trouve presque 
jamais, chez lui, ces emplois niais du mot sensible, du mot 
vertueux, qui ne recouvrent rien de vrai. Sa bonté éclate en 


mille traits involontaires. Quand il se marie, c’est par bonté 
qu'il fait sa première dette, afin d'acheter une terre à son pré- 


cepteur. (est par bonté que, riche, 1l se laissait piller par ses 
gens : « Je n'ai jamais pu, avoue-{-il, renvoyer personne. » « Je 
suis bien aise, dit-il aussi, du bien qui arrive aux autres. » Et 
encore : « Je n'ai jamais fait de mal à qui que ce soit. » On ne 
peut rien imaginer de moins sanguinaire que cet homme qui 
a tant aimé la guerre. Ses sentiments se font voir dans la façon 


dont, à propos des jardins, il parle des animaux : il faut qu’il 


en ait autour de lui, il faut que son bonheur soit augmenté 
par le leur : il aime la vie, ce qui est un signe de bonté qui 


ne trompe pas..« Faisons vivre, écrit-1l, augmentons Île peuple 


des airs, de la terre et des eaux. De même qu'on a dit autre- 
fois, que la lumière se fasse, et la lumière fut faite, je vou- 
drais que l’on dit : faites-nous des oiseaux, des poissons, des 
cygnes surtout. » Et ailleurs : « J'ai un âne, un mouton et une 
chèvre qui viennent déjeuner avec moi... Dès que je bats des 


mains, ils me suivent au galop dans les bois. » À Belœil, une 
biche apprivoisée nageait derrière son bateau. Il veut des 
. volières, pour des oiseaux que, dit-il, il ne rendra pas malheu- 

reux, Il parle des ânes avec amitié. Il reste celui qui, à douze 
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ans, avait un corbeau, un mouton et un renard familiers, qui 
étaient si bien du parti de l'enfant qu'ils faisaient des niches à. 
à tous ses maîtres. Si 
Le Prince dépensait son cœur avec ses amis, mais il est" ; 
quelqu'un à qui il l’a prodigué, c'est son bien-aimé fils . 
Charles, en qui il croyait revivre, et qui, lui aussi, aimait tant 
la guerre! Leur correspondance est noble et charmante. Le 1 
prince de Ligne est transporté de la bravoure de son fils : une 
crainte perpétuelle se mêle à l’admiration que ce courage lui « 
inspire. Il tremble, et pourtant il ne voudrait pas retenir le 
jeune homme. A la prise de Sabaez, celui-ci s’est couvert de « 
gloire, en arrivant le premier au rempart de la ville ennemie. 
Le prince exulte. Son fils lui écrit ces mots d'une simplicité et. 
d'une délicatesse vraiment émouvantes : « Vous pensez bien, 
papa, que j'ai pensé à vous en montant à l'assaut. » C’est ce ” 
fils qui devait mourir dans un combat en Argonne, sans que 
jamais son père se consolât de sa mort. À 
Le prince de Ligne parle des méchants avec un a 06 
charmant, et il a bien raison. C’est une chose souvent redite 
qu'on ne saurait être à la fois bon et spirituel. Cela peut sesou- 
tenir. Il faut aux mots d'esprit quelque chose de piquant, « 
d'aigu, qui ne va guère avec une parfaite indulgence et on ne « 
saurait lancer des traits de bonté. Mais il est une chose qui me « 
paraît encore plus rare, c’est qu’on soit à la fois spirituel et M 
méchant. Les méchanis peinent en vain, pour y réussir. Com- 
ment auraient-ils de l'esprit? [ls n'ont pas la tête assez libre, 
ils pensent trop au mal qu'ils voudraient faire. Ils peuvent 
bien, à la rigueur, aiguiser et même empoisonner la pointe du. 1 
trait, mais où trouveraient-ils les plumes qui le soutiendront 
dans l'air? Les traits de la méchanceté ne s’envolent pas, ils « 
tombent tout de suite à terre. Le prince de Ligne, au contraire, 
nous est un exemple qu’on peut avoir beaucoup d'esprit avec 
un grand cœur. Car ce n’est pas assez de parler de sa bonté; il 
faut parler de son enthousiasme. D'abord, je l'avoue, j'ai cru 
que cette qualité était liée à la mobilité de sa nature. Il y a. 
toute une sorte de gens chez qui l'enthousiasme n'est que la … 
forme la plus ardente de l’étourderie et qui ne sont enthou- 
siastes qu'afin de se débarrasser de ce qu'ils prétendent admi- M 
rer, comme ces libertins qui ne pressent une femme de leur 4 
céder que pour passer plus vite à une autre. Mais les enthou- 1 
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siasmes du prince de Ligne sont plus sérieux et plus profonds. 
Il a, en vérité, la passion de la grandeur. Il est transporté à 


l'idée de connaître Gœthe. Il parle de Napoléon comme d’un 
“homme prodigieux. Plus jeune, ila voulu voir Voltaire, il a 


voulu voir Rousseau. La relation qu'il a laissée de son séjour 
chez le patriarche de Ferney est délicieuse; il le peint au natu- 
rel, sans pourtant le diminuer, ce qui est une réussite assez 
rare. Îl parle de cette richesse d'esprit prodigieuse qui enchan- 
tait leurs repas. Mais Voltaire était un peu tyrannique en con- 
versation, comme le sont parfois les virtuoses de la causerie. Il 
voulait être écouté. Or, le service était fait par des Suissesses, 
belles filles, qui, à cause de la chaleur, avaient les épaules 
nues. Cela donnait des distractions au Prince. Voltaire s’en 
apercut, et, tout en colère, empoignant par le cou ses belles 
servantes, il les écarta en criant : « Gorge par ci, gorge par là, 
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La relation de la visite que le Prince fit à Rousseau, dans 
son galetas, n’est pas moins remarquable. Sans rien outrer, ni 
rien embellir, avec une vérité et une délicatesse parfaites, il 
nous montre Jean-Jacques timide, ombrageux, et qui pouvait 
devenir charmant lorsqu'il se rassurait. Jean-Jacques apporte 
à Ligne son herbier, puis de la musique qu’il copiait alors : 
« Voice comme cela est propre, » dit-il. Ligne feint de tout 
admirer, la musique, l’herbier fort commun, afin de rester 


plus longtemps avec le grand homme. « Ses yeux, dit-il, étaient 


comme deux astres; son génie rayonnait dans ses regards et 


. m'électrisait. » Je ne sais rien de plus noble qu'une âme qui 
_ peut ressentir des émotions de ce genre, et ce qui prouve la 


valeur des sentiments du Prince, c'est que ses admirations ne 


_ s'égaraient pas. Il n'est point fou du bonhomme Franklin, et 


cela encore le met fort au-dessus de la crédulité de son temps. 


Tout enthousiaste qu'il est de Frédéric I, il ne peut s'empêcher 
» de trouver de mauvais goût les perpétuels brocards du Roi sur 


la religion. « Je trouvai, dit-il, qu'il mettait un peu trop de 


\ _ prix à sa damnation, et s’en vantait trop. » Mais sa noblesse 


d'âme ne se montre pas seulement dans le culte qu'il voue aux 


en hommes; elle se marque dans la sympathie qu'il 


ressent pour tous les caractères exceptionnels, fussent-ils 
bizarres, pourvu qu'il y ait dans le principe de leurs écarts 
quelque chose qui ne soit pas mesquin. Quand il s’agit de quel. 


\ 
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qu'un comme le comte de Bonneval, homme fier et courageux, « 
mais d'une humeur intraitable et qui, après avoir quitté le. 
service du roi de France pour celui de l'Empereur, finit au 
service du grand Ture, où il se fit musulman, Ligne, loin de 

l’accabler, l’excuse et le justifie presque : « Son sort, écritil 
avec une générosité pleine de grâce, aurait été plus heureux. 
s'il avait eu un mérite plus commun. » 


TI 


On pourrait dire que chaque siècle tire un feu d'artifice 
pour éblouir la postérité. Aucun, cependant, n’en aura tir 
un plus brillant que le xvinue. Voltaire rayonne, Montesquieu | ‘À 
resplendit, Rivarol étincelle, tandis qu'autour d'eux un nombre | 
prodigieux d'hommes et de femmes d'esprit jettent leurs | 
blueltes dans la nuit. Cependant, beaucoup de pièces s'élei- | | 
gnent, beaucoup de fusées retombent obscurément, bien peu. 
restent accrochées aux étoiles. Le prince de Ligne est de ce 
dernières. Dans ce ciel du passé, où il ne s’éteindra plus, d 
quels autres astres pouvons-nous le rapprocher ? Il est bon d 
faire ainsi, parmi les hommes supérieurs, des constellations 
de caractères. Ils s'expliquent alors les uns par les autres, on. 
les connaît mieux. Quelqu' un qui se compare tout naturel 
ment à Ligne, et dont on peut dire qu'il est comme un prine 
de Ligne aiténué, c'est l’ancien ministre de la monarchie à son. 
déclin, l'aide de camp dé l'Empereur, le noble et charmant 
comte de Narbonne. Ligne et [ui furent, du reste, de trè “1 
grands amis. Comme le Prince, Narbonne ne put pas déployer | 
tout son mérite, mais il montra, lui aussi, ce qu'il valait, non. | 
seulement par la façon dont il fit la retraite de Russie, maïs 
par sa fermeté et sa mort stoïque, en 1814, dans la petite pla 
de Torgau, dont l'Empereur l'avait nommé gouverneur. 

Et voici un autre astre de la même cpnstalinti es 
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dans son Journal, en souriant sur lui-même. « Je n’écrirais pas 
tout cela, dit Ligne dans ses Mémoires, si l’on devait me lire à 
présent, mais, cent ans après, ces petites choses, qui ont l'air 


d'être des riens, font plaisir. » N'est-ce pas le ton de Stendhal, 


et ne voilà-t-il pas une anecdote d’une saveur toute stendha- 
lienne ? C'est Ligne qui raconte son enfance : 


Mon père, qui partageait sa loge avec la princesse de Horne, qui 
était aussi belle qu'aimable, craignant que je n’en devinsse amoureux, 
ne voulut plus que j'y allasse. Mon gouverneur aimait la comédie. 
« Eh bien, lui dit mon père, vous irez sur les banes du théâtre. » Il y 
en avaitalors partout. J’y vis de plus près des actrices charmantes, et 
je ne perdis rien de ce qui est un peu instructif, dans de jolis opéras 
à vaudevilles. Un soir, je fais semblant d’être obligé de sortir. Je 


_m'arrête dans la coulisse. J’y trouve une danseuse, une demoiselle 


Grégoire, dont je croyais, étant déjà fat alors, que les beaux yeux se 
tournaient quelquefois vers moi : je lui fis ma déclaration, elle se mit 
à rire. D'abord interdit, ensuite confus, je me dis : il faut pourtant que 
cette scène dans la coulisse me serve à quelque chose. Le duel de 
M. de Turenne à neuf ans m'avait tourné la tête. J'ai treize ans, 
disais-je, et je ne me suis pas encore battu. Un officier de trente ans 
au moins veut entrer par le théâtre, pour s’asseoir sur un banc. Je 
lui marche sur le pied. « La peste, prince, vous êtes maladroit, me 


dit-il. — Non, monsieur, lui dis-je, je l’ai fait exprès, car vous m'avez 


regardé d'un air!» Il se mit à rire comme Mademoiselle Grégoire, 
et voilà que, dans un quart d'heure, je suis deux fois traité comme 
un enfant. s 


Mais la grande ressemblance de Ligne et de Stendhal, c’est 
qu'ils vivent pour les mêmes choses. L'un et l’autre n'ont pas 
fait la carrière qu'ils auraient pu espérer. Sans doute il subsiste 
“une immense différence entre Charles de Ligne, chambellan, 


chevalier de la Toison d’or, et Henri Beyle, qui n’avait même 


pas pu avoir le ruban bleu de l’ordre de la Réunion, et qui 


n’était qu'un homine de génie méconnu, dont les livres ne se 


vendaient pas. Mais leur trait commun, c'est d’être tous deux 
au-dessus des choses de la vanité. L'ambition est la passion des 
pauvres. Pour les grandes œuvres ou les grandes amours, il 
faut avoir de l’étoffe. Mais guigner la place d’un autre, 
s'épuiser en intrigues et en petites machinations, avoir de 
l'envie au lieu d’avoir des désirs, c’est une chose à la portée de 


“ n'importe qui. Stendhal ni Ligne ne vivent ainsi. Ils vivent pour 


- 
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l'amour, ils n'estiment que la grandeur d'âme. Il y a une 
phrase de Stendhal où il parle des veux de Lord Byron avec 
le même genre d'enthousiasme que Ligne parlant des yeux de 
Rousseau. Quelques mots du Prince, dans le Coup d'œil sur 
Belæil, au sujet de « l’âpreté sublime de certains rochers » font 
penser à la fameuse phrase où Stendhal, voyageant dans le 
Jura, compare les lignes d’une montagne lointaine au caractère 
de Métilde. Stendhal, comme le prince de Ligne, aurait fait. 
des lieues à franc étrier, pour voir un instant celle qu’il aimait. 
Voici un troisième astre, placé entre ces deux-là. C'est 
Jacques Casanova. On sera peut-être surpris que je rapproche 
un aventurier d’un grand homme et d’un grand seigneur. Mais 
il faut considérer que, maintenant, nous jugeons trop bour- 
geoisement de ces choses. Il y a dans Casanova aussi une sorte 
de générosité. Il aurait eu mille occasions de faire sa fortune, 
s’il n'avait songé qu’à cela. Mais il pensait plus à vivre qu'à 
réussir. Pour ce qui regarde Stendhal, je suis assez justifié de 
les rapprocher l’un de l’autre, puisqu'il y a entre leurs écrits 
une telle ressemblance de ton, que, lorsque les Mémoires de 
Casanova commencèrent de paraitre, en 1826, certains crurent 
que Stendhal les avait rédigés. Pour ce qui regarde le prince 
de Ligne, je n'ai qu’à rappeler le magnifique portrait qu'il a 
lui-même tracé de Casanova, sous le nom d'Aventuros, et où 
il vante, en propres termes, l’honneur et la délicatesse du 
Vénitien. | | 


Regardons briller, au-dessus de la médiocrité ordinaire, 


cette constellation d'hommes qui ont pu et qui ont osé être 


eux-mêmes. Casanova est le plus ardent, Stendhal le plus 
grand, mais assurément, le prince de Ligne est le plus char- 
mant. Il n'y a rien de mesquin dans cette nature. Et si, comme 
je le crois, l’art de vivre consiste à se préserver des sots et des 
méchants, et à devenir plus sage en cela, tout en restant tou- 
jours aussi fou pour tout ce qu’on aime, assurément, le prince 4 
de Ligne a bien vécu. 00 
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AU CONGRÈS DE CHICAGO 
NOTES D'UN TÉMOIN 


En mer, lundi, 6 juin 4996. 


En plein Océan, la rencontre d’un navire est un des événe- 
î . ments de la traversée. Nous venons d’être dépassés par l’Agui- 
J tania, que nous avons suivie des yeux, ou plutôt des jumelles 
_ marines, JE heure durant, sur la ligne d'horizon. Ce fut, 
d’abord, à l’est, un léger flocon de fumée, qu'on avait peine 
4 ne des petits nuages effilochés dans le ciel pâle, au ras 
il des eaux. Vingt minutes après, au nord, le puissant paquebot se 
… dessinait, comme un mince et bref trait noir, à l'extrême limite 
de notre vue ; puis, lentement, le couchant l’absorba. 

… Parti avant-hier de Cherbourg, il sera jeudi soir à New- 
York. Le Tuscania, qui nous transporte, est moins rapide. Il y 
“a quelques années, pourtant, quand il sortit des chantiers 
de la Cunard, c'était un des géants de l'Atlantique. Il jauge 
. 17000 tonnes; or, M. Paul Poubbel, lorsqu'il se rendait en 
di: Amérique, en 1889, s’effarait un peu, comme il Le confesse aux 
… premières pages d'Ouire-mer, de faire la traversée sur une ville 
« flottante de-10 000 tonneaux. Mu l’'Aguitania en déplace 48 000. 
. C'est, probablement, ce qui lui vaut l'honneur de porter 
# aujourd hui les hôtes les plus illustres du cardinal Mundelein, 
archevêque de Chicago. Sous le pavillon pontifical, uni aux 
po britanniques, il abrite en ce moment le cardinal 
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Voilà quelques mois, Mgr Mundelein, en appelant les catho- | 
liques de son diocèse et de tous les Etats-Unis au XX VIII Congrès! 
Ro international, os que cette assemblée consti- 1 


sur À continent américain ». Nous serons, dans Le sn ct 
en mesure de vérifier la justesse de ce pronostic. En attendant 
ce que nous voyons passer là-bas, au bord de l'horizon, c'est, 
assurément, la plus haute ambassade spirituelle que l'Europe 
ait jamais envoyée au Nouveau-Monde. Pour la première fois 
depuis la proclamation de l'Indépendance, un légat du Pape 
aborde officiellement sur le territoire de la grande République 
un Jlégat, c’est-à-dire un mandataire qui, plus élevé dans la 
hiérarchie qu'un plénipotentiaire ou qu'un nonce, est en 
quelque sorte une personnification du pontife lui-même. On lui 
doit, en effet, les honneurs souverains. Et, pour encadrer cettew 
figure du Pape, plusieurs vieilles nations délèguent à la jeune 
démocratie, en messagers de concorde et de paix, les chefs auto-w 
risés du peuple chrétien. Le cardinal Reig y Casanova, arche" 
vêque de Tolède, a recu de son roi la mission de représenter 
l'Espagne ; et le cardinal Dubois, promu commandeur de las 
Légion d'honneur à la veille de son départ, n’emporte-t-il pas 
aux États-Unis les vœux du président de la République ? ‘4 
Nous nous demandons, avec un peu d’anxiété, quel accueil 

se prépare aux rives de l’Hudson et sur les côtes du lac Michi- 
gan, pour cetteambassade morale et pacifique, et quels accords. 
se pourront conclure entre « le pays du dollar » et la puissance” 
de l'esprit. Quant à nous, passagers et pèlerins, qui voguonsw 
dans le sillage de la nef religieuse, nous ne voulons point la 
ue disparaitre à l'Occident, sans avoir salué celui qui tient 
son bord la place du Vicaire de Jésus-Christ. La T. S. EM 
on nos hommages à travers l’espace et nous recevons, par 
la voie des airs, la bénédiction Poe PMALS {230 
Cet incident de route apparaît, à nos yeux, comme la pre- 
mière image anticipée des événements dont nous serons bientôt 
les témoins. La première, ou plutôt la seconde. Hier, dimanche, 
une autre vision préligurative a déjà saisi nos âmes. Assemblés - 
de plusieurs pays, nous nous sommes réunis pour entendre. une 
messe solennelle, célébrée dans un des salons du paquebot. 4 
L'officiant était un évêque de Hongrie, qu'assistaient à l'autel” 
un prélat de Maille el un prélat de Lille, et que servaient, en“ 
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manière d'enfants de chœur, un ancien député belge et un 
comte italien. Deux sermons furent donnés, par un chanoine 
- espagnol et par un théologien de Rome. En tout, dans l’audi- 
toire, onze peuples étaient représentés. Revanche ou réparation 
de Babel. On communia d’un seul cœur aux mêmes prières et, 
… d'une seule voix, l’on chanta le même Credo. Toute une évoca- 
… _tion de l'unité de l’Église catholique, au milieu de l’immen- 
sité de l'Océan! 

En somme, résumait tout à l'heure, à la tombée du jour, en 
 contemplant le mare serenum, notre professeur de théologie, 

nous avons déjà réalisé tout le Congrès. Nous verrons de plus 
” grands et de plus beaux spectacles; en substance, ils sont tous 
… contenus dans la cérémonie d'hièr et la rencontre d’aujour- 
d'hui. Nous avons ‘entrevu l'autorité spirituelle en marche vers 
l'empire des affaires et de la fortune, qui lui demande, au fond, 
la force intérieure et l'idéal; nous avons évoqué les nations 
convergeant, des deux mondes, au même sacrifice et à la même 
Hostie. C’est toute l’âme de ces assises eucharistiques, présidées 
par un légat du Pape : la puissante unité de l'Église, sous un 
seul chef, autour d’une même foi. 

— Ges assises eucharistiques, intervient le prélat de Lille, je 
les ai vues naître, adolescent. Les premières, en effet, se 
réunirent, en 1881, dans la capitale de nos Flandres. C'était, par 
“ les mains de Philibert Vrau, l'épanouissement de toute une 

|. campagne entreprise au lendemain de la guerre. 
4 Et, sans le savoir, imitant à rebours la fameuse tirade du 
| marquis de Presles, Mgr... improvise, entre les sources cachées 
. de l’œuvre et Ie couronnement qu’elle va recevoir à Chicago, 
le plus impressionnant parallèle : 

« Savez-vous pourquoi le légat du Saint-Père, entouré de 
princes de l’Église, apporte aux États-Unis le message et presque 
. la présence du Pape ; pourquoi nous représentons ici onze 
. peuples divers, image des milliers de pèlerins qui, de tous les 
…._ continents, s’ortentent actuellement vers un seul point du 
“2 monde; pourquoi la métropole de l'Ouest américain s'apprête à 
2 déployer, sous les yeux des nations, des fêtes incomparables et 
… des manifestations grandioses; pourquoi la grande presse d’in- 
* formation, d'ordinaire indifférente à ces sortes de spectacles, 
est alertée là-bas par cette assemblée religieuse ? C’est parce que, 
dans notre ville de Tours, il y a quelque cinquante ans, vivait 
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obscurément une femme inconnue,qui voulait glorifier l'Eucha= 
ristie. Ah ! nos filles de France, quand elles brülent d’un ardent \ 
amour et d’une pensée hardie, elles sont capables de conquérir 
la terre. L’humble Pauline Jaricot, de sa demeure lyonnaise, 
inaugure la Propagation de la Foi; un demi-siècle plus tard, 
Émilia Tamisier, desa maison des bords de la Loire, ouvre le 
chemin des Congrès eucharistiques. Cependant, je vous ai 
rappelé que ce fut Philibert Vrau, le saint de Lille, — oui, le 
saint, dont notre diocèse est en train de préparer la béatifica- 
tion, conjointement avec celle de Paul Féron, son beau-frère, 
— ce fut Philibert Vrau, puissant industriel et admirable 
chrétien, qui organisa la première de ces réunions internatio=. 
nales. En 1881, M° Tamisier, qui avait suscité chez nous, 
depuis cinq ans, de beaux pèlerinages eucharistiques, était 
tentée de découragement. Nulle autorité religieuse, en France, 
en Belgique, en Hollande, ne voulait assumer l'initiative des 
Congrès internationaux. Son grand et secourable ami, Mgr de 
Ségur, s'éteignait. Philibert Vrau, appliquant le Cnte des 
affaires aux efforts de l’apostolat, décida ses compagnons 
d'œuvres, décida l'archevêque de Cambrai, décida le pape 
Léon XIII, à entreprendre, à présider, à bénir cette manifes- 
tation. Deux mois Iui suffirent à tout préparer. 

« Ge premier Congrès fut très modeste, évidemment. Il serait 
fou de le vouloir mettre en parallèle avec ce vingt-huitième 
auquel nous allons participer. Et, cependant, je risquerai la 
comparaison. Entre les deux, je distingue une similitude, et. 
qui me paraît providentielle. Ils ont, l’un et l'autre, pour cadre, 
une cité commerciale et ouvrière. Un Philibert Vrau n’est pas 
sans quelque ressemblance avec les businessmen, dont l'exemple 
et le concours ont été certainement précieux à Mgr Mundelein. 
Et son intervention, dès 1881, comme aujourd'hui celle des 
principautés d'argent de Chicago, met en relief un des caractères 
essentiels de nos Congrès. Leurs initiateurs ont voulu, surtout, 
proclamer la souveraineté du Christ sur les puissances de la 
terre, en particulier sur celles qui. dominent aujourd’hui les 
peuples. Or, de ces puissances, en connaissez-vous de plus for- 
midables,en nos temps, que la force économique et financière ? 
Il convenait donc que cette royauté corntemporaine apportât son . 
hommage et son témoignage à l'autorité spirituelle. Elle 
accomplit ce geste à Lille en 1881; elle va le renouveler, dans 


LS 
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| deux semaines, avec un éclat sans pareil, à Chicago. Vous 
croyez que c'est par sa dimension que ce congrès ee une 
importance exceptionnelle; il sera plus Pt encore, à mes 
yeux, par son esprit. » 


4 Es Fe L New-York, mardi, 15 juin. 
Quand on débarque à New-York, et surtout quand on veut 
publier son carnet de route, il faut se garder avec soin de 
bu découvrir l'Amérique ». Et, cependant, quel est le Français, 
quel est même l'Européen, qui, foulant pour la première fois le 
sol du nouveau continent, ne fait pas un voyage de découverte ? 
4 ai déjà parcouru, voilà quelques années, la cinquième avenue 
4 et Broadway; j'ai voulu étudier l'immense métropole et j' al Cru. 
DUT connaitre; et je me rends compte aujourd'hui que je l’igno- 
rais. Car il ya quelque chose de plus diflicile, j'allais see de 
4 impossible, à saisir, que la physionomie de la cité, c’est 
âme de la foule. L'âme américaine est infiniment complexe ; 
elle n’a pas encore achevé la période de formation et je sais des 
. citoyens des États-Unis qui ne sont pas très sûrs eux-mêmes de 
» la bien comprendre. Je n'essaierai donc pas ici de la « décou- 
“vrir », encore moins de/la définir. Il me suffira de noter le 
» nouvel aspect sous lequel, tout à l'heure, elle m'est apparue, ou 
plutôt s’ est révélée à moi. Cet aspect, d’ailleurs, est, pour ainsi 
à dire, le reflet d'une manifestation, qu'un vieil habitant de la 
ville, ébloui, me déclare sans précédent. C'est lui qui, ce matin, 
Dour l'Amérique. 

Cette manifestation s’est déroulée en l'honneur du légat du 
Pape. Il paraît que, depuis trois jours, le cardinal Bonzano est 
ee de triomphes. Dimanche, aux alentours de la cathé- 
“drale Saint-Patrick, on a compté, m’assure un témoin sérieux, 
plus de 500000 personnes, et le 165° régiment d'infanterie, 
olonel en tête, inclina ses drapeaux et ses épées devant 
l'ambassadeur du Souverain Pontife. Cette participation publique 
X de l'armée fédérale, autorisée par Mont ne est l'événement 
q ui fait sensation. 

Arrivé trop tard pour admirer ce tableau, Ié spectacle auquel 
je viens d'assister n’est pas moins significatif. Hommage officiel 
encore, encadré d’une démonstration populaire. La foule, en 
( a ne se rassasie point de contempler et d'acclamer ce légat 
u Pape et ce défilé de pourpres. On ne saurait évaluer cette 
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multitude, échelonnée sur un parcours de plusieurs kilomètres, | 
ici ténue comme une haie qui borde un chemin creux, mais là 
dense et profonde comme un champ de blé mür. Les estimations” 
varient entre quatre et huit cent mille. Évidemment il ya des. 
curieux dans cette masse, et j'ai découvert, en certain quartier, 
des types israélites incontestables. Toutefois, les clameurs. d'en 
thousiasme et les agenouillements révèlent une immense majon 
rilé catholique. Nous sommes émerveillés que, dans cette villem 
laborieuse, à l'heure du travail, un tel peuple-ait pu se mobi- 
liser dans les rues. Nous admirons aussi que l'autorité munici- À) 
pale ait suspendu la circulation sur tant de voies et d'avenues | 
qui roulent un torrent d’affaires. C’est que New-York, aujour-. 
d'hui, reçoit non seulement un quasi souverain mais encore un. 
nouveau citoyen de la ville. Car c’est le. rare honneur qu on. 
réserve au cardinal Bonzano. ti 

Nous voici devant le City-Hall, au milieu d'une houle 
humaine, endiguée par un détachement de marins. L'hôtel de 
ville de la ét no est un monument très antique, il à pré ; 
d'un siècle! Environné de gratte-ciels, il fait presque figure de. 
palais européen. Ce n'est point là, d’ailleurs, que fonction 001 
les bureaux, plus largement installés dans un des buildings 
qui emprisonnent la place. Mais la « vieille » demeure, impré- 
gnée d'histoire, est gardée comme une relique et sert de cadre aux 
réceptions officielles. Ce peuple neuf, entreprenant, que nous 
croyons brutal, a de ces attentions qui surprennent et atten… 
drissent. À quelques pas d'ici, écrasée par le cube monstrueu: “4 
de l’Équitable et la tour vertigineuse du Woolworths, j'ai décou- ‘à 
vert une petite église entourée d’un vieux cimetière. 4 

La salle d'honneur du City-Hall est disposée pour contenir 
trois cents personnes. Nous y sommes à peu près huit cents. 
Mais, si nous haletons, c’est moins de la compression des corps, 
que do É oppression des âmes, cette oppression des scènes émour. 
vantes, qui semblent arrêter le souffle. Nous vivons une min 
d'histoire. Sous les voûtes et entre les murs, tapissés des étoi 
américaines et des couleurs Dee un dais écai 


s'inclinent : M. Walker, maire de la cité; M. ce on 3 
de l'État. Tous deux sont catholiques. Ils seraient protesta 
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attitude. Ils ne sont pas ici pour rendre un hommage de fils au 
Père commun des fidèles, mais pour offrir, à la première auto- 
. rité spirituelle d’ici-bas, le salut de la plus grande ville du 
. monde et d'une province immense et peuplée comme un empire. 
. L'un et l’autre, d’ailleurs, affirmeront qu'ils parlent au nom de 
…._ tous leurs concitoyens. M. Walker commence, en termes 
… simples et courtois; mais il a le geste symbolique, il remet les 
… clefs de New-York au légat du Pape. Écoutons après lui 
à M. Smith, un personnage consulaire! Il fut hier candidat du 
_ parti démocrate à la présidence des États-Unis. Sans doute, il le 
Fe sera demain. Ses chances, au dire de mon voisin, seraient très 
Does n'était sa religion; mais, en dehors de toute opinion 
… politique, il y a bien des protestants qui ne veulent pas d’un 
\ catholique à la Maison-Blanche. Au milieu de ces démonstra- 
_ tions unanimes en l’honneur de la Papauté, voilà une note un 
… peu contradictoire et déconcertante; faute de temps pour la 
4 commenter, je me borne à la recueillir. 
» Revenons à M. Smith. IL fait contraste avec M. Walker. 
‘Élégant, svelte et désinvolte, il trouve moyen, dans cette céré- 
.. monie impressionnante et solennelle, de soulever, par deux fois, 
… des bordées de rires: il a ponctué ses hommages au cardinal 
Bonzano d’allusions humoristiques à certaine chanson des 
4 « trottoirs de New-York ». J'ai la sensation d'une faute de goût; 
mais l'auditoire d'élite a l’air fort diverti de cet accès d'humour 
D. américain. « Habitude des tribunes électorales, insinue mon 
ne informateur; il faut bien gagner les foules à coup de grosse 
4 éloquence et de grosse gouaillerie. » Le légat prend la parole 
». à son tour, et la note change. Il salue la Rouble République 
1 américaine, au nom du Pape, et la bénit. Debout, droit et fin 
sous les plis de son manteau de pourpre, une pélillante vivacité 
ns un regard jeune, une douceur avenante élargissant des 
—_ lèvres un peu minces, il réchauffe de flamme italienne un 
L. anglais élégant. C’est qu'il connait les États-Unis, où, de 4912 
À . à 4922, il occupa les fonctions de délégué apostolique; et, visi- 
… blement, il en est aimé. Son petit discours soulève une ovation 
L Due indéfiniment répercutée par la multitude extérieure, 
| D les haut-parleurs ont tenue en communication constante 
. avec l'assemblée. Et le représentant de Pie XI redescend le perron 
 du-City-Hall, aux accents de l'hymne américain, dans un bruis- 
Ke penen de drapeaux et un sn aen de d’acclamalions, comme 


ä 
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un souverain qui sort de son palais pour rejoindre son peuple: 

— Le Congrès n’est pas encore ouvert, conclut un pèlerin de, 
France, et nous en avons peut-être vu, ce matin, la, manifesta-M 
tion, sinon la plus pittoresque, au moins la plus Hé de sens et 
d'avenir : les États-Unis proclamant la souveraineté du Pape 


Vers Chicago, mercredi, 16 juin. 


Nous n’avons guère fait que traverser la métropole et nous 
voici filant à toute vapeur, entre les crêtes arrondies et boisées 
des monts Alleghanys, qui enserrent le Potomac. En contemplant 
ces gorges sauvages et désertes, ce n’est point la rivière évoca- 
trice des Peaux-Rouges et des guerres civiles, qui hante mon à 
imagination. Parmi les visions cinématographiques enregistrées “él L 
en quelques heures à New-York, j'essaie de détacher quelques 
symboles. Et je retiens surtout deux tableaux : le diner de la 
colonie française, auquel je pris part, et l’image du collège de M 
Worcester, que je retrouvai par l'évocation de mes vieux sou- 3% 
venirs et par les yeux de l'archevêque d'Alger. 0) 

Ce diner de la colonie française, — où, par dérogation spé- 
ciale, on but du vin de France, — a fait rayonner sur nous « 
l'image de la patrie, dans une auréole d'union sacrée. Au ‘4 
milieu de nos cardinaux et de nos évêques, on voyait, associés! ‘à 
fraternellement, les deux promoteurs de la fête : le consul 
général Mongendre et le Père Arcibal, curé français de la M 
paroisse de Lourdes. Et ce ne fut pas le représentant officiel du #4 à 
pays, qui prononça le discours le moins catholique. « Est-ce 
que ce n'est pas téméraire de sa part, interrogea tout bas un. ) 
convive étranger ? — Non, répondit un Français. M. Mongendre de 
aurait sans doute assez de courage et de foi pour montrer cette ‘4 
hardiesse; mais, en présentant ici la figure chrétienne de la. ñ 
France, il ne contredit certainement pas les instructions du « 
Quai d'Orsay. — Expliquez-moi donc alors pourquoi ces ins- M 
tructions, qui traversent l'Océan, pour atteindre New-York, Ke. 
sont impuissantes à franchir la Seine, pour parvenir à Ja lac | 
Beauvau... » Les réponses, émouvante et familière du cardinal - 
Dubois, spirituelle et profonde du cardinal Charost, né 
gnèrent le souci de trancher le problème. 

Au sortir de table, j'avisai Mgr Leynaud. Le consul avait | 
département Ron nens le rôle MR de nos tongrégafionsh) 


E 
4 AU CONGRÈS DE CHICACO. 693 
f 


“françaises aux États-Unis. Or, je savais que l'archevêque d'Alger 
venait de visiter précisément l’une de leurs plus belles institu- 
ions dans ce territoire. Il arrivait tout droit de Worcester. 

…_ Au début de ce siècle, une congrégation de France était 
violemment dénoncée comme une société de moines d’affaires 
et de moines de combat : je veux parler des Assomptionnistes. 
Is furent dépouillés de leurs œuvres. En 1904, ils se ven- 
‘geaient en fondant, au Massachusets, le premier collège fran- 
Gais des États-Unis. J'en fus l’hôle en 1918 et je viens de 
retrouver, sur les lèvres de Mgr Leynaud, l'admiration émue 
qu’ il m'inspira. C'est toute la courageuse et fidèle population 
des « Franco-Américains », qui me remonte à la mémoire. Ils 
sont plus de 4500000, au nord-est de New-York, émigrés du 
Canada depuis deux ou trois générations, groupés dans les 
paroisses qui leur servent à la fois de cadre et d’armature, fiers 
assurément d'appartenir à la grande république américaine, 
mais jaloux de garder leur langue et leur esprit francais, qu’ils 
ne séparent point de leurs convictions catholiques. Ils entre- 
tiennent à L'ombre des AU des SUUCE Do où notre 


Jn curé de Woonsockett, en me montrant, près de son église 
nachevée, son école entièrement bâtie, m’expliquait : « Quand 


‘4 
24] 


Ja première fut tout juste en état d’abriter les fidèles, je consa- 
crai toutes mes ressources à la seconde ; car © cest l UE qui me 


pie Et c'est alors que les fils du Père d’Alzon, pros- 
pis de France où le Ta les accusait de fomenter 


qu il donne à ses élèves, et par oies de ses premiers 
anciens » qui commencent à former une élite agissante, il 
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exerce une action féconde et heureuse. Aussi ne _fus-je pas 
étonné, ce matin, d’applaudir, à la distribution des prix, un 
lauréat de notre gouvernement français, qui tient à 
collège assomptionniste.. Et voila un nouveau phénomène 
d'Union sacrée! “1 
Chicago, samedi, 49 juin. - n 
M'y voici donc, et depuis quarante-huit heures! Essay 
de fixer ces souvenirs el ces émotions, qui s Évaporent quand 0 
veut les saisir, comme une poussière d’or qu’on-voudrait pres 
entre les mains. 
Presque au débarqué, je recueille un premier mot synt 
tique, et par le sentiment qu’il découvre et par la réalité l 
CRpriTe, 
C'est dans l’aulo qui nous a enlevés de la gare, où à. 
étions la proie des photographes aggravés du magnésium et di 
journalistes armés du stylographe. À notre tour, nous preno: 
notre revanche, en soumettant à la question le jeune prê 
américain, de vieux nom français, qui nous sert de guide. « 
bien, ce Congrès ? — Toute la ville est à nous! » C'est tranc 
d’un ton calme et décisif : une constatation de simple éviden 
Et c’est la vérité. Dès les premiers pas, dans cette wille de tr 
millions d'habitants, qui compte à peine un tiers de catholique 
on s'aperçoit que ce Congrès plus que religieux, tout sur 
turel, est un événement national. II ne faut rien exagérer! 
ne dirai point que le drapeau pontifical est arboré sur toutes 
maisons ; mais la plupart des magasins sont décorés des arm 
ries eucharistiques et, partout, le gracieux Welcome accue 
les pèlerins. J'ai retrouvé ces pavoisements, ces emblèmes 
ces bienvenues, jusque dans la cité des abattoirs. Quant 
presse, ordinairement absorbée par les nouvelles et les anno 
elle se chamarre de portraits ecclésiastiques et se nourrit 
détails édifiants. 
Nous poussons l’interrogatoire. 
— Au prix de quels efforts avez-vous conquis ces résul 
— Oh! nous avons trouvé partout des concours générer 
mais ila fallu néanmoins travailler dur. Sous la directie 
Mgr Hoban, évêque auxiliaire de notre cardinal, Ê 
Mer Quille, secrétaire du comité, nos vingt-trois sous-con n 
sions, durant sept mois, se sont toutes acharnées à la besog e. 
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Il a fallu, d’abord, que la Commission des finances accumulàt 
. des munitions. 

:: —— Quelles sommes a-t-elle recueillies? 

— Je ne saurais vous dire. 

— On a parlé de deux, de trois millions de dollars? 

À l'énoncé questionneur et sans doute indiscret de ce chiffre, 
* un sourire un peu narquois plisse les lèvres de notre abbé. 

D. —— Le cardinal, reprend-il, est peut-être seul à connaître 


. investie dans des achats, des constructions, des aménagements 
… qui survivront au Congrès. Mais, ce que je tiens surtout à vous 
7 signaler, sur ce point, c'est l’empressement de nos frères 
séparés, voire des incrédules et des juifs, à contribuer, dans 
une certaine mesure, à cette manifestation. 

 —— Quels sentiments les ont déterminés ? 

: — Plusieurs. Déférence envers le cardinal, sympathie pour 
4 les catholiques, aspirations religieuses, intérêt même de la cité. 
….  — Je ne vous demande pas de nous détailler le travail des 
« vingt-deux autres sous-commissions. Mais indiquez-nous du 
moins quelques faits symptomatiques. 

_ — Un des bureaux qui ont donné le plus gros effort et 
+ produit le plus précieux résultat, c'est celui de la publicité. Je 
+ peux dire que toute l'opinion américaine est avertie, que tous 
nos journaux sont en éveil. Mais, s'ils tiennent aujourd’hui le 
Congrès pour un de ces événements qui s'imposent à la presse, 
il a fallu, d’abord, à coups de publications, de démarches et de 
_ correspondances, les gagner à cette conviction. La sous-com mis- 
_ sion de publicité, qui commença par acquérir un millier de 
machines à écrire, s’est mise en rapport avec tous nos organes ; 
4 elle a formé toute une pléiade d'écrivains, de journalistes pro- 
* fessionnels, d'artistes, de photographes. : 
 — Et les logements ? On assure que vous pouvez recevoir un 
_ million de visiteurs. 

— Un million et demi, Je. eus Dès le 31 Janvier, 


1 | naires, invitant les fidèles à detre le nombre de pèlerins 
Eu ils pourraient accueillir; on avait fixé le prix des pensions, 
1 É passé des contrats avec des fabricants de lits... Bref, sur tous 


696 REVUE DES DEUX MONDES. x 


les points, nous sommes prêls. Seulement, si vous divulguez 
ces détails, ayez soin d'ajouter que l'unique motèur qui dé 
clencha ces efforts, et qui les a constamment soutenus, c est le. 
désir ardent de rendre gloire au Christ et de gagner les âmes... 
Et, maintenant, au Fa de tendre les oreilles, ouvrez plutôt ls 
yeux | 
Nous filons, en effet, sur la Michigan Avenue, entre un ds 
colossal et indéfini de buildings, ajouré de milliers de fenêtres, 
et une immense esplanade, allongée sur les bords d'un lac au 
horizons sans limites, et semée de tentes et d’abris comme ui 
vaste campement. Îci, les pavoisements se succèdent, ini 
rompus, drapant jusqu'aux candélabres à cinq lampes, érigésle 
long du boulevard. Un Welcome aux pèlerins de l'Eucharistiem 
s’'annonce,en lettres énormes, à côté du nom bien connu d'u: 
commerçant juif, On voits s’étoiler de toutes parts, au chef de 
l'écusson du Congrès, l’ostensoir héraldique. Et, pressé sur le 
trottoirs, égaillé parmi l'esplanade, penché aux fenêtres, atten 
déjà le peuple innombrable. 
Un quart d'heure après. Sur le quai de la gare. Un tinte 
ment mélancolique et saccadé de cloche annonce l’arrivée di 
train. Les massifs et somplueux wagons écarlates avancent, 
avec une majesiueuse lenteur. Car, pour faire honneur au 
Légat, la compagnie Pulmann, aux applaudissements de la 
foule, a fait peindre en rouge les sept cars de luxe affectés au 
cardinal. En rouge vif, et jusqu'aux roues! Que Chicago me 
FRE hier, en visitant les abattoirs, ] j'ai cru que c'était à 
qu’on avait trouvé cette couleur. Évidemment, l'attention es 
touchante. Mais, du point de vue purement esthétique, c'est. 
à crier. ù. 
— Ne criez pas tant, me gourmande un des privilégiés du. 
train pourpre. Il n’y a pas là seulement un trop pittoresque hom- 
mage à l'emblème cardinalice. Un autre souci, tout de propa-m 
gande religieuse, a dicté ce geste, et nous en avons vu l’opportu- 0 
nité. Grâce à l'appel éclatant de ce rouge, le train du Légat, den 
nuit comme de jour, à la clarté du soleil ou à la lumière de 
puissants réflecteurs, a soulevé la perpétuelle acclamation des 
multitudes. Un Américain m'assurait que jamais président ne 
connut pareil triomphe. (et 
Et le triomphe continue, — sous une forme à laquelle, mes | 
oreilles, à leur tour, ont peine à s'adapter, mais contre quoi je. 
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_ he récrimine plus. Réveillés par un signal, voici qu'au même 
instant, les sirènes des vapeurs et des usines ont mugi, les 
“ sifflets des locomotives ont percé l’atmosphère et les RE 
— des autos se sont mises à corner. C'est l'expression du plus ter- 
: rible enthousiasme. 

F — Oui, me réitère un ami Pis sage, ra d'être 


 siasme n ot pas ' moins sincère ni ton a Did et que 
oc est le peuple américain qui, par cette allégresse tumultueuse, 
?  acclame le représentant du Pape 


NT, Avant-hier matin ce fut donc, entre ce grand peuple et 
… l'ambassadeur du Saint-Siège, un rapprochement cordial 
et spontané. De la gare à 1 cathédrale, y eut-il cinq cent 
… mille personnes ou un million, qui le dira? les deux chiffres 
1 ont été publiés par les journaux. Ce qu’on peut affirmer, c’est 
… que jamais ne parut plus exacte l’image classique de l'océan 
humain : : les élans de la multilude et les refoulements de la 
4 police imitaient le flux et le reflux; le grondement des flots se 
retrouvait dans les acclamations elec: il n’était point 
re po: frisselis Dos des mouchoirs et des petits A 


“ Dis hier Soir, au un ce fut l'hommage officiel, encore 
) plus significatif et plus accentué qu’au City Hall de New-York. 
DL assemblée, réunie dans cette salle imposante, où flotte 
… encore le souvenir des grandes conventions électorales, était, 
» évidemment, restreinte; le Coliseum ne contient, en effet, que 
» quinze mille places assises. Il est vrai que les couloirs eux-mêmes 
“ étaient bondés. Service d'ordre assuré par des dames, la Société 
… des Ladies of Isabelle, en costume de cour : une robe blanche, un 
1 corsage barré d’une écharpe bleue, et, sur la tête, une couronne 
. de carton doré, qui se ferme en pointe au-dessus du front. Cette 
parure évoque irrésistiblement l’idée de pensionnaires habillées, 
! pour une pièce religieuse, en anges ou en saintes; mais les 
… Ladies of Isabelle accomplissent avec générosité beaucoup de 
A * bonnes œuvres et méritent assurément la déférence et la cour- 
4  toisie dont on Les entoure. 

À Cependant, si les discours du Coliseum n'ont eu que quinze 
| à seize mille auditeurs, la presse en répercutera dans le monde 
oitier les déclarations historiques. Historiques, en effet; surtout, 


ns 
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ce message du président Coolidge et cette harangue du ministre 
Davis. Certes, il ne fut pas indifférent d'entendre, après le maire 
catholique de Chicago, Dewer, le gouverneur protestant, Small, 
exprimer « des vœux ardents pour que le Congrès eucharis- 
tique provoque un renouveau religieux et une recrudescence de 
vie spirituelle ». Mais, quand, sur la tribune, au milieu des 
manteaux de pourpre, on vit se dresser la silhouette noire et. 
menue du secrétaire d’État, qui venait, de la capitale, offrir. d. 
à l’Église romaine et à la Papauté le salut du chef de la Répu- 
blique et, lorsque l'orateur gouvernemental, avec un verbe. 
sonore et une action chaleureuse, accentua le message présis 
dentiel, en exaltant le « patriotisme indiscutable » des catho 
liques américains, nié seulement par « un petit nombre de. 
sectaires », et en proclamant leur « liberté pleine et entière» 
d'enseignement et d’apostolat, — ce fut une émotion presque. 
poignante, éclatant soudain en délire de joie. Dans une envolée 
de mouchoirs et de chapeaux, les mains claquant, les voix. 
criant, les sifflets stridant, les pieds trépignant manifestaient 
l'enthousiasme élevé au paroxysme. hs 

Plus calme et plus grave, un évêque des États-Unis m'affir-" 
mait : « C'est un grand événement politique. » Et, avec un. 
léger sourire, acidulé d’un filet d’ironie : « M. Davis, Ron US “1 
a peut-être posé sa canditature à la présidence. » 


Chicago, dimanche, 20 juin. 


Premier jour du Congrès eucharistique. Il s’est ouvert 
aujourd’hui chez les Pères du Saint-Sacrement, fils spirituels 
du bienheureux français, Julien Eymard..., à minuit moins une 
heure. Ces religieux, possédant le privilège de l’adoration noc 
turne, ont pu devancer J'inauguration officielle, qui s'es 
accomplie à cinq heures du matin, dans toutes les églises du. 
diocèse. Ils méritaient cet honneur. Le Père Auguste Pelletier, 2 
leur supérieur local, est un des principaux artisans du congrès; 
son frère, le Père Alphonse, actuellement à la tête du couvent de | 
New-York, organisa, 1l y a seize ans, cet impressionnant congrès , 
de Montréal, qui fut, au témoignage même de l'archevêque de 
Chicago, l’inspirateur et le modèle de celui qui commence. 4 

J'ai eu le bonheur de participer à cette première fête, au. 
milieu d'une foule de Canadiens français, près du comte 
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d P'Yanville, secrétaire général du Comité permanent des Congrès 
gucharistiques, entre un Belge et un Italien, Le doctrinal 
évêque de Dijon fit à ces journées de ferveur un portique de 
( clarté ; l'éloquent et pieux archevêque de Rouen, qui célébra la 
à nesse, entraîna les fidèles à prier pour le monde. 

Les adorations se poursuivirent sans discontinuer, dans cette 
nuit lumineuse. À cinq heures du matin, le cardinal Dubois 
montait à l'autel. À la même heure, le même geste était 
2 compli, par d’autres évêques, dans les 235 églises de la ville. 
Et, autour de ces messes pôontificales, entre cette minute et 
3 l'heure de midi, près de 6000 prêtres offrirent, à Chicago, 

e saint Sacrifice. 

: Le monde apercevra surtout te décor grandiose et magni- 
fique. En réalité, un extraordinaire élan de vie spirituelle 
ouvre ce congrès, comme il l’a préparé. Le cardinal Mundelein 
apparait peut-être, aux hommes du dehors, comme un puissant 
7 anieur de foules et de dollars ; al est d’ bord un grand servi- 
teur de Dieu. Sa lettre pastorale, où, la veille de Noël, il tracça le 
\ pren de ces assises religieuses, est dominée par une préoccupa- 
tion maîtresse : il veut “tre au Pape, en ce diocèse de Chicago, 
| le dimanche inaugural de l’assemblée, un million de commu- 
L ions. « C'est, au Roi eucharistique, écrit-il, un hommage que 
ne peut égaléer toute la gloire des manifestations extérieures. » 
Et, dans son zèle d’apôtre, il supplie les catholiques tièdes 
et biens de saisir une telle occasion pour se rapprocher des 
Sacrements. Or, ce matin, les espérances de Mgr Mundelein 
ont été dépassées. Je viens d’ apprendre, en effet, que le chiffre 
des communiants, dans les 363 paroisses du diocèse, atteint 
douze cent mille. Et toutes, offertes au Pape. Une si puissante 
“accumulation d'énergies spirituelles, entre les mains du vicaire 
de Jésus-Christ, peut, — c'est encore le cardinal américain qui 
parle, avec un sens mystique éclairé, — produire « un chan- 
. gement considérable dans les événements universels, au cours 
4 années à venir ». 

Tel ést le cortège immatériel dont fut enveloppée, ce matin, 
1 procession des princes de Église et des prélats, qui durent 
épuiser plus de trois quarts d'heure à franchir, entre le petit 
séminaire et la cathédrale, une distance de 4 500 mètres. Une 
foule de 100 000 personnes, entassée dans cet espace étroit, ne 
laissait plus qu” ‘un mince couloir, en dépit des rente qui 
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s’efforçaient vainement de l’élargir, au défilé des 44 cardinaux, 
des 57 archevêques, des 257 évêques et des 17 abbés mitrés. Plus 
qu'un congrès, remarquait un assistant, presque nb co 
Aussi la cathédrale du Saint-Nom, qui n’est point bâtie 
d'ailleurs à la mesure d’une métropole aussi vaste et aussi 
peuplée que Chicago, ne put accueillir que les dignitaires, — 
avec une centaine de journalistes et de photographes, — sous 
l’éblouissement un peu cru de ses dorures et de ses lumières. 
Mais le clergé des États-Unis ne laisse inemployée aucune inven- 
tion de ia science: dans un rayon de cinq cents mètres aulour 
de l’église, un puissant faisceau de haut-parleurs élargissait le 
sanctuaire à la dimension des places et des avenues. C'est ainsi 
que de l’intérieur, à la fin des discours écoutés dans le silence: 
obligatoire, nous pouvions discerner les applaudissements de ces 
due invisibles. | 40 
De ces discours, Le premier fut ai message de Pie XIE Un prélat | 

en donna lecture en latin, puis en anglais. Si j'en crois un journal, 
canadien, certains congressistes avaient espéré mieux : pañ 
T. S. F., on devait entendre le Souverain Pontife en personnes 
À-t-on vraiment caressé ce projet? Peut-êtrel Il ne dépasse pas 
l'ordre de grandeur où se meut l'initiative américaine. 
Le cardinal Bonzano, de sa parole fine, diserte et lumineuse, 
vient de commenter la Lettre pontificale, en évoquant, dans 
l'Eucharistie, sur les nations armées, le Roi pacifique. A midi 
et demi, Mgr Heylen, évêque de Namur, président du Comité 
permanent fre Congrès, peut commencer la messe. L' Évangile 
est chanté. j 
Le cardinal Mundelein apparait dans la chaire. Il élève I 133 
voix. C’est un orateur. Il a le port, le geste et le verbe. On 
sent, aux premiers mots, l'homme qui tient sa pensée, qui tient 
son auditoire, et qui le sait. Son visage, aux yeux clairs et vifs, 
au nez busqué, au menton fuyant, se redresse ; son buste se 
cambre; sa main domine. Un tempérament de chef, mais con* 
duit par la finesse du diplomate et modéré par la bonté du 
pasteur. | 3 # 
Au nt de son discours, il a nommé le Père Marquette. 

A la même heure, Mgr Mathieu et Mgr Prudhomme, évèques 
du Canada, conduisaient 1500 pèlerins de la « Nouvellil 
France » au pied de fa simple croix qui commémore et sanctifie. 
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4 l'emplacement historique où ce Jésuite, explorateur et mis- 
L sionnaire, planta le premier autel et célébra Ja première messe 
au pays des Illinois. C'était en 1674. Ainsi Dieu semait Chicago, 
- par les mains d'un religieux de chez nous. Cent soixante ans plus 
“tard, un autre prêtre français, Jean-Marie Saint-Cyr, appelé 
par les familles catholiques établies au bord du lac Michigan, 
| transformait le petit village en paroisse. Le cardinal Mundelein, 
_ archevêque d’une cité de trois millions d’âmes, est le succes- 
. seur de ce curé qui possédait à peine, il y a moins d’un siècle, 
…_un millier de fidèles. Il ne l’oublie pas. Sa gratitude, quand 
ÿ elle se reporte aux origines de son diocèse, y rencontre avec 
»_ émotion notre pays. Dans son salut aux nations catholiques, 
il a placé la France au premier rang. 
F: — C'est avec intention que je l'ai nommée la première, a-{-il 
à 


fait RéALqUE, à à l’un de nos congressistes; et c’est à dessein: 
- que J'ai mis cette assemblée sous Le patronage du P. Marquette : 
… ilest le véritable fondateur de notre cité spirituelle et le pré- 
\ curseur lointain de ce Congrès. 
…. Et le cardinal Charost nous rappelle, au surplus, que, sur 
cent diocèses américains, quatre-vingts remontent à l'apostolat 
_ français. 


Chicago, lundi, 24 juin. 


Ce Congrès est magnifique, oui; mais un peu décourageant 
* pour qui désire en: absorber toute la grandeur et toute la 
- substance. Par [à, vraiment, trop américain. Sans parler des 
… vingt et une sections nationales, — y compris celle des Noirs et 
… celle des Orientaux, — les cérémonies et les assemblées se che- 
* vauchent ou se superposent à chaque heure du jour et de la 
L nuit. Loin qu'on puisse embrasser des synthèses générales, 
- à peine a-t-on le temps de recueillir des impressions partielles. 
 I1 faut choisir. Aujourd'hui, je suis allé du Stadium à la 
section française. 

ÿ: f En pénétrant dans le Stadium ou, de son vrai nom, Île Sol- 
… dier’s Field, on se rend compte que ce Congrès de Chicago, pour 
k _être proportionné, doit être énorme; il le pa à notre point de 
vue, colossal, afin qu’il paraisse, en Amérique, exactement 
… mesuré. Dans cette ellipse étendue sur la longueur d'un kilo- 
mètre, dont 60 000 personnes peuvent occuper l'arène aménagée 
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et spacieuses comme des temples, offrent des sièges à 150 000 
auditeurs; en face d’un musée construit sur la même échelle et 
au milieu d’une esplanade où ces deux monuments A 
environnés d'espace, — mobilisez 400000 hommes, ils seront 
noyés dans l'étendue! De ce vaste emplacement, voulez-vo 
faire une église, une cathédrale de plein air ouverte sur le ciel 
et sur l'horizon, si vous y érigez l'autel de Notre-Dame, il dis-. 
paraîtra comme un bibelot ue une salle de palais! Lancez vers. 
les nues, du fond de cette cuve, un dôme de 40 mètres et rem. 
plissez-la de tout un peuple, alors vous tiendrez le justeéquilibre.« 
Et c’est la, vraiment, toute la beauté du décor et de la 
cérémonie de ce matin. Le chœur des 62 000 enfants, vêtus. aux 
couleurs du Pape, un tapis mouvant de laine blanche étoilée | 
d'or; l'assemblée des 300 000 personnes, installées dans 
l’amphithéâtre ou massées sur les avenues d’alentour ; en soi cel 4 
n’est pas nécessairement magnifique ét, partout ailleurs, ce 
n'eût été que prodigieux et peut-être écrasant; maïs, ici, c'est. 
un tableau dans son cadre. Et le spectacle est admirable, parce 
qu il ne cesse point, en dépit de ses dimensions, d’être harmo-w 
nieux. La vraie grandeur, au fond, je l’ai sentie dans l'idée 
plutôt que je ne l'ai vue dans les choses; elle réside en cette 
union du vicaire de Jésus-Christ, personnifié par son Légat, qui. 
chante à l'autel, — avec tout cet avenir d'un peuple, incarné dans 4 
les 62000 enfants, qui, d'une seule voix, répondent au Pape l: 


La section française n’a tenu que deux séances, hier et 
soir; et elle n’a entendu que des discours. Oh! superbes, élevés, 4 
solides. Mais oratoires. Et c'est peut-être un défaut d’organisa-w 
tion dans ce plan gigantesque. Il ne sait pas voir, au besoin, 
modeste et petit. Dans ces congrès, d'habitude, on réservé 
aux grandes assemblées l’éloquence ; aux sections, les rapports, | 4 
les échanges de vues, les vœux. D'ailleurs, si le pratique aw 
manqué, cette fois, ce n’est pas la faute du président, Mgr Gau- 
 thier, l’archevêque administrateur de Montréal, ni, générale 
ment, celle des orateurs. Le programme seul en est responsable. 
Il est à la fois encombré de matièreset comprimé par. l’ ensemble 
des travaux. J'en causais, tout à l'heure, avec Mgr Grente, évêque. 
du Mans, chargé d’une étude sur les contiertee qu'il avait. 
composée avec son expérience d’ évêque et son art d’ écrivain 
deux parties équilibrées, les principes et l'application. Faute 


LA 
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de Rp, il a dû sacrifier entièrement la seconde. Ainsi de 
tous ses collègues. 
* Cette réserve indiquée, je suis heureux de reconnaitre que 
la section française a démontré sa force el sa vie par de belles 
manifestations. Son directeur épiscopal était encadré de deux 
puissances politiques : M. Borno, président de la République 
d'Haïti, et M. Taschereau, premier ministre de Québec. Deux 
filiales de la France, de grandeur inégale, évidemment, mais 
lPune et l’autre attestant la foi des anciens. M. Borno n’a donné 
“que le témoignage de sa présence et de ses applaudissements ; 
n ais, du « premier » de Québec, ‘quatre mille Français, 
«d Europe et d'Amérique, ont acclamé l’éloquence chrétienne. 
il Un programme de gouvernement, qui assure la liberté de 
“l'Église, la sécurité des paroisses,_ le droit des parents sur 
Vécole, et ce programme affirmé dans notre langue et par une 
_voix de notre race! 
Le cardinal Bonzano, qui vint nous visiter Ce soir, accom- 
pagné du cardinal Mundelein, a donc plus d’un sujet d’affirme 
son admiration pour la France. Il l’a fait, d’ailleurs, au nom f 
Pape, avec une chaleur et une précision remarquables et aussi 
“une bonne grâce fine et charmante. Il y a mêlé, touchant cer- 
aine loi d'Amérique, une allusion discrètement moqueuse. 
À propos des merveilles de Lourdes, évoquant le miracle de 
Cana, il a rappelé, dans un sourire, la plainte de la Vierge à son 
Mfils : « Ils n’ont pas de vin, les malheureux! » Ce fut une explo- 
sion d'hilarité, qui gagna même l'archevêque de Chicago. J'ai 
vérifié, du reste, que la prohibition est généralement imMpopu- 
“aire et que beaucoup d'Américains, de toute opinion, politique 
| et même gastronomique, se sentent humiliés et agacés d’être 
ainsi mis en pénitence. On m'assure que bientôt, an le corps 
. électoral, l’abrogation du régime sec offrira un excellent terrain 
| d'opposition. 
+ Quant au cardinal Mundelein, après s'être excusé de ne pou- 
voir parler notre langue, il a exprimé, en anglais, des pensées 
et des sympathies très françaises. Il est séduisant, cet homme 
Hort. | 1 


AS : 
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Chicago, mercredi, 23 juin. 


Dre procession de clôture, avec sa migration prévue de cinq 
# 8x cent mille pèlerins, me réserve peut-être d'émouvantes 
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surprises. Je crois néanmoins avoir touché le point culminant dix 
Congrès. C’est encore au Stadium. Après le chœur des en fan 
après la réunion des femmes, et la messe chantée par 42000 reli- 
gieuses, aux psalmodies limpides et graves, ce fut, hier Sir, 
la veillée des hommes. Ici, rien pour la curiosité. Ce sont les 
spectateurs eux-mêmes, et eux seuls, qui constituent le spectacle. 
On avait convié des hommes à s’assembler, quatre heures, 
durant, pour écouter des sermons, — dont ils n’entendront. ' 
qu'une partie, les prédicateurs étant de plusieurs langues, — 
pour réciter des prières, pour chanter des cantiques et pour 
adorer le Saint-Sacrement. Je ne croyais pas qu'avec un tel 
programme, on pût remplir le Soldiers Field; or, c'est le Sole 
dier's Field qui ne put contenir la multitude entrainée par cette | 
invitation austère. Ë 
‘1 y avait là, quand je les découvris soudain, dignes, attend 
tifs et recueillis, plus de 200000 hommes. Ils me saisirent. 
brusquement les regards, à les éblouir, et l’âme, à la suffoquer 
Mes yeux se brouillèrent; on peut pleurer d’admiration. Le“ 
spectacle était souverainement beau, de cette assemblée virile,s 
à peine éclairée par un chapelet de Phares. Il s'avéra d’une. 
prodigieuse harmonie, quand ces voix mâles chantèrent en. 
plein accord. Il atteignit une surhumaine grandeur, quand tou 
ces hommes affirmèrent à l'unisson leur Credo. Enfin, lorsque. 
200 009 cierges, allumés comme une traînée d'étoiles, étendirent. 
une nappe de lumière entre la double falaise des hautes colon- 
nades, ce fut la merveille étincelante. Oui ; mais de cette 
féerie presque surnaturelle, une idée jaillissait, plus radieuse 
encore, et surtout plus forte : la vision d’une puissance reli* 
gieuse; religieuse, et nationale aussil Car, il est vrai, Ja. 
déférence et la sympathie du peuple américain pour les catho- ’ 
liques sont, ici, l’un de nos heureux étonnements; mais cette. 
assemblée d'hommes éclaire, à mes yeux, tout ce qu’il y a de 
patriotisme intense, et quasi sacré, chez les catholiques amé- 
ricains. La veillée d’adoration, comme prélude, éleva vers le ciel 
l'hymne à la bannière étoilée; puis, Mgr Hoban, conviant ces 
citoyens de la République à formuler leur profession de foi reli- 
gieuse, y inséra le serment de respect pour les autorités gb pot af | 
le drapeau !.. | De 
— Ne at pas surpris de cette manifosta re m explique 

un prêtre à qui j'en demandai les secrets ressorts : elle fut té 
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organisée par la Société du Saint-Nom. Or, cette confrérie, 
… fondée contre le blasphème, a des groupes aujourd'hui dans la 
… plupart de nos paroisses et ne compte pas moins de 3 millions 
« d'adhérents, d’adhérents masculins. Leur (Convention de 
… Washington, il y a deux ans, ne fut pas moins imposante que 
la solennité d'hier soir; elle procura même au président 
- Coolidge une première occasion de rendre hommage à la reli- 
gion catholique. Au surplus, retenez bien que, sous nos 
démonstrations extérieures, on rencontre un tuf spirituel. Un 
exemple, entre beaucoup. Savez-vous quelle est, aux États- 
Unis, l'effectif de cette croisade exclusivement religieuse, qui 
… se nomme l’Apostolat de la Prière, — et que la France a 
donnée au monde, avant les Congrès eucharistiques? — Il 
- s'élève à 6 millions de recrues, réparties en 11 mille centres; et 
sa revue, de piété pure, a 314000 abonnés. 
ÿ « Mais, sans aller plus loin, regardez ce qui se passe, depuis 
trois jours, à Chicagol J'étais, cetté nuit, à la cathédrale. A 
deux heures du matin, une longue file silencieuse et sereine 
… attendait aux portes. Une partie de ces pèlerins stationnaient 
ï depuis longtemps, pour veiller un quart d'heure au pied du 
_ Saint-Sacrement. Depuis dimanche, il en est ainsi, sans inter- 
 ruption. Pour gagner les Indulgences accordées par le Saint- 
Père.au Congrès eucharistique, il faut prier à la cathédrale ; un 
million et demi de fidèles ont déjà rempli cette obligation. Et la 
* chapelle des Carmes, où l’on vénère une relique de sainte 
» Thérèse de l'Enfant-Jésus, celle que nous aimons à saluer sous 
le nom de la « petite fleur », ignorez-vous que la dévotion s’y 
concentre et en déborde? On y a déjà distribué, ces jours-ci, 
95000 communions... » 
g. Voilà donc atteint, déjà, l’un des buts als du Congrès : 
une dilatation, un ravivement de l’activité spirituelle, au sein 
du catholicisme. Un autre objectif est également en vue : la 
douce attirance exercée sur les libres-penseurs et sur les 
dissidents. J’ai là tout un dossier de coupures, étrangement 
impressionnantes. Nos solennités religieuses excitent un enthou- 
_siasme exubérant chez quelques-uns de nos frères séparés. Le 
. Chicago Herald, après la cérémonie de dimanche à la cathé- 
drale, a l'impression d’avoir contemplé « la plus belle mani- 
. festation à la gloire de Dieu que la terre ait jamais vue ». Plu- 
sieurs de ses confrères ont consacré des colonnes sympathiques 
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à décrire et à commenter la liturgie de la messe. Au loin, des 
journaux réformés du Canada leur font écho. La Montréal « 
Gazette assure que cette manifestation catholique « ne peut 
manquer d'éveiller un intérêt profond chez les membres des 
autres confessions religieuses et de faire sentir jusque parmi 
eux l'influence spirituelle de sa haute portée morale ». Des 
autorités protestantes appuient ces sentiments. L'évêque 
Anderson, épiscopalien, de Chicago, conseille à ses ouailles de 
«s'intéresser à ces grandes assises où seront assemblés des chefs 
religieux du monde entier », Je sais, par ailleurs, que, dimanche, ‘À 
un certain nombre de pasteurs ont engagé leurs fidèles à suivre M 
le Congrès; un prédicant méthodiste a même invité fraternel- 
lement les pèlerins qui trouveraient les églises pleines à venir, . 4 
dans son temple, entendre un sermon sur l’Eucharistie. Eñfin, Ji 
j'ai pu voir, et c’est bien le comble, un campement de l’ Armées 
du Salut se payvoiser aux couleurs pontificales! 


o 


Mundelein, jeudi, 24 juin. 


Le voilà donc achevé, ce Congrès! Je ne reviendrai pas sur | 
la matinée d'hier, au Stadium, avec les 10 000 étudiants de l'Edue 
cation Day, ni sur les dernières assemblées du Coliseum, où 
Mgr Landrieux et Mgr Reynaud ont fait tour à tour applaudir 
l’éloquence et la doctrine françaises, comme, avant-hier, le M 
cardinal Charost lui ménageait les triomphes. du Sodier's Field. M 
Un dernier mot sur les émotions d'aujourd'hui. M 

Je les recueille au fil de l'impression, dans ma cellule de à 
séminariste américain, blanche, aérée, lumineuse, installée ’ 
selon les besoins de l’ hyg ‘iène, Mais dépourvue de tout luxe inu- 
tile et de tout confort amollissant, : SAUIS 

. Nous sommes les hôtes du Ed Mundelein, au séminaire | ‘4 
de Sainte-Marie du Lac, à Mundelein. k 

De cet édifice, encore brillant de fraicheur. et tout juste 
achevé, la pierre d'angle est l'immolation d’un soldat pour son. 
pays, la générosité d’un chrétien pour son Église. Au bord du . à 
petit lac assoupi dans la verdure et sous la haute colonne de 
marbre qui porte, à vingt-cinq mètres de hauteur, une Vierge N 
de bronze, un simple et touchant mausolée nous apprend que le ‘À 
lieutenant Edouard Haines, mort « à vingt et unanssurlechamn 
de bataille de France, au service de sa patrie » a légué sa for- 
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_ tune à l'archevêque de Chicago pour l'érection de ce séminaire. 
Ce legs permit d'entreprendre une construction, qui a déjà 
coûté huit millions de dollars et qu’on veut embellir et déve- 
_ lopper encore. Une série de bâtiments vastes et gracieux qui 
. s’'épanouissent autour d'une chapelle élégante, à l'intérieur 
riche et brillant comme le salon d’un château moderne, sont 
- encadrés d’un parc de 480 hectares, dont les prairies et les bois 
3 embrassent une miniature de lac. La commune où l’archevèque 
de Chicago s’est taillé ce domaine; a résolu, pour faire honneur 
à ce propriétaire illustre et puissant, de troquer son vieux nom 
id Area contre celui de Mundelein. Et c’est ainsi que le cardinal, 
| avant de graver son souvenir dans l'histoire, est entré dans la 
Paéoriphie En vérité, c'est un poupors Car ce haut prélat 
continue ou restaure, à sa manière, à la manière américaine, la 
» tradition des grands seigneurs d'Église. Ils portaient autrefois, 
- ces princes, un nom de terre patrimoniale ; aujourd'hui, dans 
1 1 contrées neuves, ils donnent un nom créé par eux seuls 
- à des villages qui deviendront des villes. [ls ont remplacé la 
puissance nobiliaire par la force économique. Mais un Mun- 
… delein, en qui se joint le génie d'entreprise au zèle d’apostolat, 
… considère avec raison que la religion doit s'emparer aussi de la 
. force économique, armature matérielle de ces pays nouveaux, 
pour la mettre au service de Dieu. 
| Et c'est donc en ce séminaire, à 40 milles de Chicago, qu'il a 
. voulu déployer la procession finale. Grand sujet de controverse 
et de plaintel Il faut bien que je le note ici, puisque c’est la 
question du jour. On a même, à ce choix, prétendu découvrir 
une raison de vanité médiocre ou d'intérêt mesquin. 
= Que c’est le méconnaître, intervient un de ses amis! Si 


À 


ë 
CR 2 


…_ donne au moins la peine de les inventer à sa taille. D'ailleurs, 
… 11 ne s'est inspiré que de motifs hautement surnaturels. Îl 
- a redouté d’abord, en cette population cosmopolite et mêlée 
_ d'éléments suspects, un complot qui, même avorté, pourrait 
1 faire subir au Saint-Sacrement tels outrages intolérables. Et 
F3 _ cela, disait-il un jour, je me le reprocherais toute ma viel Et 
__puis, vous connaissez sa sollicitude, on pourrait dire son obsé- 
» dant souci, de nos frères séparés. Dans son discours de la cathé- 
… drale, utilisant la T. S. F., il adressa un émouvant appel à ses 
auditeurs éloignés par la distance et plus lointains par la foi. Il 


+ l’on veut attribuer à sa décision des mobiles humains, qu’on se 
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a donc voulu que ce Congrès leur laissât une impression favo: M 
rable, attirante ; et il a craint d’excéder la mesure... Au surplus 
s’il n’a pas ouvert à l'Eucharistie les avenues de la ville, n’a-t-l : 
point procuré au Christ un autre triomphe, en transportant la 4 
ville au pied de l’Eucharistie ? É 

Oui, le cardinal avait fait ce rève, et le rêve est dépassé. 1l M 
souhaitait d’entrainer 700 000 fidèles à Sainte-Marie du Lac. ri 
en est venu, hier et ce matin, par les trois voies de chemin de / 
fer et par les cinq routes, un million. 

Ce million de pèlerins, c'est précisément la valeur et la | 
beauté, de cette procession, plus que le cortège. Inpot il À 
majestueux, splendide, à coup sûr, avec ses douze cardinaux M 
suivis de leur manteau de pourpre et précédés de trois cents 
évêques en ornements pontificaux, sans parler des prêtres et des « 
confréries! Cependant, les congrès eucharistiques en ont connu M 
de plus grandioses et de plus émouvants, celui de Rome en parti- * 
culier, dans le cadre irremplaçable des ruines et des basiliques. 
Mais cet exode d'un million d’âmes, TR attirées par 
ce déploiement religieux, voilà ce qu’on n'avait pas vu encore Ë 
et ce que notre génération ne reverra point! Pendant un quart M 
d'heure, il est vrai, la grêle, l'orage et l’averse ont bouleversé « 
les éléments; mais ils n'ont pas troublé les PME et ce fut A 
encore une victoire de l'esprit. "0 


Tout à l'heure, au coin d’une allée, J'ai rencontré le cardinal ‘4 
Mundelein et le cardinal Bonzano. 

— Je suis dans l'admiration, m'a déclaré le légat du Pape. 
Ancien délégué apostolique aux États-Unis, je m'attendais à des … 
manifestations retentissantes et significatives. Eh bien! ce « 
Congrès m'est encore une révélation. Je crois bien, d'ailleurs, … 
qu'il est une révélation pour les catholiques américains eux- 
mêmes. Il leur a dévoilé leur force et leur profondeur. Il y. 
a un catholicisme américain, dont les œuvres et l'esprit sont À 
un exemple universel et une puissance sociale. HÉCR 

— Oui, répond le cardinal Mundelein, on peut affirmer ( que Hé, 
ce Congrès a réussi. Mais, dites bien, surtout, que ce frosgs À 
est dù à la prière du peuple! :. ROAD 


François VEUILLOT. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Deux crises ministérielles suivies du laborieux enfantement d’un 
gouvernement d'union nationale, ni non plus les cascades vertigi- 
neuses du franc, ne nous détourneront de donner à la visite du 


Sultan du Maroc à Paris la signification et l'importance qu’elle com- 


porte. En acclamant le Chérif Moulay-Youssef, en applaudissant nos 
soldats bronzés par le soleil d'Afrique, en saluant les drapeaux victo- 
rieux des régiments du Maroc, le peuple français n’a pas cédé à 


. l'attrait de l’exotisme ou du pittoresque; il a compris, avec son mer- 


veilleux instinet de la grandeur et de l'intérêt national, que ce défilé 
sublime symbolisait l'achèvement de l'expansion française dans 


à l'Afrique du nord, cette œuvre maitresse du xix° et du xx° siècle, la 


plus-importante que la France ait conduite après la réalisation de son 
unité nationale. Sous le soleil de la fête nationale, la France s’est 
admirée dans son propre génie, batailleur quand il faut, mais civili- 
sateur, humain, respectueux des autres peuples et pourtant conscient 
de tout ce qu'il apporte de généreux et d’élevé aux races quiacceptent 
sa tutelle. Ce fut une belle journée où les Français se plurent à 
oublier les angoisses financières et les turpitudes politiques, à affir- 
mer leur confiance en la force de leur patrie et leur foi en ses 
destinées. 

Le voyage en France d’un sultan du Maroc, d’un Chérif descendant 
du Prophète, est un événement historique unique en son genre. Qu'il 
y Soit venu de son plein gré, qu'il y ait fait figure d’un puissant sou- 
yerain, entouré de ses ministres, des grands feudataires et digni- 


{aires de l’Empire, et escorté de sa garde noire aux fringants chevaux 


arabes, c’est le signe, c’est la preuve qu'il a librement accepté, dans 
» P 


l'entière conscience de l'intérêt et de la dignité de son peuple, une 


protection qui se traduit d’abord pour lui par un accroissement consi- 
dérable de puissance et de richesse. Naguère encore, l’autorité du 


L 
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Sultan n’était guère obéie, dans le Maghreb-el-Aksa, que par certaines 
tribus de la plaine; pour que les autres consentissent à acquitter 
l'impôt il fallait que le Sultan vint lui-même à la tête d’une mahalla 
assez forte pour récolter des sacs de douros.et moissonner des têtes E 
rebelles. Les tribus berbères des montagnes lui reconnaïissaient à « 
peine une suprématie nominale. L'unité du Maroc sous la souve- 
raineté du sultan n’est plus une fiction, elle s'achève aujourd’hui par 
la victoire franco-espagnole sur le roghi Abd-el-Krim et par la rude 
et glorieuse campagne que les soldats du général Dufieux mènent en M 
ce moment pour la soumission des grandes tribus belliqueuses et 4 
sauvages du moyen Atlas, de cette « tache de Taza » qui figurait . 
jusqu'ici sur les cartes le Maroc dissident. Notre vieil adversaire, » 
Sidi Raho, à demandé l’aman. La terrible aventure de l’année der: 
nière a prouvé qu'il est dangereux de laisser subsister des foyers de 
rébellion où des aventuriers européens trouvent moyen d'intriguer. 

Mais, l’œuvre militaire une fois achevée, il faudra nous garder de M 
céder à notre goût naturel pour la centralisation et l’uniformité; le à 
Maroc soumis doit rester un Maroc divers, avec ses grands féodaux « 
dans le sud, avec, sur les hauts plateaux de l’Atlas ou dans les mon- À 
tagnés du nord, ses tribus berbères qui garderont un régime auto- 
nome, leurs mœurs et leur langue tamaziri, qui n’arien de commun î 
avec l’arabe. Ainsi l’avait compris l’illustre fondateur de la collabora- M 
tion franco-marocaine, celui que le sultan se plaît à nommer son « 
ami et à qui le gouvernement a réservé l'honneur de recevoir Moulay- . + 
Youssef dans sa résidence lorraine, le maréchal Lyautey. Ses succes- . 4 
seurs devront suivre la même règle de conduite. L'inauguration, par 0 
Je Président de la République et le Sultan, d’un institut musulman « 
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avec une mosquée et ses dépendances scolaires et charitables, a “; 
achevé de donner à ces fêtes leur pleine signification politique et de « 
définir la position amicale et protectrice de la France à l'égard des 1 
populations musulmanes d’Afrique ou d'Asie sur lesquelles elle 1 
exerce sa souveraineté, sa protection ou son mandat. à 
En même temps que le sultan du Maroc, 167 général Primo de 
Rivera, chef du Directoire espagnol, est venu à Paris. La coïnci- 
dence n'était pas fortuite; elle manifestait, par une triple. on 
le fonctionnement normal de la combinaison réalisée au Maroc : la. 
dualité des puissances protectrices dans le Maroc unifié. L’ agression 
d'Abd-el-Krim, qui a coûté si cher à la France et à l'Espagne, a eu du. fe 
moins l'avantage de démontrer la nécessité d’une collaboration cons- 
tanté et confiante entre les deux puissances qui se partagent, en … 
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‘1 vertu des traités, le protectorat du Maroc. Elle a uni, dans un même 
‘4 effort défensif et répressif, les armées française et espagnole et 
. les contingents chérifiens. Le danger et la victoire ont scellé un pacte 
; dè fraternelle entr'aide entre les chefs et les soldats des deux nations; 
- comme l’action militaire, l’action politique demande à être poursuivie 
4 en commun. C'est l’objet des accords dont la négociation s’est pour- 
suivie au Quai d'Orsay entre les représentants militaires et diplo- 
matiques des deux pays et qui ont été signés le 13 juillet par le 
général Primo de Rivera et M. Briand. Le caractère de cette conven- 
tion est d'établir sur des bases précises la collaboration de l'Espagne 
et de la France pour la pacification d’un Maroc considéré comme une 
D unité. Chacune des deux puissances protectrices garde, dans les zones 
” définies par le traité de 1912, sa pleine liberté d'action, mais les 
opérations de surveillance militaire et d'organisation seront concer- 
tées et coordonnées. Rien n’est changé au statut du Maroc fixé par 
les traités; rien n’est modifié dans les frontières: il s’agit unique- 
_ ment d’un arrangement franco-espagnol qui ne saurait donner pré- 
texte à une revision des accords internationaux ou à l'intervention 
d'une tierce puissance. Une commission tracera sur le terrain la 
… délimitation des deux protectorats. Selon la tradition des accords 
n. africains, conforme aux mœurs du pays, on s’est efforcé d'établir un 
régime des confins avec reconnaissance réciproque du droit de suite. 
| Les éléments divers d’une même tribu seront soumis au même 
‘2 régime ou à un régime identique; les fractions dissidentes pourront 
… étre poursuivies sans acception de frontière; une constante collabo- 
4 ration s’établira dans la pratique entre les autorités espagnoles et 
ne françaises. Il faut qu'aucun foyer de dissidence et de rébellion ne 
à e puisse s'établir sur les confins des deux zones. Quant à Abd-el-Krim, 
Do iira vivre, à l'abri des révolutions et des vengeances de ses compa- 
triotes, sous les splendides ombrages de la Réunion. 

_ La victoire commune établissant la fraternité des armes, le récent 
. voyage du roi Alphonse XIIT dans cette France où il est toujours 
- accueilli comme un ami éprouvé et où la police vigilante a heureuse- 
“ ment déjoué un complot contre sa vie, la visite enfin du chef du 
…—. Directoire et la signature des accords de Paris ouvrent une ère de 
n. bonne harmonie et de sincère amitié entre la France et l'Espagne. 
4 Quelques députés communistes ont essayé d'organiser une mani- 
4 festation pour protester contre l'accueil officiel réservé à Paris 
_ au chef d’un gouvernement dictatorial. Ce sont les mêmes per- 
sonnes qui revendiquent si âprement pour la Russie le droit de se 
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laisser gouverner comme il plait à ses maitres. L'Espagne, comme w 
tout autre pays organisé, dispose souverainement de sa politique \ 
intérieure pourvu qu’elle ne cherche pas à s’immiscer dans celle de 4 
ses voisins. Même les admirateurs fanatiques du système parier 1 
taire sont obligés de convenir que le peuple espagnol ne s’est jamais 
intéressé à ‘des élections, qu'il a toujours accepté les candidats 
désignés par le gouvernement et palronnés par les « caciques ». 
L'ordre nouveau qui s’est établi en Espagne est approuvé par 13 id 
masse de la nation; le Directoire, soutenu par un roi populaire ti k. 
éclairé, en supprimant le régime des partis et l'esprit des clans, a. 
fait naître une tranquillité, une activité économique que le pays ne. 
connaissait plus. Plus que jamais, l’amitié de la fière nation pe 
gnole est souhaitable pour ses voisins, et nous nous félicitons que les 
événements du Maroc aient renforcé, entre les deux peuples, une | 
traditionnelle et réciproque estime et suscité, entre les deux gouver- (1 
nements, la juste intelligence d'une collaboration indispensable. À 
Si, malgré les soucis que chaque jour nous apporte, nous avons | : 
insisté sur l'heureux succès de la politique française au Maroc, c’est. 4 
qu'il est nécessaire de rendre à chaque événement ses justes propor- à 
tions. Si la détresse du franc est grave, c’est qu'elle compromet I Le ; 
dépendance de la patrie et son rayonnement extérieur. C'est par son. 
empire colonial que la France rétablira, dans l’avenir, son équilibre 4 
économique et sa prospérité. Pénétrons maintenant dans le tunnek 
avec l'espérance d’apercevoir, à l’autre bout, la lumière. 
L'illusion de M. Briand, dans la constitution de son ministère, avait. 
été de s’imaginer que les capacilés techniques de M. Caillaux étaien 2 
suffisantes pour lui assurer des sympathies et une confiance que, E 
pour des raisons que personne n'ignore, une importante fraction de M 
la Chambre lui refusait. L'erreur de M. Caïllaux fut, après le succès 
de son premier discours du 6 juillet, de ne pas brusquer le débat en 
demandant, tout de suite, les pouvoirs nécessaires pour exécuter | 
plan des experts. Si la situation était aussi critique qu'il l'avait 
dépeinte, plusieurs jours gaspillés à des discours, même fort intéres-" 
sants, ne valaient pas une heure donnée à l’action immédiate. Le: à 
débats parlementaires montraient qui ‘un grand nombre de députés, à 
dans tous les partis, étaient opposés à la ratification des accords de 
Washington et que, par suite, les projets de M. Caillaux, pour le 4 
succès desquels il déclarait nécessaires des crédits étrangers, étaient 
irréalisables ou compromettraient l'indépendance politique et écono. 
mique de la France. M. Blum, dans ses critiques, avait recueilli de 
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… nombreuses approbations, surtout lorsqu'il demandait que la France 

À se tirât d'affaire par un effort intérieur, sans concours étrangers, et 

— qu'une tentative fût faite, avant de stabiliser, pour ramener le cours 

… des changes au niveau des prix. Mais quand l’orateur socialiste 

… fit consister l'effort intérieur en un prélèvement sur le capital, 
M. Caillaux n'eut pas de peine à montrer son système aboutissant ou 

- à l'inflation, pour mobiliser le prélèvement sur le capital, ou à la 
consolidation forcée avec moratoire général. Le plan socialiste est 

. comme ces mécanismes trop ingénieux dont le moindre défaut est 

- de ne pouvoir fonctionner ; c'est un système pour l'usage électoral, 

… dont ceux-là mêmes qui s’en servent savent fort bien qu'ils ne résis- 

… terait pas à l'expérience et qui ne désirent pas l’y exposer. En fin de 

… compte, le programme général de M. Caillaux était approuvé le 

t 9 juillet par 269 voix contre 247, mais il n'avait pas élé question de 

- pleins pouvoirs. M. Caillaux s’envolait à Londres, et la trève du 

ë 14 juillet suspendait les débats. On eût dit que la France n'était pas 

pressée et que la situation n’était pas critique. 

À De Londres, M. Caillaux rapporta un accord pour la consolidation 
. de la dette de guerre quise monte à 653 millions et demi de livres. La 
France paierait de 1926-97 à 1987-88 une série d’annuités qui seraient, 

+ pour cette année et les trois suivantes, de 4, 6, 8 et 10 millions de 

» livres, de12 millions et demi de 1930-31 à 1936-37, et de 14 jusqu'à 1988. 

… L'accord ne prévoit pas la commercialisation de notre créance. La 
clause dite de sauvegarde est introduite sous la forme d’un échange de 

lettres entre M. Winston Churchill et M. {Caillaux : le manquement 

} de l'Allemagne à ses paiements donnerait à la France le droit de 

1 demander une revision de ses engagments. L’Angleterre établit, par 

+ l’article 5, conformément à ce qu’elle a toujours proclamé, un rapport 

- entre les annuités qu'elle doit payer aux États-Unis et celles qu’elle 

« entend recevoir de ses créanciers. Il semble que l'Angleterre se 

_ dispose à prendre l'initiative d’une politique générale de liquidation 

“ et peut-être d’abolition de toutes les dettes de guerre : ayant donné 

… l'exemple de l'isolement, il serait juste qu’elle cherchât maintenant 

… à renouer l'entente. Une singulière polémique, à l'occasion de la 

À détresse financière de la France, s’est élevée au sujet des dettes, 

_ non seulement entre la presse anglaise et celle des États-Unis, mais 

1 entre le chancelier de l’Échiquier et le secrétaire du Trésor. Le Daily 

“ Mail a reproché au gouvernement américain d’avoir trompé les 

#  négocialeurs français. La presse américaine paraît commencer 

k à se rendre compte que le rétablissement économique et financier 
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de l’Europe est infiniment plus important pour les États-Unis que 
les annuités payées par leurs anciens alliés. Si les marchés d'Europe 
se fermaient aux produits américains, c'en serait fait, même silsm 
détenaient tout l'or du monde, de de prospérité des États- Unis. 
M. Mellon se promène en Europe. Il est évident que son voyage seras 
l’occasion, à Londres et à Paris, d'entretiens dont il est impossible de 
prévoir les conséquences. Il semble que le problème des dettes évolue 4 
vers des solutions plus raisonnables et que le moment ne soit pas 
venu pour la France de précipiter la ratification des accords Mellon-M 
Bérenger. 4 
M. Caillaux, revenant satisfait de Londres, trouva le 15 juillet. un. Ë 
télégramme de Washington : il était avisé qu'aucun emprunt ne lui 1 
serait accordé avant la ratification des accords. Tous ses espoirs 
s’effondraient. Il était d’ailleurs facile de deviner, puisque le ministre à 
français des finances avait déclaré à là tribune avoir besoin de crédits 1 
étrangers pour opérer la stabilisation du franc, que les banquiers de | 3 
Wall-street lui tiendraient la dragée haute. C'est le cas de répéter, 
pour lé présent et l’avenir, que la bataille pour le redressement et la 
stabilisation du franc ne peut-être gagnée que si elle est conduite 
dans le secret par un seul chef. Le Parlement vote les lois d'orga- \ 
nisation de l'armée, mais il ne commande pas la bataille devant 
l'ennemi; les Chambres votent les fimpôts, mais elles ne sauraient 
diriger la manœuvre bancaire en face de l’adversaire. M. Caillaux, en. 4 
réclamant des pouvoirs spéciaux, se fondait donc sur une juste appré- n 
ciation des circonstances qui exigent un renforcement du pouvoir … 
exécutif; mais on reprochait à ses demandes de n'être ni modérées 
dans la forme, ni limitées dans le temps. Un projet de loi en deux arti- | 
cles, présenté le 46 à la Commission des finances, autorisait le gouver-w 
nement à prendre, jusqu’au 30 novembre, pardécrets délibérés en con 
seil des ministres, toutes les mesures propres à réaliser le rétablisse- ; 
ment financier et le redressement de la monnaie. La question, dès lors, 
devenait politique. M, Caillaux annonçait, en outre, qu'il demande | 
rait au Parlement de se prononcer sur les accords de Washington et 
de Londres avant les vacances, puisque l'obtention des crédits néces” 
saires à la stabilisation dépendait de ce vote. En attendant, d’après ce 
que M. Duboin a révélé, il négociait des emprunts en Hollande et en 
Suisse. La commission ne vota le passage à la discussion des. articles 
que par 15 voix contre 10 et 13 abstentionsjet elle n’adopta l': 4 
ticle 4%, malgré la résistance du ministre, que remanié et. défiguré. . 
C'était, pour le gouvernement, un son de cloche de mauvais augure. D 
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- Les débats du 17 juillet et le scrutin qui les a sanctionnés ont été 
“extrémement confus. Les problèmes financiers s'envenimaient de 
; questions politiques, et l’émiettementdes votes, dans presque tous les 
groupes, décelait le trouble des espritset l'inquiétude des consciences. 
É Au point de vue financier paraissait se dégager une majorité résolue 
à réaliser la stabilisation sans recourir à des concours étrangers, au 
ë phone: pour le moment, par un effort général, équitablement réparti, de 
…_ioute la nation. L'intervention de M. Herriot transforma tout à coup 
à le débat en une grande bataille politique. Il est contraire à toutes les 
L traditions et à toutes les bienséances que le président de la Chambre, 
. arbitre des partis, prenne part à un débat politique ; le cas ne s’est pas 
lou depuis Gambetta, à propos d’une loi d’amnistie, et depuis 
pou qui répondit à des attaques personnelles, De ce coup dé 
‘à, _ théâtre, dont ses amis eux-mêmes n'étaient pas prévenus, M. Herriot 
- attendait un effet de surprise foudroyant; le chef du cartel apparat- 
- trait dans le rôle de défenseur des institutions parlementaires, dénon- 
è | gant, lui aussi, « le manteau troué de la dictature »; il rallierait les 
hi brebis égaillées du cartel pour constituer un nouveau gouvernement : 
Fi avec la majorité du 11 mai. Piqué au vif, M. Briand, avec une éloquence 
qu ‘on sentait réellement émue, répondit au président évadé de son 
; . fauteuil ; il n'eut pas de peine à démontrer que ce qui serait mortel 
é pour le régime parlementaire, ce serait non pas que le législatif 
_ accordät une confiance provisoire à l'exécutif pour certaines mesures 
À de salut public nécessaires et urgentes, mais que la constitution répu- 
_blicaine -apparût trop dogmatique et trop rigide pour s'adapter aux 
évidentes nécessités de la défense du pays dans une crise dangereuse. 
Entre la politique de M. Briand et celle de M. Herriot, la Chambre se 
| prononcera; c’est, entre eux, un duel. 
Fi PA attaque brusquée du président de la Chambre aurait échoué et 
M. Briand serait sorti triomphant de l'épreuve, etavec lui M. Caillaux, 
à M: Louis Marin, président de l'Union républicaine démocratique, 
le principal groupe du centre droit, ne se fût dressé à la tribune et, 
4 en quelques phrases véhémentes, n’eût refusé d'accorder à M. Caillaux 
- des) pouvoirs dont l'énoncé rappelait trop le fameux texte du « Ru- 
… bicon » tant reproché à M. Caillaux. « Je ne veux pas de ce projet, 
conclut M. Marin, tourné vers le ministre des Finances, parce qu’il 
marque J'abdication du Parlement; j'en veux encore moins à cause 
ü fond même ; et j'en veux moins encore parce que si je confiais les 
pleins pouvoirs à quelqu'un, ce ne serait pas à vous. » [ci éclate 
inévitable. confusion entre le fond du débat, qui est financier, et 
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l'aspect politique que lui a donné l'intervention de M. Herriot. La 
question étant posée sur le terrain politique entre M. Herriot et. 
M. Briand, il fallut à M. Marin beaucoup de courage et quelque ingras ï 
titude pour se prononcer contre le second. Comment oublier, en effet, 
qu'après les règnes néfastes des ministères imbus de « la mystique. 
du 11 mai », M. Briand apaisa les esprits, rétablit la paix religieuse, . 
dissocia le PA délivra les républicains des liens du socialisme ét 
dégagea une majorité nouvelle? Il fallut à M. Marin et à ses amis dé 
puissants motifs pour s’y résoudre et ces motifs furent d'ordre finan. 
cier. Ils avaient déjà, le 9 juillet, déterminé le groupe à voter contre | 
M. Caiïllaux et le ministère. Mais le risque était gros. Renverser le Ÿ 
cabinet Briand, c'était mettre le Président de la République dans | 
l'obligation morale d'appeler M. Herriot et de lui donner l’occasion de 
tenter, au bénéfice du cartel, l’expérience d'une politique nationale. 
d’extrêéme-gauche. 288 voix contre 243 se prononcèrent contre e s 
passage à la discussion des articles : le ministère Briand- Caillaux | 
donna sa démission. L'analyse du $crutin montre que tous les prin- 
cipaux groupes se sont effrités. M. Herriot a été suivi par 48 fidèles, 
mais 75, surpris et mécontents, l'ont abandonné pour M. Caillaux “ 
M. Marin, de son côté, a été soutenu par 60 membres de son groupe : 
tandis que 33 se séparaient de lui. M. Marin était le véritable vaine 
queur de la journée, mais on put croire, pendant deux jours, que. les pe 
fruits de la victoire seraient cueillis par M. Herriot et le cartel 
restauré. î h,. 
Les fautes se payent. La seule annonce de la mission coHell à 
à M. Herriot, le 18 juillet, de constituer un cabinet produisit une | 4 
panique immédiate, non seulement à la Bourse et parmi les. gens 
d’affaires, mais dans le public; le « Français moyen », pour la première 
fois, s’émut ; on le vit faire queue à la porte des caisses dorsal . 
et aux guichets des banques, tandis que le cours de la livre dépass s 
240. Le retour au pouvoir de M. Herriot, avant même de s'être réalisé 
prenait les proportions d’une catastrophe nationale. Au Sénat, ré 
à gauche, la durée d'un cabinet Herriot paraissait impossible; à 
Chambre, la majorité des membres du groupe radical- socialiste. 
regrettait M. Caillaux et reprochait à son ancien chef son intervention n | 
imprévue et intempestive dans le débat de Ia veille. M. Herriot n6 Hp | 
chercha pas à constituer un ministère d'union républicaine ; ÿ il 
comprenait qu'aucun des chefs de groupes ne consentirait à y entr “ 
il s ins d’abord, selon le nu cartelliste, au groupe socialist e 
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la discipline du parti, toute participation au pouvoir. Finalement, 
le 20, déjà conscient de l'accueil qui l’attendait, il constituait, 
sans enthousiasme, un ministère radical-socialiste avec MM. Camille 
\Chautemps, {Daladier, Painlevé, Renoult, Loucheur, Bonnet; on 
_s'étonnait d'y trouver M. Colrat comme garde des sceaux; on regret- 
“tait d'y voir M. Dariac aux colonies et M. Robaglia à un sous- 
| secrélariat d’État. Le poste difficile, les finances, était assumé 
par M. de Monzie. Une nuée de sous-secrélaires d’État complétait 
un ensemble qui ne répondait ni aux vœux du Parlement, ni aux 
| aspirations du pays. L'accueil, même dans la presse de gauche, 
l fat si glacial, la cascade des changes et des fonds publics si désas- 
treuse, les demandes de remboursement de bons du trésor si inquié- 
tantes que M. Herriot, déjà fixé sur son sort, hâtait sa rencontre avec 
) s Chambres. Déjà l'espoir que la combinaison ne serait pas viable 
avait à demi rassuré l'opinion publique quand, dans la soirée du 21, 
k après des débats très brefs, la Chambre, par 290 voix contre 237, lui 
refusa sa confiance. Ce fut un soulagement général. 
“3 M. de Monzie, dans son discours, avait révélé une situation de la 
trésorerie plus critique encore qu'on ne le savait. La marge des 
| avances de la Banque de France à l’État était réduite à 60 millions le 
21 au matin; elle remontait à 150 sur le bruit que le ministère parais- 
sait condamné. M. Caillaux avait préparé une convention aux termes 
de laquelle le reliquat du fonds Morgan serait cédé à la Banque 
afin de fournir : à la trésorerie un contingent immédiat de ressources. 
1 fallut, après la démission du cabinet, que M. de Monzie fit voter 
‘urgence ce projet qui donne à l’État quelques jours de répit au prix 
d’un expédient quiéquivaut à une nouvelle inflation, d’ailleurs limitée 
et garantie, d'environ un milliard. 
_ L'heure n'était donc plus ni aux surenchères démocratiques, ni 
aux expériences fiscales. On touchait aux derniers moments où il était 
encore possible d’épargner au pays les aventures de la faillite. 
Parmi les journaux du 23, à peu près seul le Quotidien déplorait la 
chute de M. Herriot; M. Téry, dans l’'Œuvre, pour oraison funèbre, 
concluait : « Ce n’était pas un cabinet, ce n’était qu'une « combine ». 
a [. Laulier, dans l’Homime Libre, trouvait au ministère Herriot « un 
air de pelite chanclle » et appelait de ses vœux un gouvernement 
de salut national. Landis que le ministère s’enfuyait sous la clameur 
put liqüe, la Chambre rétablissait le scrutin secret pour l'élection de 
son président et, le 22,élisait, par 227 voix contre 215, M. Raoul Péret. 
Ces revirements n'étaient que le reflet d’un profond mouvement 
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d'opinion. Pour la première fois, depuis que le cartel la conduisait à. 
sa ruine, la France s’est éveillée avec l'intuition du péril. C'est, dans 
l’histoire de ce temps, un fait d’une importance capitale. La a 
le secret de ces réveils qui, en face du péril tout à coup révélé, 14 
dressent dans la conscience de sa force et la es de son redres- 
sement. us: 1 
C'est une de ces vagues de fond de l’opinion publique qui ramène 
au pouvoir, deux ans après les élections du 11 mai, M. Raymond … 
Poincaré. 11 serait malséant de parler de revanche ; c'est le mot de 
justice qui vient sous la plume er constatant que, malgré tant dev 
calomnies perfidement répandues, les Français ont gardé intact le 
souvenir des grands services que M. Poincaré a rendus au pays, et le. 
sentiment de la confiance que sa haute probité politique ei sh 
dévouement sans limites au bien public ne peuvent manquer d'ins 
pirer. Les campagnes de presse en faveur d'un ministère d'union na- 0 
tionale, uniquement préoccupé de rélablir la situation financière, les 
aspirations de l’opinion vers un gouvernement plus fort, plus 0 
de préoccupations politiciennes, tout en restant respectueux des = .. 
formes constitutionnelles et LORS devaient naturellement | 
cristalliser sur un nom : Poincaré. PA <l 
A peine le ministère Herriot était-il démissionnaire que le Président … 
de la République confiait à M. Poincaré la mission de former un minis» à | 
tère d'union nationale et de salut public. Deux solutions s'offraient : ‘è 
ou un Cabinet composé en majorité de techniciens, dans lequel les 
hommes politiques auraient été en quelque sorte les intermédiaires | 
entre.les spécialistes et le Parlement, ou un ministère composé des 
chefs des principaux groupes des deux Chambres et des personnalités fé ee: 
les plus notoires. Le tempérament et le passé de M. Poincaré 
devaient naturellement le porter à rester dans les traditions pare 
lementaires. Il était nécessaire que le ministre des Finances disposät 
en même temps de l'autorité de président du Conseil; M. Poincaré . 
assuma cette double charge et constitua, comme on l'a dit, | 4 
ministère d’as » où voisinent M. Briand aux Affaires étrange 
M. Barthou à la justice, M. Albert Sarraut à l’intérieur, M. Painlevé 
à la guerre, M. Leygues à la marine, M. Herriot à l'instruction 
publique, M. Tardieu aux travaux publics, M. Louis Marin aux à 
pensions, M. Bokanowski au commerce, M. Queuille à l'agriculture, À 
M. André Fallières au travail, M. Léon Perrier aux colonies. Tous des | 
sous-secrétariats d’État sont supprimés par mesure d’ économie, En. 
conformilé avec l'esprit dans lequel a été constitué le cabinet, nous. 
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» nous abstiendrons de toute critique sur sa composition ; nous ne sou- 
Mine ni la présence de M. Herriot, qui a ému l'opinion, ni 
Pabsence de M. Millerand, qu'il est impossible de ne pas regretter. Six 
ee présidents du Conseil, avec quelques « jeunes » très distin- 
| gués (puisque dans notre gérontocratie sont réputés « jeunes » les 
) hommes de cinquante ans) : c'est une équipe remarquable où les 
“talents et les bonnes volontés ne manquent pas, mais qui aura 
_ quelque peine à se plier à l’abnégation et à la discipline indispen- 
sables au succès d'une œuvre commune. Il faudra que le président 
du Conseil prie toutes ces « lumières » de n'avoir ni trop d'idées ni 
| trop d'initiatives, si ce n’est pour réaliser des économies et stimuler 
4 la production nationale, Point de « réformes » qui n'aient pour objet 
a simplification des rouages, un meilleur aménagement des res: 
_ Sources, un rendement supérieur du travail. Mais point d'économies 
qui nuisent à Ja puissance de la France, à son expansion et à son 
rayonnement au dehors, car le crédit n’est pas seulement fonction 
- des finances saines, mais de tous les éléments qui constituent la 
ÿ richesse, la force et l’éclat d’une nation. 

M. Poincaré, reprenant le pouvoir, apporte avec lui un riche 
capital de confiance, accru de toutes les déceptions que ses prédéces- 
à | seurs ont laissées à la France. C’est pour lui une force incomparable 
«4 ‘qui lui assure un long crédit financier et moral, mais qui ne lui 
_ permet ni échec, ni retraite. Les ponts sont coupés. L'insuccès d’une 
5 telle tentative, sous un tel chef, avec un tel état-major, serait pour le 
pays un désastre après lequel il ne resterait plus que la faillite inévi- 
- table avec l'alternative de la révolution ou de la dictature. Le minis- 
| tère qui entre en fonctions ne reproduit plus l’image de tous ces cabi- 
* nets parlementaires tels que nous les avons connus depuis cinquante 
ans. Porté par un mouvement national profond et général, soutenu 
» par la honne volonté de tous les Français, il n’a qu’à agir pour réussir. 
# Le pays ne comprendrait pas que, dans la crise dont la gravité s’est 
ï tout à coup révélée à lui, le pilote auquel il se confie se laissât arrêter 
par le formalisme parlementaire ou le juridisme constitutionnel. 
… Toute la France connaît assez M. Poincaré pour savoir qu'entre ses 
_ mains la République ne sera pas compromise; mais ce serait, pour 
elle, le pire des dangers si l'événement prouvait qu'elle n'est ni 
assez souple, ni assez malléable pour permettre à un gouvernement 
de salut national de parer à un péril évident dans les conditions de 
- célérité, de secret, d'autorité, qui sont les conditions du succès. Le 
_ président du Conseil doit pouvoir agir en toute liberté; le pays lui 
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donnera raison contre les oppositions ou les obstructions parlemeñ- 
taires. Il ne s’agit plus aujourd’hui de groupes, de dosages politiques 
de satisfaction à accorder à telle ou telle firme électorale dans l éla- 
boration des lois nécessaires au redressement financier ; la seule faute 
qui paraîtrait impardonnable à la nation, ce serait que ses manda- 
taires manquassent de résolution et d'autorité. ‘4 
Nous écrivons ces lignes avant de connaître le programme finan= 
cier de M. Poincaré. Mais, s’il existe des difficultés techniques à ré- 0 
soudre, la difficulté est d'ordre moral. Elle est déjà à moitié vaincue 
par la constitution du cabinet Poincaré. Le rapport des experts sert. 
naturellement de cadre général à un plan d'assainissement financier; . 
mais les modifications de l'ambiance politique peuvent réagir sur 
l'ordre dans lequel se présenteront les mesures financières. Lam 
Stabilisation est nécessaire, mais le gouvernement a maintenant. 
plus de jeu pour attendre l’occasion favorable et stabiliser à un cours 
moins désastreux. Des crédits étrangers seront utiles pour achever. 
l'opération, mais elle devrait commencer par un effort d'ordre inté 
rieur : économies, superéquilibre du budget au moyen d'impôts 
nouveaux, surtout indirects, et d’un meilleur aménagement des 
impôts existants, réformes administratives, mesures pour stimuler la. 
production métropolitaine et coloniale, utilisation d’une partie de. 
l’encaisse-or de la Banque de France. La possibilité d'obtenir des 
crédits à l’étranger doit figurer comme une suprême réserve qu'il faut. 
éviter de faire donner trop tôt. Il n’est pas nécessaire que ces crédits. 
soient très élevés, nous pourrions donc les trouver chez des vois L 
comme la Hollande et la Suisse, dont nous ne sommes pas déjà 
créanciers. Nous devrions nous passer, au moins provisoirement, | 
des États-Unis. Il n’est plus possible de ratifier sans réserves ni 
amendements des accords que l'opinion européenne commence à 
trouver exorbitants et dangereux pour tous les États. # 
Le peuple français attend avec confiance les actes de M. Poincaré 
Il y a, chez nous, quelque chose de nouveau; un souffle jeune, 
vivifiant, est passé sur le pays affamé de travail, de paix et d'ordre. 
Voici enfin venir la France nouvelle, née de la guerre; c’est elle qui 
s’acclamait elle-même, heureuse de se reconnaître, au passage des 
drapeaux du Maroc; c’est elle qui a pulvérisé le cartel, déchiré les 
vieilles défroques électorales; elle est trop grande pour se laisser. 
juguler par des embarras d'argent. Aie se 
RENÉ PINON. 
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ve celle d’ un pont destiné à faire encore sa de 
- dans le monde : le meurtre à Serajevo de l’archiduc 
çois-Ferdinand, héritier des couronnes d'Autriche et 
ongrie. GE | re 

e crime politique ne; fut, pour le grand public, guère plus 
n fait divers eu et royal. C'est démon parmi les 
. ë. haute ét les a qu'il suscita 
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en t su à faire aux “Het un large crédit de Fonte 
té ot | de patience. Nul doute que si l'Autriche, à ce 
ent ou ‘ultérieurement, avait exigé de la Serbie des répa- 
ns et des garanties même rigoureuses, elle aurait eu pour 


du monde entier, Pnau l'approbation des 
#5 


Pa 


NS ET PE CP PORN PE AR à 


SL AOBE ETS 


ER NES Te à 


Es 


LA 


122 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Anglais. Leurs sympathies étaient nettement en sa Rue Les 
relations entre Londres et Vienne étaient excellentes. Par É 
malheurs réitérés qui s'étaient abattus sur lui et sur sa maison 
le vieil empereur Francois-Joseph inspirait pitié et respect 
L'horreur suscitée par l’atténtat où l’héritier de ses trônes avai 
trouvé la mort était unanime. La fin tragique de la malheu 
reuse femme que l’archiduc avait épousée et que n ‘avaient pas 
épargnée les balles des assassins, avait ému tous les cœurs. IIM 
n'était pas jusqu'à ce sanglant dénouement d’un roman prince 
qui ne concourût à rendre les bonnes âmes plus. sensibles a 
sort des victimes. Pas une voix ne se fût élevée en Angleterr Jeu 
pour reprocher au gouvernement austro-hongrois de demander Le 
justice. L’ambassadeur d'Autriche à Londres, le comte. d 
Mensdorff-Pouilly, cousin éloigné du roi d'Angleterre, très : 
recherché de la société où il occupait une grande place, avait 
l'oreille des gens de cour et des gens du monde. Au Foreign Office 
il n'était pas tenu pour un aigle, non plus qu'à Downing-Street 
mais fonctionnaires et hommes politiques le connaissaient £ 
longue date el appréciaient ses quAbIée de galant homme. 

Au début de juillet fut célébré, à la cathédrale “cathotii 
de Westminster, un service funèbre à “i mémoire de l’archiduc. « 
Le cardinal Bourne officiait. Le Roi était représenté par le 
prince Arthur de Connaught, son cousin germain. Le premie : 
ninistre, le secrétaire d'État pour les Affaires étrangères, plu 
sieurs autres membres du gouvernement étaient présents. LL 4 
urand nombre de personnalités du monde politique et de le 
sociélé assistaient à la cérémonie. Dans le chœur avaient pris” 
place la reine Amélie de Portugal, dont le mari et le fils aîné . 
avâient péri victimes d'un semblable attentat, et celui de ses 
enfants qui y avait échappé avec elle, le roi Manoël. Ce fut la 
dernière occasion où le corps diplomatique accrédité à Londre 
tel qu'il était composé avant la guerre, se trouva réuni au 
an a en uniforme. Les diplomates allemands avaient, | 

| leur habitude, revêtu la tenue militaire des régiments de. 
cavalerie, où ils étaient inscrits comme officiers de réserve 
Les plus jeunes d'entre eux venaient d'accomplir en Allemagne 
une période d'instruction, dans les corps de troupes auxquels . 
ils appartenaient. Peut-être se doutaient-ils que leurs récentes 
manœuvres avaient été pour eux le prélude d’une guerre 
prochaires Mais aucun des SRE qui les admirèrent ce jure 
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ne soupçonna, certes, que leur aspect martial anticipait d'aussi 
peu sur leur entrée en campagne. 

| Les Lrois quarts de juillet s'étant écoulés sans incident, la 
I minorité qui avait craint quelque complication se remit de ses 
alarmes. Chacun: prit ses dispositions d'été. Comme chaque 
8 dé : à pareille époque, il ne fat plus question que de villégia- 
e à la campagne, à la mer ou aux eaux. La saison dé 
Londres tirant à sa fin, la société commenca de se disperser. Le 
> M ps étant propice à la vie en plein air, les fervents du sport 
rtèrent salons et bureaux ou, du moins, s’en évadèrent de 
en plus souvent. Dans les administrations de l'État, les 
ñ 8sades étrangères, les banques, s’organisa le roulement 
s congés. Les membres du Parlement se mirent à soupirer 
jrès le décret de clôture, devancé par les moins assidus. Le 
ps passé depuis l'attentat de Serajevo paraissait exclure 
entualité d'une résolution extrême, d’un acte violent de la 
t de l’ Autriche. Une colère contenue pendant trois semaines 
semblait pas pouvoir éclater sans que la réflexion en tem- 
ât l'explosion. Les Anglais, comme les Français au même 
ment, s’imaginaient encore que les violences ne se com- 
ltent de de sang-froid. 


démarche autrichienne à Belgrade, assez rogue, assez com- 
toire, sans exclure qu ail pue en découler des conséquences 


: ue du Étiocé “+ ee Du reste, le secrétaire d’État, ses 
ateurs les plus immédiats et Les collègues de l’ambassa- 
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deur d'Allemagne avaient déjà remarqué l'air préoccupé de ce 
diplomate, rentré depuis peu d'un séjour à Berlin : le prince : 
Lichnowsky paraissait porter, dans sa tête trop grosse pour 
son corps et sur ses épaules trop hautes, le faix de secrets et de 
responsabilités qui lui pesaient. L'ambassadeur de Russie, 
comte Benckendorff, qui était son cousin et le tutoyait, l'as 
trouvé, au retour de Berlin, étrangement pessimiste sur 
rapports russo-allemäands et en avait été frappé. Aussi, ce gr 
seigneur russe, doué de plus de sagacité et de réflexion que 
dehors n’en annonçaient, était-il sur le qui-vive et ñ 
quand la crise internationale se dessina, des premiers à pen 
que l'Allemagne était d'accord avec l'Autriche, ne la reten 
pas le moins du monde, acceptait l'éventualité d’une gu er 
avec la Russie et tâchait de donner le change au reste 
l’Europe. Il contribua à faire ‘partager son impression, . 
n’était que trop justifiée, par l'ambassadeur de France, M. P 
Cambon, et le sous-secrétaire d'État permanent du Forei 
Office, sir Arthur Nicolson. a 

Sir Edward Grey fit aussitôt part à M. Paul Cambon de 
conversation avec le prince Lichnowsky. Même son de cloche É 
revint, d'un côté différent, aux oreilles de notre ambassadeu 
Celui-ci recut, le même jour, la visite de l'ambassadeur 
d'Italie, le marquis Imperiali, que plusieurs années de com 


AL et lui confin ses alarmes de ce qui ue Le s’en. noi 
suivre. Les pressenitiments d’un diplomate qui représentait # 
Lroisième puissance de La TRS Alliance avaient chance d 


journée dk 22 juillet, lé ministre de Serbie, nouvelleme 
arrivé à Londres, vint aussi à l'ambassade de France exprin 
ses craintes et faire prévoir par Aux be 
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à Et consignée à Belgrade la note dont l'Autriche avait mis près 
d’un mois à arrêter les termes. La teneur de ce document, 
quand elle fut connue à Londres, c’est-à-dire le 24 juillet, y fut 
. une surprise pour tous ceux, sans exception, qui avaient été 
… avertis de s'attendre à une action diplomalique du gouverne- 
3 ment de Vienne. Ni les paroles, ni la mine assombrie du prince 
4 Lichnowsky n’en avaient fait prévoir autant. Jamais vengeance 
É: HER froide n'avait témoigné d'un aussi formidable appétit. 
…— Le long délai qui s'était écoulé depuis l'attentat du 28 juin 
ne pouvait désormais que rendre plus suspects le caractère 
 d’ultimatum donné à la note autrichienne et l'excès des préten- 
_ tions c qu'elle élevait. Non moins troublante était une autre cir- 
constance : la coïncidence de cette provocation à la Serbie avec 
ï _ l'absence de France du président de la République, M. Poin- 
. caré, en visite officielle à Saint-Pétersbourg. Les conditions 
_ dans lesquelles se produisait l'initiative de l'Autriche parurent 
_ donc à Londres de déplorables symptômes, l'indice d'un coup 
4 monté et de mauvaises intentions. L’alarme se réveilla, bien 
plus vive qu'après le crime de Serajevo et, cette fois, moins 
: —localisée. Pourtant, malgré l'énormité des exigences autri- 
. chiennès, l'espoir de prévenir un conflit armé, soit par la sou- 
mission du gouvernement serbe, soit par la médiation de 
por puissances, ne disparut pas immédiatement du monde 
; … politique anglais. Au contraire, 1l y subsista longtemps. Et 
… enfin, si le coup de massue asséné à la Serbie et la mortelle FA 
menace suspendue sur elle purent lui ramener quelques sym- ! 
 pathies, elle continua à n'obtenir que peu d'intérêt du public 
. comme du gouvernement britannique. En tout cas, disait-on, 
à … l'Angleterre ne fera pas la guerre pour la Serbie. 

L Le cabinet au pouvoir était incontestablement très peu 
| belliqueux. C'éfait un cabinet libéral, donc pacifique par tra- 
_ dition, et, qui plus est, composé de personnalités portées, par 
_ nature et orientation d'idées, à avoir la guerre en horreur. 
_ Membre prépondérant de ce gouvernement, Sir Edward Grey 
u avait été surnommé le pacificateur, {he peacemalker, à cause du 
; | rôle qu'il avait Joué en 1913, dans le conflit balkanique. fl 
8 n'était pas insensible à ce surnom ou à ce renom et, pour lui- 
| même, pour le prestige aussi que son pays tirait du rôle de - 
_ médiateur, d’arbitre, où il avait remporté de réels succès, il 
#4 ambitionnait de justifier une fois de plus son beau : titre. Le Et 
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premier ministre, M. Asquith, était le type achevé du libéral | 
foncièrement attaché à la paix; en outte, il était en termes très 
cordiaux avec l'ambassadeur d'Allemagne : les Lichnowsky, 
mari et femme, étaient très avant dans l'intimité du ménage 
Asquith. Le chancelier de l’Échiquier, M. Lloyd George, était le | 
radical avancé, encore tenu par beaucoup pour démagogue ‘à 
ennemi du militarisme et, par principe, opposé à la guerre. L 
lord chancelier, lord Haldane, était l'ami de l’empereur Guil- 
laume et l’homme des voyages à Berlin. Le secrétaire d'État 
à la Guerre, le colonel Seely, était un personnage plutôt effacé. 
Celui des Colonies, M. Harcourt, passait pour avoir des sym-. 
pathies allemandes. Un autre ministre, M. John Burns, prés 
dent du Board of trade, provenait des rangs avancés de. . 
démocratie, où le recours aux armes n’est pas en faveur. 
seul membre du gouvernement qui eût la réputation de n 
craindre ni plaies, ni bosses, était le prémier . de l'Amie) | 
rauté, M. Winston Churchill. EAS 
L’Angleterre était toute au Home Rule, alors en de 
citant le Parlement. Elle RASE à pois d'une Le cri 


de Sir Eu Cärion, et avaient mis en Sp une a 
volontaire, qui SIA encore sur pied. Une sorte de pronunñcra- 
niento venait d'être accompli par un général de cavalerie, da 
le principal camp militaire d'Irlande. Le gouvernement av 
ne ARMES HR avec l’armée, ai faire des concessions e 


cité dans un seétiant patriotique et notion lle iln y avai 
aucune conclusion péjorative à en tirer, quant à à l'attitude | pro 
bablé ét à la discipline de l'armée, en cas de. guerre extérieu 
Mais, sans pousser les choses au noir, il va dé soi que le réveil 
la question d'Irlande et des passions qu’elle mettait en jeu, 
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è Dundee si elle-y viendrait jamais, ou si elle n’y viendrait pas 
… trop tard. Cette question se posa dès lors à l'ambassadeur de 
France, ainsi qu'à ses collaborateurs, et, la réponse étant dou- 
_ teuse, ils vécurent désormais dans une inquiétude qui se trans- 
… forma en anxiété, au fur et à mesure que diminuèrent les chan- 


ces ‘d'accommodement ou de localisation du conflit européen. 
à * + 
+ _ Le meilleur ui qu'un ambassadeur puisse mettre dans 


son jeu est et sera toujours la confiance : confiance dans son 
: caractère, ses lumières, ses ressources, son expérience. On voit 
- quil sagitici d'une confiance moins banale et moins facile à 
4 ‘obtenir que celle dont peut bénéficier le premier venu, pourvu 
- qu'il soit honnête homme. M. Paul Cambon en jouissait pleine- 
: ment, parce qu'il la justifiait au plus haut point et sous tous 
les rapports. C'était un grand ambassadeur, dans toute l'accep- 
_ tion du terme : grand par l’éclat des services qu'il avait rendus 
À à son pays pendant tout le cours d'une carrière exceptionnelle 
î ment brillante, à Tunis, à Madrid, à Constantinople, à Londres; 

°# grand par les solides et belles qualités qui lui avaient permis 
18 d’être à la. hauteur des circonstances les plus difficiles, partout 
Ne avait passé. Un commerce tant soit peu suivi avec lui ne 
À pouvait pas ne pas faire constater la droiture de son caractère, 
_ sa scrupuleuse loyauté, l'élévation de son esprit, la sûreté de 
“son jugement et la richesse de son expérience. Sa situation à 


1 Londres: était incomparable. Il y'avait alors seize ans qu'il 


représentait la France en Angleterre auprès de trois souverains 
_ successifs, la reine Victoria, Édouard VII et George V. Son 
ni nom demeurait justement attaché à l’Entente cordiale, dont il 
avait été le bon ouvrier, aux accords franco-anglais de 1904, 
2 qu’ ‘il avait négociés et signés, et à la collaboration diplomatique 
2 de dix années qui s'en était suivie. C'est en majeure partie par 
- sés soins vigilants et patients qu avait été formé ce sentiment 
: de solidarité entre les deux pays et les deux gouvernements, 
ps. d'où il avait ensuite réussi à faire sortir des accords secrets 
entre les états-majors des deux armées et des deux flottes. Le 
re ignorant les conditions de la vie internationale, se 
| demande souvent à quel motif est dû un événement soudain, 
ca | comme l'intervention d’un État dans une guerre aux côtés 
4 as autre, et croit parfois le trouver dans un effort ou une 
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tractation de. la dernière heure. Neuf fois sur dix, l'événe-m 
ment s'explique par des rapports créés très longtemps ae 
et soigneusemént entretenus pendant de longues années. C’est … 
à un travail diplomatique de cette espèce que M. Paul Cambon. 
avait consacré sa féconde mission, et en cela consiste son prin- 
cipal titre de gloire. Ses talents, dont faisait foi son œuvre, ses « 
succès, tous du meilleur aloi, lui faisaient une sorte d'auréole; | 
dont il avait le bon goût de n'être nullement ébloui lui-même: 
Il possédait autorité, crédit et influence. Il était entouré d 
respect et de l'admiration de tous ceux qui l'avaient approché 
et, si l'on peut dire, pratiqué. Ses collègues mêmes lui témoi à 
gnaient une déférence qui s’adressait moins à son âge, — il 
avait soixante-dix ans, — et à son ancienneté, R, Si éta 
doyen du corps diplomatique, — qu’à sa valeur morale, inte 
lectuelle et professionnelle. Pour le bien de la France, la Répu 
blique, en ce temps déjà lointain, avait su mettre et maintenir | 
en place quelques grands ambassadeurs et les laisser s'affirmer, 
ce qui suppose un homme ayant l'étoffe du personnage et un 
gouvernement qui en comprenne l'utilité. Dans ces. tragiques 
conjonctures, ce fut une bonne fortune pour notre pays d être 
représenté à Londres par l’un d'eux. A 
Bien que M. Paul Cambon ne dit jamais un mot d’ Fee e 

sir Edward Grey jamais un mot de français, ces deux hommes 
d'élite se comprenaient parfaitement, chacun parlant dans sa 
langue maternelle, dont l’autre avait une bonne connaissance 
littéraire, et s’entendaient généralement. Ils avaient de la. 
sympathie l’un pour l'autre et leurs idées’ se rencontraient 
souvent. Tout pacifique qu'il était, et prudent, circonspect, ‘04 
attentif à ne pas prendre de résolution prématurée ; craignant 
par-dessus tout de précipiter les événements vers le dénoue- 
ment qu’il désirait conjurer; répugnant à heurter de front 
l'opinion publique, parce que membre d'un gouvernemen { 
d'opinion; convaincu de la nécessité des transitions, s 
Edward Grey était tout. de même de tous les ministres le pi 


AC 


Para ces derniers, au premier nee sir Arthur Nolan) s ous 
secrétaire d'État permanent au Foreign. Office, exerça | 
heureuse influence et joua un rôle actif péaiaite ces cu L 
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Le Cet Anglais de petite taille, chétif, courbé par un 
_rhumatisme, était un caractère, une intelligence et une expé- 
| rience. Ambassadeur à Saint-Pétersbourg, il avait fait le rappro- 
+ chement anglo-russe, corollaire de l’Entente cordiale anglo- 
de. _ française, et parachevé ainsi la triple Entente. Il avait ensuite, 

_ comme sous-secrétaire permanent, secondé de tout son pouvoir 
; les négociations d'état-major à état-major, qui avaient abouti 

« d'abord aux accords militaires franco-anglais, en vue d’une 
| _ coopération sur terre, ensuite à une convention navale, en vue 
d’une coopération maritime: poussé à l'échange de lettres con- 
fidentielles, entre sir Edward Grey et M. Paul Cambon, stipu- 
ant que les deux gouvernements se concerteraient à la pre- 
ière difficulté internationale: favorisé enfin la conclusion 
d'une convention navale anglo-russe. Il était très lié avec 
M. Paul Cambon et leur confiance mutuelle était absolue. 
Tous deux étaient en relations étroites et amicales avec 
“Al l'ambassadeur de Russie, le comte Benckendorff. Dans la crise 
qui précéda la guerre, la diplomatie française trouva sir Arthur 
Nicolson lucide, ferme, résolu et agissant. Derrière lui, le 


d'État (dont l’un, sir Eyre Crowe, de mère allemande, s'expri- 
aait vertement sur le compte de l'Allemagne avec une pointe 
l'accent allemand), les bureaux enfin étaient animés de l'esprit 
qui avait inspiré l’Entente cordiale et surtout, — ce qui était 
ncore plus important, — voyaient la situation européenne Î telle 
qu’elle était. C'était aussi le cas d’un homme qui pouvait avoir 
quelque influence sur sir Edward Grey, M. William Tyrrell, 


4. 


un [rlandaistrès intelligent, alors son secrétaire particulier. 

Le 24 juillet, M. Paul Cambon vit sir Edward Grey, qu'il 
trouva désireux de faire tout ce qui était humainement possible 
p. our prévenir un conflit armé et n'abandonnant pas l'espoir 
ds y réussir. Ce fut notre ambassadeur qui lui suggéra de pren- 
dre l'initiative d’une tentative d'intervention. Ils en discutèrent 
ensemble les modalités. L'Allemagne leur parut être la puis- 
sance, qui, si ses dispositions n'étaient pas irrévocablement 
# elliqueuses, pouvait encore maintenir le conflit sur le terrain 
diplomatique. D'où germa l'idée du plan suivant : Sir Edward 
rey demanderait à Berlin de proposer à Vienne une médiation, 
ntre | T Autriche et la Serbie, des quatre grandes puissances non 
irectement intéressées au litige. Il fut convenu que le secré- 


MS 
Ë 
REP 


730 | REVUE DES DEUX MONDES: 1 


taire d'État era immédiatement le prince Lichnbweky de 
soumettre cette suggestion au gouvernement allemand. Même 
en cas de refus de l'Allemagne, M. Paul Cambon et Sir 
Edward Grey voyaient à cette tentative l'avantage de pouvoir 
s'assurer des dispositions du Reich : un refus ou un ‘accueil | à. 
dilatoire équivaudrait évidemment à l’aveu d'intentions belli- | de 
queuses. L'espoir dans le consentement de l'Allemagne à offrir 
aux Autrichiens une médiation collective était extrêmement 
limité, au moins chez M. Paul Cambon et chez Sir Arthur Nico. | Fe: 
son, et encore plus chez le comte Benckendorff. M. Paul Cam: 3 
bon écrivit ce jour-là à Paris qu'il ne voyait « aucun moyen ? 
d'arrêter la marche des événements ». Ces mots en disent. Tong 
sur son degré de confiance dans le moyen de conciliation que 
Sir Edward Grey, à son instigation, allait tenter le jour: même, à ‘1 : 
M. Paul Cambon se rendait parfaitement compte du prie 
jusqu ‘où la marche des événements pouvoir conduire l'Europe. | 
Le vieux continent sortait de la crise balkanique, à la suite de 
laquelle la conférence d’ambassadeurs réunie à Londres avait 
eu pour but réel d'éviter la guerre : européenne, c'est-à-dire 
l'extension de la guerre aux grandes puissances. He avait été la 
préoccupationidominante des diplomates qui avaient pris part 
cette conférence, et qui savaient combien il s’en était fallu d 
peu qu'une conflagration générale éclatôt alors. Aussi M. Par 
Cambon comprenait-il sans peine que d’une agression d 
l'Autriche contre la Serbie, faisant entrer la Russie en Khgnprn 
contre l’Autriche, pouvaient et même devaient fatalement sor 
tir une guerre russo-allemande et une guerre franco-allemande. 
Or le ministre de Serbie lui avait dit que la note autrichienn: 4 
était un ultimatum à échéance extrêmement bi ève; les exi “4 
gences de l'Autriche paraissaient inadmissibles, voire conçue a" 
de manière à ne pas pouvoir être acceptées. D'autre part, É 
comte Benckendorff faisait prévoir que la Russie, déjà mise 
rude épreuve en 1908, ne pourrait, cette fois-ci, faire moins 
que de soutenir la Serbie, si celle-ci était envahie. Dès lors à 
menaçait de s’en suivre, — à moins que l'Allemagne retint 8 
l'Autriche ou s’abstint elle-même de prendre les armes, hype xt 
thèses également peu plausibles, — toute la cascade des contre | 
coups prévus par des alliances positives. Et nous n° avions | . 
d'alliance positive avec l'Angleterre; elle n ‘avait pas d’ eng gès 
ment ferme contracté à notre eue L'application de nos - | 
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D 'abcords militaire et naval avec elle, —— les lettres confiden- 
K tielles échangées entre Sir Edward Grey et M. Paul Cambon le 
* spécifiaient explicitement, — restait subordonnée à la décision 
%, que prendraient, dans chaque cas d'espèce, les deux gouverne- 
* ments, dont la liberté d'action demeurait entière. Pour que, la 
- France engagée dans la guerre, l'Angleterre l'y butyté, il fallail 
donc qu'elle le voulut bien et, pour qu'elle le voulût à temps, 
qu'elle y vit son intérêt et son devoir envers elle-même. A les 
… lui montrer, à les lui faire sentir, consistait et se bornait la 


_@ Juillet) auprès de ses deux interlocuteurs officiels, Sir 
Edward Grey et Sir Arthur Nicolson. 
À  D'instant en instant s’accrut l'anxiété avec laquelle lui-même 
Het, en de lui, ses collaborateurs attendaient le résultat, et 
de son/action, et de l'impression que les événements produi- 
; raient sur l'esprit des Anglais. L'éventualité d'une guerre géné- 
Le . rale, de « la guerre » tout court, épouvantail agité devant les 
‘4 yeux des Rata depuis quarante ans et toujours, jusqu'alors, 
d écarté au dernier moment par quelque accommodement, était 
_ devenue une menace concrète, imminente, grossissant à vue 
. ‘d'œil. Seules l’énormité de la catastrophe et la précision quasi 
| mathématique avec laquelle elle s’annonçait pouvaient faire 
4 croire à la possibilité d'un effort diplomatique pour préserver 
Die paix chancelante, et faire admettre qu'il eùüt une faible 
B … chance de réussir. | 
. Cependant la relative tranquillité de l'opinion publique 
: ble n'était pas encore troublée par une siluation interna- 
._tionale qui n'avait pas porté l'émotion au delà des sphères 
: diplomatiques et, jusqu'à un certain point, politiques et finan- 
 cières. Le peuple anglais ne se sentait pas encore atteint ni 
Rnenes par un conflit auquel il était, en général, assez indif- 
| férent. Dans 1h monde, la saison de Londres, jure des De 


É ballets russes donnaient leurs dernières enenielione ‘h 
_crise européenne évoluait déjà vers son falal dénouement quand 
eut lieu, à Covent-Garden, le dernier de ces spectacles chorégra- 
phiques, ‘auquel les ambassadeurs trouvèrent le temps et le 
4 | courage d'assister, dans les loges des ladies du set à la mode, et 
qui prit l'apparence d’une manifestation russophile de la 

société : ovation she à la Russie dans la personne de son 


. (âche de notre ambassadeur. Il s’y employa ce même jour 
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corps de ballet. La petite bourgeoisie $ adonnait consciencieu- : 
sement aux sporls d'été. 20 
Les Anglais n'étaient pas les seuls dont la quiétude | 
contrastât avec les PORC HPALIONE desinitiés. Il yavait à Londres … 
quelques Francais, qui s’y étaient attardés à la fin de la saison 
ou qui y avaient été amenés par une raison quelconque. Sa | 
journée finie, l’un ou l’autre d'entre eux passait à Albert. Gate) 
House, siège de l'Ambassade de France, pour demander un 
service OU un renseignement. Aucun ne « réalisait » encore, ‘4 
pour employer une expression anglaise, la gravité de la situa- 4 
tion. Un soir se présente ainsi M. Denys Cochin, de l'Académie . 
française, député de Paris, venu en Angleterre pour consulter ‘4 
chez le duc de Vendôme des documents qu’il entendait utiliser | 1 
pour un livre sur Louis-Philippe. C’est le lendemain du jour où » 
la note autrichienne a été remise à Belgrade. Il veut un billet à 
pour la prochaine séance des Gone où l'on doit discuter . 
du Home Rule. Le secrétaire qui le recoit lui promet un billet. 
mais ajoute que peut-être la Chambre ne disculera pas du. 
Home Rule. « Et pourquoi donc? — Mais à cause de ce qui se. 
passe. — Et que se passe-t-il donc? » Le diplomate d’ expliquer | 
alors la note autrichienne et tout ce qui peut s’ensuivre. 
Tombant d’abord des nues, M. Denys Cochin écoute ensuite d'un 
air sceptique, objecte que tout cela lui parait se réduire à une … 
crise diplomatique comme il y en a déjà eu tant, et s’en va 
convaincu qu'il a eu affaire à un affolé. Il devait revenir trois 
ou quatre jours après, s’enquérir du point où les choses en 
étaient, demander si le moment n'était pas arrivé de rentrer en 
France et, sur la réponse  affirmative de son interlocuteur avec 
arguments à l'appui, sentir l'émotion le gagner, observer que 
cinq de ses proches étaient mobilisables et essuyer une larme 
Au cours de ces angoissantes journées se présenta aussi le” 
général gouverneur du Havre : il n’avait pas lu un journal 
depuis une semaine et, une feuille [ui étant tombée sous les 
yeux le matin, il venait s'informer s'il n’y avait pas lieu pour 
lui de regagner son poste: Le conseil lui en fut donné, ‘en, VA 
joignant le vœu qu'il eût bientôt à RRSRÈEES les pers de 
l’armée he ae 


de M. Denon Marti qui assurait J'intérim de M. a 1 
en voyage dans les pays du Nord, jus et États scandinave Ut 
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avec M. Poincaré, président de la République, et M. de Margerie, 
directeur des Affaires politiques. Le quai d'Orsay reposait donc 
sur M. Philippe Berthelot, le ministre intérimaire se trouvant 
jeté ex abrupto dans la plus épineuse des complications, et le 
us-secrétaire d'État, M. Abel Ferry, ayant des attributions 
plutôt administratives. À l'étranger, on savait M. Berthelot de 
force à tenir la situation où le hasard le placait inopinément. 
be. fait, il la tint très bien el joue supérieurement contre 
a ue Schoen 1 une périlleuse partie ‘où le moindre tort mis de 


1 rs de ue M. Viviani envoyait ie oo e à autre aux 
n Dents des instructions, sans doute rédigées par M. de 
M o et inspirées soit de ce qu'il avait appris de M. Sazo: 


ait télégraphié de Paris : instructions judicieuses au moment 
où elles partaient, ne correspondant plus à l’état des choses au 
n roment où elles arrivaient. Ga présence en mer, sur le pie 


gères, et du ddr politique, était pour Le detide des 
Français de Londres une préoccupation de plus, à mesure que 
s choses se gâtaient. Ils se demandaient si le premier acte 
‘une guerre brusquée ne serait pas la capture de ces illustres 
Yageurs. Certains révaient d'une rencontre en mer entre le 
ésident de la République et l'empereur d'Allemagne, arran- 
eant tout en cinq minutes de conversation. Bhouve frappante 
de leur répugnance à admettre que tout se déroulât selon un 
Jan concerté entre l'Autriche et l'Allemagne. 


| Pendant l’absence de M. Paul Cambon, son conseiller, M. de 


Edward Grey aucune illusion, quant au refus qu opposerait le 
Gouvernement allemand à la proposition d'intervenir entre 


r Vienne pour faire accepter une Mere sir Edward Grey 
pe Husen à agir sur ue Pétersbourg. Le prince 


leuriau, apprit que le prince Lichnowsky n'avait laissé à sir 


Autriche et la Serbie. Dès lors, si l'Allemagne refusait d'agir 
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voulait pas due son niab vraie, d'autant plus qu il désap= 
prouvait, comme on le sut ensuite, les projets belliqueux de son 
gouvernement. C'était d'ailleurs la tactique des représentants 12 
des Empires centraux d’écarter les interventions, mais de détour-" 
ner de leurs pays, autant que possible, le soupçon de parti pri 
Ainsi l'ambassadeur d'Autriche, le comte Mensdorff, assurait-il 

au même moment que lerefus d'adhésion de la Serbie à l'ultimas ; 
tum autrichien n’entraînerait qu'une rupture diplomatique avec. à 
elle, non des opérations militaires immédiates. M. de Fleuria ; 
eut connaissance, le 23 juillet, de ce propos tant soit peu rassuran 
s'il n'eût été fallacieux. Il apprit le même jour que M. Sazono É 
demandait à l'Autriche une prolongation du délai de répons 4 
imparti à la Serbie et que sir Edward Grey appuyait à Vienne” 
cette requête de la Russie. Donc, rien à attendre de l Allemagne ë 
pour le moment et pas grand chose pour l'avenir; seulement | 


Le lendemain, 26 juillet, on connut à Londres réponsé » 
donnée la veille à l'Autriche par la Serbie : elle équivalait : à une | 
complète acceptation. Triomphe, parmi nos Français, des rares 
sceptiques et esprits forts dont les émotions des derniers jou is 
n’avaiententamé que supericreHempne les doutes sur la réalité d 


Entente veut la paix à tout prix et L Russie a dû cool a : 
Serbie de céder. » Là-dessus arrive de Paris un télégramme disant 
que M. Sazonoff engage le gouvernement serbe à solliciter la mé 
diation britannique, pour achever la liquidation du différend 
M. Bienvenu-Martin, d'accord avec M. Paul Cambon avec qui i 1 
vient de causer, prescrit à M. de Fleuriau d'engagersir Ed. Grey. dE 
à accepter cette mission. Ge jour-là donc, l'espoir se précise. - 

Il commença à se dissiper dès le lendemain. Le 27,1 n 4 
apprit que l'Autriche ne considérait pas la réponse ser e. 
comme une acceptation. Le comte Mensdorff, ‘évidemment * 
contre sa conscience, dut soutenir à sir Edward Grey que cette 
réponse était inacceptable. Évidemment aussi contre a : 


de modération fussent donnés à la Russie : il se sit, Der. 2 
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répondre que la Russie faisait preuve de toute la modération 
désirable. On sut encore que le comte Berchtold, à Vienne, avait 
-catégoriquement repoussé la demande russe d’une prolonga- 
“tion de délai en faveur de la Serbie. D'autre part, le ministre 
de Serbie à Londres n'avait pas été chargé par M. Pachitch de 
Hiciter la médiation britannique : il était d’ailleurs coupé, 
dès ce moment,.de ses communications télégraphiques avec Bel- 
grade. Toute l'affaire donc se présentait de nouveau très mal, 
d'autant plus mal que l’aggravation avait été précédée d’une 
lueur d’ espoir. La disparition des faibles chances d’accommode- 
L ment qui étaient apparues le 26, rendait le danger plus pressant 
et sis. malaisé encore à conjurer. 


+ 
+ %# 


Pins les deux camps, austro-allemand et franco-russe, les 
regards se fixaient de plus en plus sur l'Angleterre, dont la 
neutralité ou l'intervention donnèrent lieu aux plus savants 
calculs de probabilité ou aux anticipations les plus arbitraires. 
Le prince Lichnowsky etle comte Mensdorff disaient et faisaient 
ire qu'ils étaient sûrs de sa neutralité. Même en faisant, dans 
leur prétendue certitude, la part de l'affectation, tout Français 
ne pouvaiten être que désagréablement impressionné. On savait 
toutefois, à l'ambassade de France, que, dès le 22 juillet, sir 
Edward Grey avait averti le prince Lichnowsky que, si la guerre 
clatait en Europe, l'Angleterre pourrait être amenée à s’en 
nêler. Le 21, M. de Fleuriau prit prétexte des propos tenus 
par les due d'Allemagne et d'Autriche pour inter- 
oger sir Arthur Nicolson. Celui-ci lui répondit qu ‘après 
e. nouvelle conversation avec sir Edward Grey, le prince 
ichnowsky né pouvait sincèrement conserver aucun doute 
ur la liberté que l'Angleterre se réservait de participer à la 
uerre. Au comte Mensdorff aussi, le ministre anglais avuit 
éclaré ( ue « d'autres puissances » seraient conduites à prendre 
art à une guêrre européenne provoquée par une agression de 
l'Autriche contre la Serbie, après la réponse conciliante de ce 
petit pays à l'ultimatum autrichien. Tout discrets qu'ils étaient, 
s avertissements britanniques aux représentants des Empires 
centraux étaient plutôt rassurants pour nous. Une mesure 
4 publique le fut encore plus. Ce jour-là fut annoncé l'arrêt de la 
he D orsnon de la flotte anglaise, mobilisée pour une revue 
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navale que le Roi venait de passer. M. Winston Churchill ava it | 
décidé depuis deux ou trois jours de suspendre cette démo 
lisation, suspension que le gouvernement annonçait He 
nant avec un certain éclat. | | PP ES 

Mais malgré ces bons symptômes, subsistait parmi is Fr 1 
çais de Londres le sentiment que l'attitude du gouvernement. 
britannique, telle qu elle résultait des déclarations de sir 
Edward Grey au prince Lichnowsky et au comte Mensdorff 
du maintien de la flotte sur le pied de guerre, suffisait pet 
être à faire naître des doutes à Berlin et à Genève, mais sûre: 
ment pas à arrêter l'Allemagne et l'Autriche par la certitu sk 
de trouver l'Angleterre contre elles. Soit qu'ils ne comprissent 
pas que seule cette certitude pouvait arrêter les Empires « 
traux, soit qu'ils ne pussent pas devancer de trop loin l'évol 
tion de l'opinion publique, sir Edward Grey et. M. Asqui 
persistèrent à n’aceuser leur attitude que peu à peu, par degr 
On a, dépuis lors, émis la supposition qu'ils s'étaient absten 
de prendre plus tôt une attitude plus résolue pour laisser d All 
magne s’enferrer et assumer pour elle-même la responsabili 
a guerre qu'ils jugeaient inévitable un jour ou l'au 
Cette hypothèse est à exclure totalement. Elle est démentie 
tout ce qui a percé de leurs dispositions sur le moment et par 
les efforts diplomatiques qu'ils ont continués jusqu’à ‘ras 
dernière heure pour apaiser le conflit. La vérité est que sa 
doute ils n'ont pas mesuré leur pouvoir d'arrêter l’Allemagn 
qu’en outre le cabinet était divisé sur le parti à prendre 
qu'enfin même les membres les plus résolus du cabinel 
n'étaient pas d'avis d’ anticiper par trop sur. une émoti 
publique qui fut très lente à se manifester. 

Inlassable, sir Edward Grey s’ingéniait toujours à Cars 
la route au destin. S’autorisant d’un propos dé M. Saz 
d’après lequel la Serbie faisait appel aux grandes Lo 
fit la proposition ferme d’une médiation de l’Angleterr 
l'Allemagne, de la France et de l'Italie, exercée par lui-n 
et par les ambassadeurs des trois derniers pays à Lo 
c'élait en somme l'offre de faire revivre la conférence de 
Le 28 juillet, on sut que M. de Jagow, à Berlin, savait re 
La seule chance d’accommodement qui subsista dès Jor 
une conversation directe dont M. Sazonoff avait pris V'ini 
avec Fatbasñse nn Fi Autriche à Saint- -Pétersbourg. % 
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V_ chance s'étant, à son tour, évanouie le 29, M. Viviani, rentré 
- à Paris, pria sir Edward Grey de reprendre sa proposition de 
. médiation à quatre, ce que le ministre anglais fit aussitôt, en 
laissant à l'Allemagne le soin d'en déterminer les modalités. 
À cette suprême proposition il ne fut pas même répondu. Du 
- reste, le même jour, on connut à Londres la nouvelle de la 
déclaration de guerre de l'Autriche à la Serbie. À partir de ce 
” moment, les ultimes agitations pacificatrices se perdirent dans 
A le bruit des armes. 
—_ M. Paul Cambon était rentré à Londres le 28 au soir. Le 29, 
sir Edward Grey, au moment même où il renouvelait sa propo- 
.sition de médialion à quatre, ne lui avait pas caché qu’il n'avait 
_ presque plus d'espoir dans une solution pacifique. Le 80 par- 
… | vinrent de Parisles premiers renseignements militaires transmis 
| par M. Viviani : mouvements de troupes allemandes vers la 
… frontière française; au contraire, ordre aux nôtres de se replier 
à 10 kilomètres en decà. M. Paul Cambon les communiqua le 
| jour même à sir Edward Grey et, conformément aux termes des 
7 * lettres confidentielles échangées entre eux, lui déclara que le 
moment était venu de « se concerter ». Sir Edward Grey en 
….  convint et s'y déclara prêt. Il rapporta à M. Paul Cambon que le 
» prince Lichnowsky l'avait interrogé sur les mesures militaires 
_ et navales prises par l'Angleterre : il avait répondu à l'ambas- 
- sadéur d'Allemagne qu'elles avaient un caractère défensif et 
appuyé avec insistance sur la similitude d'intention des pré- 
_ cautions prises en Angleterre et en France. 
La matérialité des faits commençait à produire de l'effet sur 
* l'opinion publique. La disproportion des forces entre l’Autriche 
et la Serbie.était tenue pour choquante. Les conséquences d’un 
_ conflit austro-serbe causaient du souci et, par suite, donnaient 
de l'humeur contre Vienne et Berlin. Le Foreign Office, dans 
… son ensemble, était acquis au principe de la solidarité franco- 
à | anglaise ; le War Office aussi. Là, autour de chefs comme le 
Le maréchal French et le général Wilson, on jugeait nécessaire 
‘. fe mot pare des accords militaires conclus sous s condis 


À lat croissant rs les milieux es ne Le 

- parti où la participation de l'Angleterre à la guerre comptait le 
À _ plus de partisans était le parti unioniste, donc l'opposition au 
2 cabinet libéral. Dans ce parti, héritier des Tories, des conser- 
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vateurs, marchant derrière lord Lansdowne, M. Balfour, 
M. Austen Chamberlain, on ne mettait pas en doute que l'An- 
gleterre düt se ranger aux côtés de la France. 

Le premier député unioniste qui, le 30 juillet, vint à l'am- 
bassade de France fut M. George Lloyd. A peine âgé de 35 ans, 
‘n'avait pas encore eu le temps de devenir un des membresles … 
plus marquants de son parti, ce qu'il est devenu depuis. Mais 
il était actif, estimé et apprécié pour son intelligence et son 
caractère : il fut ensuite gouverneur de Bombay et il est 
aujourd’hui lord Lloyd, haut commissaire de S. M. Britannique 
en Égypte. ‘Attaché à l'ambassade d'Angleterre à Constanti-. “4 
nople en 1906, il y avait connu un diplomate français qui se C0 
trouvait, en juillet 4914, à l'ambassade de France à Londres. Il 
le demanda, se fit mettre au courant dé tout ce qui House 4 
être utile à la cause dont il s'était institué le champion dansson 
propre groupe, etinstruisit son interlocuteur des efforts que lui- 
même et quelques-uns de ses collègues faisaient pour secouer 
la torpeur des indifférents ou des endormis. Le 31 juillet le : 
revit à Albert Gate House où, malgré l'heure tardive à laquelle 
il se présenta, il fut, cette fois, reçu par M. Paul Cambon, 
Le 4° août, son confident français le, retrouva chez lui, après 4 
diner, et apprit de lui ce qu'il avait fait : tous les chefs unionistes 
partis pour la campagne, quelques-uns fort loin de Londres, | 
notamment M. Balfour et M. Austen Chamberlain, avaient 
reçu des télégrammes qui les priaient de revenir d'urgence; le. 
parti tout entier s'était alors mis à la disposition du cabinet au | 
pouvoir, renonçant à toute opposition en raison de la crise. + à 
extérieure. Cette renonciation des unionistes à créer le moindre ï 
embarrasau gouvernement lui facilitait la résolution virile qu ils. *. 
attendaient de sa clairvoyance et de son patriotisme. Le Fran- “4 
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ces journées ; tragiques de la fin de juillet 1914 n ‘oubliera j jar 
mais qu’il fut le premier Anglais à mettre sa main dans la nôtre. 

Dans la soirée du 31 juillet vinrent aussi à l'ambassade 
de France le député Amery, depuis premier lord de l'Ami- 4 
rauté, et M. Maxse, directeur de la National Review, tous 1 
deux unionistes. Leur visite eut le même but que celle: de 
M. George Lloyd, la conversation avec eux roula sur le même 
sujet, à cette différence près que la situation élait déjà HR 


grave que la veille et l'émotion, de part et d'autre, pus … 
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d: | poignante. Rentrant du Foreign Office sur ces entrefaites: 
(a M. Paul Cambon les reçut à son tour. Le lendemain, se pré- 
| _senta chez lui l'amiral lord Charles Beresford, également député 
_unioniste. Je n'ai pas souvenir qu un seul député libéral soil 
venu frapper à notre porté; mais je Le dis « sauf erreur ou omis- 
"à 2 sion ». Visiteur de ces temps fatidiques fut aussi M. Stead, alors 
% foreign editor du Times, qui eut accès direct auprès de l’ambas- 
è - sadeur : « Que faites-vous, M. Cambon? — J'attends de savoir si 
… le mot honneur doit être rayé du vocabulaire anglais. » 

= La conduite de M. Paul Cambon, pendant toute cette agonie 
de la paix, fut re marquable, non seulement d'activité, mais, 
À qui était Denon ss difficile, de tact et de mesure. Avec 


rss but ve de éhor dans cette erreur. Il ft ie 1 
; ur ‘ie que comportât Le AOC ai 


De sans être estate Son aftitnde fut encore mise en 
elief par : les efforts maladroits qu’en vertu de ses instructions 
le prince Lichnowsky faisait pour extorquer à l'Angleterre [a 
“ romesse de sa neutralité. Le 31 juillet, l'ambassadeur d’Alle- 
magne, à brüle- -pourpoint, demanda à sir Edward Grey si 
| Dani otarre resterait neutre. Sir Edward Grey rapporta le jour 
même à ie Paul Cambon sa réponse : en cas de conflit général, 


ee ment si la 
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demander simultanément à la France et à l'Allemagne l’en- 
gement formel de respecter la neutralité belge. En mettant 
Paul: Cambon au courant de cette décision, sir Edward Grey 
outa que, pour envisager une intervention armée, il fallait 
ss r "la situation se développer. L’ambassadeur lui demanda 


cel la be au gouvernement FR ee 
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, pour torrent l'Angleterre attendrait l’envahissement at 1 
Re français ; il lui montra le danger de renouveler la 
faute de 1870, et lui déclara qu’à son avis le gouvernement 
anglais devait maintenant examiner les conditions dans ne. 
quelles il nous prêterait le concours sur lequel la France comp-. 
tait. Sir Edward Grey se borna à lui répondre que, la situation 
venant à se modifier, l'opinion du cabinet, qui serait aussitôt : à 
appelé à en délibérer, pourrait se modifier aussi. Par sir 
Arthur Nicolson, qui poussait fortement à la roue, M. paul 
Cambon sut que le Conseil des ministres se réunirait de nouveau. 
le lendemain et que sir Ed. Grey, personnellement vera 
à hâter le mouvement, se proposait de revenir à Là charge. 5 

En somme, le cabinet britannique appliquait la méthode. 
chère aux libéraux anglais et plus tard définie par M. Asquith : 
wait and see, voir venir. Les observateurs français de son évolu- : 
tion le trouvaient dur à la détehte. Et si l’on songe que sà M 
décision de ne rien décider encore coïncidait avec les ultima-. 
tums allemands à la Russie et à la France, et avec la procla- M 
mation en Allemagne du Kriegsgefahrzustand, on conviendra 
qu'il y avait lieu d’être perplexe. if : 

Annoncé par un ec de Paris, M. William Martins 10 
chef du protocole, arriva à Londres porteur d’une lettre auto=. 
graphe du président Poincaré au roi d'Angleterre. M. Paul 
Cambon avait pris audience pour lui dans la soirée, avant. 
diner, et le conduisit à Buckingham Palace. Tout en convenant 4 
que la lettre du président de la République. venait à propos, il. 
fondait peu d'espoir sur l'effet pratique dont elle était suscep- 5 
tible, étant donné le rôle effacé que la constitution britannique ne 
assigne au Roi et dans lequel le souverain se confine, à moins À 
d’avoir l'influence et l'autorité personnelle d'Édouard VIE, ce 4 
qui n’était pas le cas de son fils. Pendant que M. Paul Cambon 
et M. William Martin, de retour de Buckingham Palace, se | 
mettaient à table pour diner avec M. de Fleuriau, les secrétaires 4 
de l'ambassade achevaient le déchiffrement de télégrammes de 
M. Viviani, lun rendant compte d instructions à . notre ss 
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| cependant les prévisions de M. Paul Cambon. Le chef du proto- 
pee repartit pour Paris Le 1*août, emportant l’autographe royal. 
Tandis que M. Paul Cambon s'était rendu chez le Roi, le 
Rte de: Serbie s'était présenté à l'ambassade de France et 
j ‘avait été reçu par un secrétaire. Représentant d’un pays déjà 
pétioqué il trouvait, comme de juste, que les autres tardaient 
… à l'être ou à prendre les devants. Très ému, et avec les meil- 
1 1 raisons de ne pas s’en cacher, il s’enquérait si la France 
oui honneur à ses engagements envers la Russie et, comme on 
lui répondait que lultimatum allemand à la France rendait la 
… question superflue, il se mettait à prophétiser l'effondrement de 
 l'Autriche-Hongrie, la révolte des Slaves de la double monar- 
hie, l'insurrection de la Bosnie et de l’Herzégovine, toutes 
hoses qui mirent un peu plus de temps à se produire qu'il ne 
à lui en fallut à les énoncer. Il avait été si éloquent qu’il était 
5 arrivé à en faire croire quelque chose à son interlocuteur, — 
_ pas tout cependant. 
Dans la nuit du 31 juillet au 1% août fut appris à Londres 
1 nouvelle de l’assassinat de Jaurès. La nouvelle rendit un son 
assez lugubre aux oreilles mêmes des moins socialistes, per- 
sonne ne sachant encore s’il s'agissait d'un crime isolé ou de 
troubles dans Paris. | 
“be. 4er août fut affiché l’ordre de mobilisation générale aux 
deux portes de l'ambassade de France, sur Al A Gate et sur 
 Knightsbridge. Quelques passants s'arrêtaient, regardaient et 
continuaient leur chemin. C'était un samedi et, qui plus est, 
. une de ces vacances de trois jours que les ADEME At 
bank holy day. Les Londoniens eurent garde de n’en pas pro- 
fiter et décampèrent, armés de raqueltes de tennis, clubs de 
à golf, crosses de hockey et battes de cricket, pour le sacramen- 
tel week end, mordant cette fois sur le commencement de la 
_ semaine suivante. On ne pouvait pas ne pas être frappé de 
l'ensemble avec lequel le rite s’accomplissait, sans que le 
: trouble de l’heure sur le continent amenât la moindre défec- 
tion. Ce jour-là cependant et le suivant, les placards des mar- 
_ chands de journaux annonçaient des événements assez sensa- 
tionnels : déclaration de guerre de l'Allemagne à la Russie, 
“ultimatum allemand à la France, mobilisation générale en 
| none et Russie, invasion du Luxembourg, viola- 


et 
ces 4 


PRES REVUE DES DEUX MONDES. | oi 
coup d'œil distrait et se ruaient vers les gares. L'opinion 
publique était décidément lente à se monter et à vibrer. : 
; Les ministres tinrent conseil le matin du 1% août et leur | 
délibération, concluant à l'entière liberté d'action de J'Anglé- à 
terre, n'aboutit encore à aucune décision immédiate. Toutefois, 
ils venaient d'apprendre que le gouvernement français, à pre. ; 
mière réquisition, avait aussitôt renouvelé au pue 
britannique l'engagement solennel de respecter la neutralité. 
belge, tandis que le gouvernement allemand avait refusé a 
répondre. Ce contraste avait produit sur eux l'effet le plus 
favorable à notre cause. Sir Edward Grey avertit M. Paul | 
Cambon qu’il proposerait sous peu au Cabinet de déclarer offi-. 
ciellement que l'Angleterre ne permettrait pas la violation d à. 
la neutralité de la Belgique. Son intention à cet égard présen ‘4 
tait le plus haut intérèt, parce qu’elle avait toute chance d 
mettre l'Angleterre aux prises avec l'Allemagne. 1 annonça. 
aussi à notre ambassadeur qu'il proposerait également au 
Cabinet de déclarer que la flotte anglaise s'opposerait au pas" 
sage du Pas de Calais par les escadres allemandes ou, si elles 
venaient à le passer, à toute démonstration sur les côtes de 
France. M. Paul Cambon ne manqua pas de lui faire. observer 
que cela ne suffisait pas, même du point de vue maritime, lese 
côtes d’ Algérie, Tunisie et Maroc n'étant pas couvertes de ce. 3 
fait. Ce n'en était pas moins, en attendant mieux, un pas con- | | 
sidérable dans la voie de la coopération avec nous. De 
Le 2 août, dès huit heures du matin, arriva à l'embassad x 
de France un secrétaire que l’impatience de savoir où L 4 
choses en étaient avait tiré de son lit à l'aube, ou plutôt à ce % 
qui est l’aube pour les diplomates. Il y trouva un court télé” 
gramme qu'il déchiffra aussitôt : le texte annonçait la violation À 
de la frontière française à Cirey, près {de Longwy, à. Delle, 
et celle de la neutralité du Grand-Duché de Luxembourg. 
Le secrétaire monta ce télégramme à M. Paul Cambon, qui 
était à sa toilette. L’ambassadeur lui dit de demander par 3 
téléphone un rendez-vous à sir Edward Grey. Ce fut M. Wil-. 
liam Tyrrell,' secrétaire particulier du ministre, qui, vint as 
l'appareil. Mis au courant de ce dont il s'agissait, M. Tyrrell, 
après en avoir référé à sir Edward Grey, Ne “hace cs i 
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midi l'ambassadeur d’un pays dont le territoire était envahi 
sans déclaration de guerre, alors que la neutralité d'un petit 
| Gt voisin était violée, parut tenir trop peu de compte du pro- 
_ verbe anglais tème is money, le temps est de l'argent, qui 
. pouvait se traduire en l'occurrence : le temps est du sang. 


Cu 


à Finalement, rendez-vous fut pris pour tout de suite. Pendant 

” que M. Paul Cambon achevait de se vêtir, le secrétaire qui 

… l'avait alerté se mit en quête du traité de 1867 instituant la 

… neutralité du Luxembourg, le trouva dans un recueil d'actes 

À internationaux, constata qu'il avait été conclu à Londres et 

Dose par un plénipotentiaire anglais et en copia les articles 

14 _ essentiels, que l'ambassadeur emporta chez sir Edward Grey. 

. . On pouvait s’imaginer que la violation de la neutralité du 
. Luxembourg, sinon l'invasion du territoire français sans décla- 
ration de guerre, produirait un effet profond sur sir Edward 
| Grey et ses collègues du Cabinet. Il n’en fut rien. Bien que le 
. Grand-Duché de Luxembourg fût un État souverain, faible, 
_ désarmé, neutre, constitué sous sa forme actuelle précisément 
pour servir de couverture à la Belgique et à la France, la 
| violation de sa neutralité importa peu au gouvernement bri- 
_ tannique. Sir Edward Grey, qui avait eu, lui aussi, le temps 

x de se. reporter aux textes, répondit à M. Paul Cambon que 
D relire, engagée à faire respecter la neutralité de Îa 

? _ Belgique, au besoin sans le concours des autres puissances 

_garantes, ne l'était à faire respecter la neutralité luxembour- 

geoise qu'avec le concours de toutes les puissances garantes. Or 

‘comme c'était une des puissances garantes, l'Allemagne, qui 

violait son propre engagement, l'Angleterre n'était plus liée 

par le sien. De ce côté, la déception DOUr les Français était 


as arrêtées Fe veille par sir Edward Grey. Il leon approuver 
le 2 août par le Conseil des ministres et, dans la journée, 
remit à M. Paul Cambon une déclaration écrite concernant 
4 action de la flotte anglaise, si l’escadre allemande pénétrait 
… dans la Manche ou traversait la mer du Nord. En revanche, il 
| avertit dès ce jour l’ambassadeur que la violation de la neutra- 
; lité belge par l'Allemagne serait un casus belli. 

5 Dans l'après-midi parvinrent à l'ambassade de France de 
“4 nouveaux renseignements télégraphiés de Paris sur le passage 
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de l’Angleterre à Berlin. C'est ce qui devait se produire. | 


les autres, se rapprochaient déjà dans la camaraderie du ran 


leur criaient parfois : « À bientôt! » Les vapeurs du Pas de 
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de la frontière française par des patrouilles allemandes, com à 
mettant des actes d’hostilité. Un secrétaire alla les porte er 
à M. Paul Cambon au Foreign Office. L’ambassadeur attenda 
dans le bureau de sir Arthur Nicolson, le résultat d’un nouvea 
Conseil de cabinet, qui se tenait à Downing Street, en face 
fenêtres de la pièce où causaient les deux diplomates. La délib ) 
ration des ministres avait pour objet de définir l'attitude 
leur gouvernement en présence d’une menace que chat 
sentait suspendue sur la tête des Belges, bien que l’ Allema 
ne l'eût pas encore démasquée. Au point où les choses . 
élaient, il était préférable pour nous que l’action imminente des. 
Allemands contre la Belgique prévint toute nouvelle intimation 
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Sur le parcours d'Albert Gate au Foreign Office, de nor 
breux groupes de badauds, stationnant surtout dans Whiteh 
et dans Downing Street, attestaient un changement dans l’ 
d'esprit des Londoniens. Les journaux s'enlevaient. Le leg 
des jours précédents disparaissait petit à petit. | 

Le 3 août éontinua l'exode, commencé, le 2, des França hi 
atteints par la mobilisation. Les colonies françaises des pr inci- 
pales villes d'Angleterre étant importantes, il y avait affluence 4 
de nos compatriotes dans les gares de Charing Cross et dev 
Victoria, d'où les trains les emportaient vers Douvres et Folkes- 
tone. Ces braves gens, se reconnaissant ou se devinant les u | 


et, fiers d’aller défendre leur patrie, l’acclamaient au moment | 
où démarrait la locomotive. Les Anglais, voyageurs, employés. 


du chemin de fer ou reporters, les voyaient avec sympathie et 
Calais, les derniers du service régulier, chargeaient chacu we 
leur contingent plus ou moins abondant de mobilisés français. 
qui, à l'entrée dans les ports de Calais et de Boulogne, grOUpP. 
à l'avant du pont, le cœur battant fort et la paupière humi 
entonnaient /a Marseillaise. L'ambassade se vidait de ses co 
borateurs d'âge mobilisable. ue partants étaient anxieux 


«c ous au moins en partant la ton db savoir qu . 
{ X 

l'Angleterre marche » : ainsi parlait un message reçu pa ue 1) 

mobilisé d’un SERRES résté à Lontres nette | 
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NC'est. dans la journée du 3 août que la balance, en Angle- 
_ terre, pencha définitivement de notre côté. Ce jour-là, le prince 
»Lichnowsky, agissant sur instructions de son gouvernement, 
-commit la maladresse de demander à sir Edward Grey la 
garantie de la neutralité britannique, dans l'hypothèse où 
» l'Allemägne violerait le territoire belge. Cette garantie lui fut 
- naturellement refusée. L'hypothèse à laquelle s'était référé 
. l'ambassadeur d'Allemagne était un vain euphémisme, qui 
; exprimait en réalité une résolution bien arrêtée à Berlin et déjà 
en voie d'exécution. Peu après fut connu à Londres l’ultimatum 
allemand à la Belgique. Le Conseil des ministres, aussitôt 
| convoqué, décida à la majorité des voix de considérer le fait 
. comme un casus belli et de sommer l'Allemagne de renoncer 
E au passage de ses troupes par le territoire belge. Malgré l’énor- 
 mité de l'attentat international qui justifiait cette décision, 
trois ministres, lord Haldane, lord Morley et M. John Burns, 
. donnèrent leur démission à ti suite du Conseil de cabinet où 
_ elle fut prise et où, assure-t-on, deux autres membres du gou- 
| vernement, M. Lloyd George et M. Harcourt, votèrent contre. 
Le même jour, lord Kitchener, qui se préparait à regagner son 
» poste de haut-commissaire au Caire et dont le départ était fixé 
au lendemain, fut invité à demeurer à Londres : il allait être 
. nommé ministre de la Guerre. 

A Le 4 août, sir Edward Grey avertit M. Paul Cambon de 
1 l'ultimatum signifié par l'Angleterre à l'Allemagne, d'avoir 
Da retirer, avant le même jour à minuit, son Ha à la 
1 Belgique : faute de quoi, c'était la guerre. Ce soir-là, après une 
Journée laborieuse, M. Paul Cambon était rentré à l'ambassade 
Divers onze heures et demie et, avant de regagner ses appar- 
î tements, sélait arrêté un instant dans la Chancellerie, 
_entamant une causerie avec les secrétaires qui lui restaient. 
FA minuit, la pendule de la-cheminée commença à sonner. Les 
* douze coups en furent écoutés dans un religieux silence et, 
quand ‘le douzième eut résonné sur le timbre, le vieil ambas- 
-sadeur, se levant pour monter à sa chambre, dit, au milieu du 
: _recueillement général, sur un ton un peu solennel : « Messieurs, 
l'Angleterre a déclaré la guerre. » 
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Que nos amis d'Italie me comprennent| TN de moi 
l’idée de leur disputer saint François, de lé revendiquer pour a 
France! Pas une goutte de sang français dans ses veines. nn 
ne prouve, comme on l’a écrit, que sa mère fût française (u (u né 
Bourlemont, issue de Provence et de Lorraine). Ce qu'on rap. ee 
porte de son nom, que lui aurait donné son père (sa mère l'ave 2 
baptisé Jean), est une légende tardive. On ne sait rien desi 
voyages qu'il aurait pu faire en France avec le bonhomme, qui 
y faisait le commerce des draps aux foires de Honterss e. 
Beaucaire et de Provins. | = 

Mais saint Françcis aimait la France. Il en ur ji langi 
qui était pour ce poète la langue des poètes. Toute sa vie, . 
heures d’allégresse, ou bien aux minutes d'abattement et 
mélancolie, il eut coutume d’ épancher le trop plein de son æ 
en paroles mesurées et en rimes françaises, gallice, dit 
biographe Celano. Il chantait en français, lingua francige 
decantabat, le jour où les brigands le trouvent tout nu dan 
forêt et le roulent dans la neige. A Rieti, dans ses derniers j jo 
c'est en français qu'il soupire encore. La France était l ‘écc le 
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sonde : au xire siècle, nulle poésié que la nôtre. C'était la langue 
des vêrs, la langue de l'amour. Tout poète se fait un univers à 
] art, une patrie imaginaire. Ce qu'est pour Shakspeare l'Italie de 
Roméo, de Jessica, de Desdémone, de Juliette, la France le fut 
de bonne heure pour le fils de Pierre Bernadone. C'était son 
roman, Sa marotte, son château en Espagne : là seulement toute 
politesse, culture, modes raffinées, fleur des belles-manières, 
esprit, douceur et art de vivre. De là le sobriquet que lui don- 
nèrent ses compagnons de plaisir, la bande d’étourdis qui l'avait 
.: ris pour capitaine, lorsqu'il était le coq de la jeunesse d'Assise, 
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cesco, le petit Français. La France n’est pour rien dans son 
Mtpérément : : il/lui doit la couleur de son imagination. 

». À quoi bon le voyage? La France était sur toutes les routes. 
Ses poètes, Peire Vidal, Rambaud de Vaqueyras promenaient en 
Italie de château en château le bien dire, la musique, l'idée 
délicate de la femme, le gai sçavoir des troubadours. Ces 
oiseaux chanteurs, race légère, sans souci, sans attache, sans 
autre bien que leurs chansons, devaient plaire à François, et 
peut-être lui faire envie : partout ces vagabonds, en échange 
d un refrain, trouvaient chez les seigneurs le vivre et le couvert; 
1 fétait, on ERoye partout 


4 ee is LT . uns gentis menestrés 
Oui née vivoil sans ïs plus que de chanter. 


ñ are ve toujours: à Assise (près de Saint-Apollinaire, justement 
( ans le vieux quartier de Moiïano, Mons Jani, le quartier même 
I] Bernadone) une va francesa, qui gagne à travers champs 
la route de Pérouse. Qui a pu faire croire au savant P. Braca- 
…Ioni que ce nom est le souvenir du passage d’une armée fran- 
| aise? Ce sont les Allemands, c’est l'archevêque de Mayence qui 
Es PUS et pillé Assise, et on ne parle point dans le pays d'une 
4 leutonica. 

Dr Route de heal Chemin des Francais! Tout lé monde-a lu 
dat 1e livrés de M. Émile Mâle et de M. Jose Bédier, — cés 


âge que le Eine les States routes de Rome et de Saint: 
| 5 acques | de Compostelle. On sait à présent que chacune de nos 
chansons de geste se rattache à une abbaye, qui est elle-même 
une station sur une route de pèlerins. Chemins de poésie, vrais 


roi des élégances et des vives délices : ils l'appelèrent Fran- ; 
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fleuves d'épopée! Jusqu'au fond de la Pouille, l'Italie en est. 
arrosée. Il y a trente ans, quand je m’enchantais du beau livre | 
de Gaston Paris, l'Histoire poétique de Charlemagne, je ne cessais | 
de m’étouner d'y voir tant d'épisodes qui se passent, Dieu sait 
pourquoi? dans des trous de l’Apennin, à Nepi, à Sutri. On. ? 
trouve encore par là des grottes et des bois qui s'appellent la. 
grotte ou le bois de Roland. Tout s'explique aujourd'hui par 
celte simple remarque, que Sutri et Nepi sont sur une rites de 
pèlerins. “2 

Les monuments parlent de même. Mertaille danse ce pay k 
qui ignore le portail à figures, d’en rencontrer soudain à Vérone, 
à FoNree et quelles figures ? Chose qui émeut, Roland et 
Olivier! C’est que Vérone et Ferrare étaient des relais de. pèle-. 
rins (ceux d'Allemagne, cette fois, par la route de Tannhaüser). 
À Modène, à Bari, mème surprise : les portes de ces cathédrale 
racontent la légende d'Arthur et les combats de ses. chevaliers s 
et c'est peut-être le même sujet qui se joue dans les rinceaux | 
qui décorent (on l’a vu) l’archivolte d'Assise. Ahlce n’est pass 
alors qu’on eût fait à Barrès la méchante querelle qu’on lui fit,\ 
en certains quartiers, au sujet de son beau poème de l'Oronte 11 
L'Église, en ce temps-là, n’écartait point un conte d'amour. Elle. à 
ne plaçait point Iseut et Guenièvre sur l'autel, mais elle sculp: 
{ait leur histoire sur le seuil. Elle savait reconnaître en ces. 4 
amantes ses filles. Elle faisait grêce à leur beauté. Elle senta | 
que tout ce qui raffine un instinct bestial est au fond une 
victoire pour elle; elle y trouvait son compte. Dans cette 
grande époque conquérante, elle savait se faire une alliée de law 
poésie; elle s’associait les cœurs, les imaginations, toutes less 
puissances qui mènent les hommes : rien css ne h 
était étranger. 


N 


du Tasse, coule d’une source francaise. Où: dit roman Ja “ . 
veut dire chose française. Et cela n’est pas vrai seulement dés 
ces grands poèles lettrés : le peuple s'y amuse encore. Aux 
bibliothèques des gares, dans les villes de province, on voit 
jours à l’étalage, entre les magazines modernes et les faits div 
en couleurs des us illustrées, des sue ae c 
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teur les Huon de FA de la Bibliothèque bleue, toutes 
à pleines d'histoires de Berthe et de Pépin, de Floovant et de 
 Macabrun et de Beuve d'Hanstone et du Soudan de Babylone et 
de l'oriflamme de Saint-Denis. L'Italie s’en souvient quand la 
France les oublie. Sur la place Navone, aux fêtes de la Befana, 
es petits Romains admirent encore aux boutiques en plein vent 
de drôles de marionnettes enfilées comme une brochette de 
| grives à une ficelle, des guerriers de fer-blancempanachés d’une 
7à plume de coq, agitant des petites jambes de zinc pareilles à une 
… paire de flütes de deux sous : ce sont les derniers descendants 


pos de poor 


dre on a voulu RU dans ne mouvy Rs contem- 
orains, dans l'inquiétude confuse de la foi au xur° siècle, dans 
ia cathare, vaudoise ou albigeoise, les sources de sa 

nsée : peine perdue! Pas un indice que François ait été 


leuré de cette ea at s'il s agit d une telle âme, 


ce Ac, Il calqvrese abate Gioacchino, 
Mie Di spirito profetico dotato QE 


re sur Ë règne de l’Antéchrist et l'Évangile Éternel : on 
dans Nos couvents dé Fltalie, cette 


AT 


He enaître alors, 


j 
f 
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personne du fondateur et au caractère tout sponan es de sa 
création. 4 
Et comment veut-on qu'un mondain, un viveur. qui ‘ne Ne 
pensait qu'aux fêles el à la gloriole, à qui sa jeunesse, comme, 
on dit, tintait à la cervelle, comment veut-on que ce garçon, FE 
occupé à faire danser les écus de son père, se souciât des idées. 4 | 
sociales d'un tas de puritains et de quakers, qui ne pouvaient lui. 
inspirer que le plus profond dégoût, ou s'avisät de ce que pou- 
vait élucubrer, dans son petit Paraclet du fin fond des Abruzzes, 
le pieux solitaire de Flore? Que lui importaient les idées de ce 
rêveur sur l'Antéchrist ? Comment les aurait-il” connues ? 3 
Comment, lui qui ne lisait rien, aurait-il lu ses livres? On ne 
conçoit pas un report entre le jeune homme qu 'était François … 
et les pensées d’un moine quelconque : elles n ‘avaient point. d. 
prise sur lui. Il est même à peu près impossible, quand on so 
songe, que des pensées de ce genre opèrent une conversion ; si. 
un jeune fou revient à Dieu, gagez que ce ne sera pas pour des Ÿ 
raisons de théologiens. Parlez-lui au contraire d’exploits et de 
coups d’estoc, parlez-lui d'entreprises, de batailles, de conquêtes 
de belles captives à délivrer, d’ ennemis à pourfendre; d’ enchan- | 
teurs à braver, voilà le langage qu'il comprendra, voilà de quoi | 
loucher son cœur. Ici, vous tenez le naturél. Jamais je ne me. 
ligurerai François en train de pâlir sur le fatras du Psalterion 
à dix cordes. Au contraire, on le voit très bien parmi la foule 3 
des badauds, béant devant le tréteau des jongleurs de carrefour, 
boire de toutes ses oreilles leurs longues rhapsodies ou bien, 
faisant au ménestrel ambulant un pont d’or, le ramener à ces. 
banquets dont il régalait sa bande et s’étourdir de res 
jusqu’à demain matin, en écoutant, au son de la: vielle, s 
dérouler les Zaisses épiques, coupées de farouches « AOÏ! » 
On a écrit un hu célèbre, François le troubadour. ou 


de ces  capucins du vieux us se faisaient une dde ae Ju 
de leur patron, que tous les modernes esthètes prodigues : 
#phrases élégantes sur le Poverello. Je m'en rapporte au. Gastill 


a : \ 
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. pour savoir ce que c’est qu'un vrai caballero. On n'entend rien 
| à saint Francois, ni peut- être à aucun saint, si l'on ne s'est bien 
- mis en tête que leur affaire est d'abord une affaire héroïque. On 
n'a que trop roucoulé depuis un siècle sur saint Francois. On 
nous écœure de sa tendresse et l'on nous blase de son lyrisme, 
» On abuse à son sujet de l’idylle et de la berquinade. Replaçons- 
_ le dans son climat, qui est celui de l'épopée. 
| Que l'air de la chevalerie ait enivré sa jeunesse, c’est telle- 
.._ ment évident qu'il ne vaut pas la peine d'insister. Le fait frappe 
_ même un biographe aussi peu subtil que Celano. Cet étrange fils 


 bastilles, se lance à l'avant-garde avec une telle /uria qu'ilse fait 
préndre comme un « bleu » à sa première affaire, qui, à peine 
sorti de prison, ne songe qu'à prendre sa revanche, remonte 
…_ à cheval, part pour les Pouilles, disant à qui voulait l'entendre 

qu'il serait un grand prince, n’était pas un marchand de l'étoffe 
+4 ordinaire. Il ne voyait que chevauchées, campagnes, gloire 
- militaire (la seule, au bout du compte, pour les âmes comme la 
| sienne, le seul jeu où l'on ne triche pas). Il est vrai que c'élail 
+ quand il vivait dans le péché. Ce qui est singulier, c'est que pour 
D: l'en retirer, sa vocation elle-même prend la forme guerrière. Le 
» bon Dieu, si je puis dire, est obligé de déguiser : pour le faire 
mordre à l’hamecçon, il faut qu’il entre dans sa chimère, bref, il 
lui dore-la pilule. I! lui montre des panoplies, des armes, des 


harnais de guerre et une voix lui dit : « Voilà pour toi et pour 


tes hommes! » Pour en faire un moine, le Seigneur est forcé 
. de lui promettre un arsenal. fl ne lui parle point de froc, mais 
4 un adoubement. 

_ Et je ne jurerais pas que sa conversion l'ait fait changer 
‘ASE François n'abjure rien. Il y a des conversions qui sont 
des volte- faces : on brûle ce qu'on adorait, on piétine son passé. 
Fee ne font que l’accomplir et le transfigurer. Il me semble 
que François est plutôt de ceux-ci : il entre dans sa nouvelle vre, 

sinon avec armes et bagages, du moins avec le drapeau, et plus 
preux que jamais. Jamais, au fond du cœur, il n'a renié sa che- 
valerie. Naturellement, c'est une chose que ses biographes 
_n'avouent guère. On est réduit à deviner, à lire entre les lignes. 
Li image de saintelé un peu conventionnelle a bientôt recouvert 
la figure Prin, Ïl faut dérouler le tableau, comme on dit en 
, termes d'atelier, lever avec précaution la couche de vernis 


re 


… de drapier, qui ne rêve qu'aventurés, qui monte à l'assaut des 
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ecclésiastique. On retrouve alors, çà et là, quelques traits de 
l'homme du monde, quelques saillies de caractère qui ont 
échappé, par bonheur, aux retouches des hagiographes. Quel- 
ques-uns de ces traits, trop rares, ont élé conservés en dehors 
de Ja tradition officielle, dans le cercle intime de François, 
la famille primitive, le petit cénacle de Claire, de frère Gilles 
el de frère Léon. Écoutez ce beau texte du Miroir de perfection, # 
mis en lumière par Paul Sabatier : | 
« Regarde, disait un jour le Bienheureux à un novice, qui 
venait lui demander la faveur d’une dérogation à la sainte Pau- 
vreté, regarde l'empereur Charles, Roland et Olivier, tou: 
les paladins et ces grands hommes de cœur puissa:. 35,08 La 
batailles : leurs fameuses victoires, c’est en comb. », ue 
dèle, en peinant et en besognant sans relâche jusqu'à la mort: 
qu'ils les ont remportées... Les saints martyrs aus: son! 
pour la foi en pleine bataille. Mais à présent, beaucoup de ge: s 
prétendent, en se croisant les bras et en se bornant à raconter 
les prouesses d'autrui, gagner gloire et honneur...» | 
Texte révélateur ! Comme on sent là leson ee vrai et l aceoit i 
de la viel Comme on reconnait le François des ] jeunes équipées! 
Quand il était content, ajoute le même ser le saint appelait 
ses frères « ses chevaliers de la Table-Ronde ».{ : naïf: 
où le ciel lui envoyait des visions de A T9 
figura son ordre sur le modèle d’une chevalerie. u gl Cu NON 
le langage. Et il en a si peu oublié les façons, qu il Jui dti 
dans les châteaux, pour se faire entendre des gentilshommes, 
de prêcher sur des vers de madrigaux et de chansons et sur des 
thèmes chevaleresques : nous avons le « texte » d’un de ces L 0 
sermons où, au lieu d'un verset De saintes Écritures, il nes ; 
sur ce distique de canzone amoureux. PA. 


T'anto à il bene che io aspelto,  : 
Che ogni pena m'è diletto (A). 


Non, non, ce petit moine ne s’est pas défroqu“ de sa chevez Û 
lerie : il ne la jette pas aux orties. Il y à des AN 
parole! où l'on dirait qu’un brave, fût-il un peu 4,4 et 
eùt-il quelques âmes de chrétiens sur la conscience, lui semble 


(1) Si grand est le bien où j ‘aspire, que toute peiné m l'est ais. vf ;lé-ntions 
sur les stigmates, à la suite des Fioretti, édit. Amomi, Rome LABS L 


' \e: 
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préférable à un bon marguillier. Tant il est dur, même à un 
saint, de dépouiller le ci homme ! 
| Ou plutôt non, qu’a-t-il à dépouiller vraiment? Dans cette 
petite ville d'Assise où je vais cherchant sa trace et recueillant 
son souvenir, demandant aux vieilles pierres qu’elles me se 
de lui, enchanté si je trouve un détail, une porte, une gracieus 
fenêtre à colonnette médiane, comme celles des maisons 
romanes de Saint-Junien et de Cluny, quelque chose en un mot 
d'authentiquement contemporain, comme est ce bijou de petite 
place de Bevagna, où je voyais l’autre jour débiter des cochons 
rôtis dans leur peau d’or, sur une perche passée dans la gueule, 
pos vyent, dans cette petite ville vieillotte, devant une 
Re £ ‘ste à chambranles Renaissance, dont le rez-de- 
.i1ssée est loué par un matelassier (le métier de frère Éliel). 
maison, est moderne et, sous son rhabillage florentin à la 
Hyusl RETE fait plutôt un effet singulier dans tout ce moyen- 
âge. Pour achever, le propriétaire a fait graver sur le linteau 
_ classique une inscription en vieux francais, deux lignes en 
capitales romaines, qui sont deux vers sonores, deux vers cor- 
néliens de la Chanson de Roland : 


de _Mult ad apris ki bien conuist ahan.. 
ST PEU 43 bien espleitet qui Damnesdeus aiuet... (1) 


‘“éuver ici, parmi ce pastiche de la Renaissance, 

VS'écho re x siècle! La première fois que je découvris 
cette maison éloquente, je ne pus me tenir d'en écrire à 
M. Joseph Bédier, pour lui apprendre qu'il avait un lecteur dans 
| Assise. Je venais d'entendre brusquement la profonde voix des 
| âges : dans la petite ville assoupie, c'était le son de lolifant; 
comme au temps de l'adolescence du jeune Bernadone et des 
| grandes foules en mouvement sur la via francigena, je percevais 
tout à coup l'accent des vieux trouvères. Soudain je crus voir 
devant moi le ménestrel errant, ambassadeur de France et qui 
l'était du Ciel, charmeur qui ensorcelait un jeune extravagant. 
_ François suivait la cantilène qui lui parlait des Preux et qui à 
son insu l’entm nait vers la gloire des saints. Derrière le ménes- 
_trel un ange invisible battait la mesure et conduisait l’archet. 


(1) On en sait long, quand on a bien souffert (L'homme est un apprenti, la dou- 


leur est sor ;). — Il fait de grandes choses, celui qu’aide le Tout-Puissant, 
_Chanso® nd, v. 2524 et 3 657, 
Tüks ÿ . — 1926. | 48 
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Je devinais le mot de la comédie divine, et l'enfant, dupe ne 1 
dés ruses de la Providence... Magie de la poésie! Je n’ai pas 4 
l'honneur de connaître le dre du logis, cet amateur de vieux. 
francais; mais je puis dire qu’en un elin d'œil il m'en apprend 
plus long que tous les historiens et tous les livres les plus 
célèbres. Ces deux vers, c'est le secret d'Assise et le pecral de 
seint François. s) $ 

Au fait, pourquoi s'en étonner? On s'émerveille que des. 
romans aient exercé une telle action sur une âme religieuse. 
Quoi de plus naturel? M. Joseph Bédier l'a démontré, ces » 
épopées guerrières sont des œuvres édifiantes. Toute cette 
littérature est née : 


SÛR 


à l'ombre du cloître. La chevalerie elle- 
même est une création de l'Église. Ces poèmes chevaleresques, 
c'élaient déja des vies de saints, de l’hagiographie à peine. 
déguisée : c'était une forme de la religion, comme le vieux 
théâtre grec tient au culte de la cité, des héros et des dieux 
Les vieux tragiques sont des prêtres et des théologiens ; leurs 
drames sont des espèces de grand-messes fationales et des | 
auios-da-fè, de véritables liturgies. L'épopée française, dans ces | 
vieux âges, a presque la même fonction. | 

Il saute aux yeux que Roland, Olivier, Turpin sont des 
martyrs. Ogier le Danois, Guillaume d'Orange, Renaud de. 
Montauban sont tous des personnages occupés, dans des condi- 
tions pathétiques, à faire leur salut. On peut dire de lous ce 
que le poète écrit de l’un d’eux : à 


+ 
ait RE RP EE Se Sans a nd ee 2 ce dique 


} n 
PER CET Ce PEN PES DA CU ; 
LA eat Edit Tes EP ee 


don 
V4 


Tant fist en terre qu'es ciels est coronez. 


_ Héroïsme, sainteté, c'est ici la même chose : 4 ‘deux 
expressions se confondent; on saisit à peine la nuance qui. 
sépare les deux états, et le monde proprement humain du - 
monde de la Grâce. Ces deux mondes se pénètrent tout le temps, 
ils baignent l’un dans l’autre, en poésie comme dans la.vie : et : 
c'est ce qui fait la grandeur de ces vieilles épopées et leur pro- … 
fonde beauté morale. Profane, sacré, cette distinction est illu- 
soire au moyen âge (je parle 4e la grande époque); la contradic- 
tion n'existe pas. Et alors, tout s'explique. Ge qui vient de la 
flûte, comme on dit, retourne au tambour. Si les moines ont. 
fait l'épopée, les épopées ont fait les moines : voilà le pose 
en deux mots. | 

Le xix° siècle s'est donné une peine infinie peur trouver | 


3 
4 
é. 


| 


5 
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a nos chansons de geste un fondement historique et découvrir. 
,à quels modèles ressemblent leurs héros. On a saccagé les 
… archives et fouillé les bibliothèques, disséqué les histoires, 
| … désossé les chroniques, dépensé des vies d’érudits et des trésors 
_d'ingéniosité dans l’ espoir de reconnaître le véritable Guillaume 
|. d'Orange et le Girard de Roussillon authentique du passé. Des 
e' . générations de savants ont consumé dans cette recherche leurs 
| forces et leurs lunettes. Des bibliothèques se sont remplies de 
‘a ces he utiles et .de ces dérisoires dossiers. Vaine 


. coup plus juste de se poser la MERE inverse : quels 
)ersonnages de l’histoire se sont formés sur la fiction? Quelle 
» réalité a créée la poésie ? On juge l'arbre à son fruit. Dans ces 
* conditions, les épopées étant à peu près des vies de saints, quoi 
a ‘étonnant qu'elles aient enfanté à leur tour des générations de 
| saints, au moins tous ceux d'une certaine race, saint Louis, 
Jeanne d'Arc, saint Ignace, sainte Thérèse, et, le premier de : 
tous, saint François d'Assise? 

. Entrons dans le détail, et faisons un peu sur le vif la psycho- 
- logie de saint François. « Il y a, dit Pascal, des mots détermi- 
. nants », de ces mots/qui expriment une âme, en gardent la 
frappe comme une médaille. Cortese, cortesia, pour François, 
sont un de ces mots-là : il l'avait toujours à la bouche, comme 
saint Louis celui de prudhomme (et notez que ni l’un ni 
l'autre ne sont du vocabulaire de la dévotion : ces saints ne 
rlent. nullement la langue des sacristies). Le terme de cour- 
oisie s’est beaucoup appauvri,; il ne signifie plus qu'une cer- 
aine forme supérieure de bonnes manières et de haute poli- 
esse. Pour le comprendre dans son sens plein, comme le 
renait François, il faut se reporter à une page des Frorerti. 
Lorsque, | pour faire entendre à frère Massée les vertus de la 
vinité, François dit que le bon Dieu est courtois, il veut dire 
co none chose que les mérites d' un homme bien élevé. Dans 


e Are : « Le PS AL est un Nu Rs rs D 0E exprime 
1 les vertus d'un se cœur, ka Hibéralité, la ne la 
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; 
sion, lorsqu'il s'apprête à subir le cautère, et qu’il voit de ses L 
pauvres veux à demi aveugles les instruments féroces, lés cruels :. 
fers chauffés à blanc et que, dans le tremblement et la détresse À 
de son corps, il s'adresse à « son frère le Feu », le suppliant 
d'être courtois, il ne veut pas lui dire seulement: «Soisgentil», M 
mais quelque chose comme : « Sois bon prince, sois généreux!» M 
Cortesia est pour lui la vertu royale par excellence : c’est par (a 
cortesia qu’au début de sa carrière il donne à un pauvre cheva- 
lier ses armes et son cheval, qu’il court après le mendiant qu'il. 
vient de chasser par humeur, par cortesia que le torrent coule 
et que le soleil brille, par cortesia que la nature resplendit de la 
gloire de Dieu. On comprend très bien que François prête ces 
qualités radieuses au Créateur : il serait ridicule de lui altri- 
buer de la politesse. On croit entendre saint Louis dans son 
charmant langage (ah! ces hommes d'autrefois qui faisaient de 
la beauté une perfection divine !) s’agenouiller devant Dieu et 
l'appeler : « Beau Sire.….. » 4 

Encore un personnage dont saint François parle tout le 
temps, et qui lui sert à tout bout de champ dans ses discours et 
ses allégories : le Roi! Il parle de lafemme et de la fille du Roi, 
des messagers, des gardes du Roi, de la maison du Roi, de la 
table du Roï. On sent que ces façons de dire sont des figures 
poétiques et qu’il recourt à cet artifice pour rendre concrètes les 
choses du ciel. Mais c'est déjà très curieux qu'il en parle si. 
volontiers. Faut-il que la fureur anticléricale ait aveuglé ce 
pauvre Carducëi, pour qu'il ait écrit ces vers fameux et pleins 
de colère, où ïl reproché aux chrétiens de que à Dieu : 
« Soyons abjects! » 


Al crocefisso supplicarono, empt, 
D'essere abietti (1). A 4 


Voilà un petit moine, au contraire, pour qui la seule chose 
qui compte, c’est d’être noble. Il se figure la cour céleste exac- 
tement sur le modèle d’un roi entouré de ses barons et de ses 
chevaliers. Quand on lit ce qu’il en dit, ou ce qu'en écrit sa M 
grande élève Angèle de Foligno, ces descriptions de la table 
royale avec son estrade, son haut bout, son milieu, ses services, À 
ses ministres, ses écuyers tranchants et le grand panetier et ee 


(1) Hs supplièrent le Dieu de la croix, les impies ! de les rendre abjects. Odes ke ge 
Barbares, Aux'sources du Clitumne. É + 
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gi and échanson, on croit lire, dans Saint-Simon, ces passages 


ét onnants sur l'étiquette de Versailles : « [l n ‘y a que les princes 


#4 on » Q est-à- ne il n’y a qu'eux qui mangent avec 


Cour ? Point de cour alors en Italie : celle du Pape était peu 
chose, et celle du Hohenstaufen, dans ses châteaux de Naples 
de Capoue, devait Jones surtout à François l’idée d’un 


‘4h roi d’ . qu’on voulait dire. 
ee nous allons trouver à ps instant Dre la vie 


€ ; premier pas qu'il sn sur le chemin de la perfection, ce 
on le sait, sur l’ordre du crucifix de Saint-Damien : « Va, 
épare n mon église, lui dit la Voix, tu vois bien qu’elle tombe. » 
néois, à son ordinaire, comprend l'ordre à la lettre : il 
it qu'il s'agit de restaurer une chapelle, et non (comme 
énement le prouva) la sainte Église de Dieu. Mais n'est-il 
P bien ‘singulier que le crucifix de Saint-Damien parle préci- 
sément comme il eût fait dans une vision épique? Travailler 
églises est une chose qui se fait beaucoup dans nos vieilles 
nsons. C'est la plus méritoire parmi les œuvres pies, celle qui 
pose | Je plus souvent au héros qui a péché par démesure et 
ait pénitence. Renaud de Montauban, Girard de Roussillon 
ent leur vie tragique en peinant comme simples ouvriers 
des échafaudages de moustiers ou des chantiers de cathé- 
les. Porter des poches de sable, gâcher du mortier dans des 
SC 'est: un ouvrage « qui les connaît ». Il y a là-dessus, dans 
vieux poèmes, vingt épisodes admirables, Dirai-Jje le 


« 


# 
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miracle 2 Vézelay, où l'indomptable Girard expie une vie 
d'orgueil en travaillant comme manœuvre avec la comtesse: 
Berthe à l’abbaye de Sainte-Madeleine ? Le comte s’imagine que 
sa femme lui reproche en elle-même cet excès d'humiliation ; un. 
dernier mouvement de colère agite ce vieux cœur farouche. 
Mais le ciel justifie Berthe par un prodige. Une nuit que le couple 
monteaux ouvriers un seau d’eau suspendu à une perche, la com» 
tesse tombe, mais la perche demeure en l'air horizontale, et 
« Girard vist l'ange de Dieu qui retint ladite perche et la mist 
sur l’espaule de Berthe quand elle fust relevée et s’esvanoi. 
erramment (subitement) des eulz (yeux) à cels qui s’en merveil-. 
loient » (4). Saint Renaud, tué à coups de marteau par ses 
compagnons de travail, est vénéré comme martyr dans le diocèse, | 
de Cologne. Francois ne manquait pas d'exemples en prenant 
la truelle et en liant le moellon. S'il faisait le maçon, il pouss 
vait bien scandaliser tous les bourgeois d'Assise : il ne dérogeait, 
pas de sa chevalerie. À 

Vaut-il la peine de parler des ermites? « Le saint boit ; 
qui souffre pour Dieu »; on le rencontre à chaque pas dans nos, 
vieilles épopées; et Réacais en effet, pendant les trois pre-. 
mières années de sa conversion, — le temps qu'il « travaille aux" 
églises », — ne fait autre chose que d'adopter l’habit et le genre 
de vie des ermites. Il ne suit nulle règle que celle de son cœurs 
point d'autre discipline que celle d’un solitaire dans un roman. 
de chevalerie. Du reste, s’il se fait moine plus tard, rien de plus É 
conforme non plus au code chevaleresque : le cloître est l'é ie. 
logue de tant de vies héroïques! C'est l'histoire du Moniagen 
Ogier ou-du Moniage Guillaume. Les histoires de lépreux, si 
importantes pour François à ses débuts dans la sainteté, et qui 
furent son premier exercice d’héroïsme, sont exceptionnelles au 
contraire dans la pure épopée: j'en trouve pourtant un bel. 
exemple dans la Vie de. saint Giles qui, à vrai dire, nous 2 


mais ON à vu que C est (qu un. “ 

Quant à la Pauvreté, ah | s’il y a au monde chose dl 
chevaleresque, pour le coup, c’est bien celle-là! On peut dires 
que c’est le signe, l’épreuve, la pierre de touche et l'enseigne” 


70 


même de la noblesse : tenir l'argent pour chose vile, inférieure, 


(1) Gité par J. Bédier, Les Légendes épiques, t. Il, p. 45 (édit. de 1908). 


. 
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| méprisable, et sa possession même un peu déshonorante, excu- 
\, sable seulement à la condition de n’en parler jamais et de 
! montrer qu'on est au- -dessus d'une pareille misère, c'est ce qui, 
‘pat nous, si bas que nous soyons tombés, fait encore partie, 
à à nos CR. de La Pnau des âmes fre MEN je dis la 


étre en se cet argent, ou de Douai enfin nn pour 
mesure de’ la valeur et de la dignité humaines. Quant à se 
pu la PR pour se prenne ce métal, à en faire le but 


>. 


sérts supérieurs à ceux de la vie pratique, et ne tout ne 


‘aristocraie ; nous pensqns que le Ron même n st pas une 
denrée comme une autre, une marchandise indifférente, que 
‘homme y met du sien, une part de lui-même qui en fait la 
| valeur et qui n’est pas à vendre. La mesure de notre admiration, 

| c'est le désintéressement. C’est une nuance de: sensibilité irré- 
ductiblement chrétienne, que ne peuvent guère s ‘expliquer les 
ces nouvelles de businessmen et qui, ae certains Cas où on: 
nous parle d'argentquand nous avions donné le cœur, n’a qu'un 
mot, a parole écrasante de l’apôtre : « Pecunia tua tecum sit! » 
De tels hommes peuvent être corrects, ils peuvent être loyaux : 
L'ieur manque je ne sais quoi qui est la grâce de la noblesse, 

Is n'ont pas été à Roncevaux. Ils n’ont point pleuré tout petits 
ur le mort de Roland les plus belles larmes de leur vie. Il leur 


ÿ Et hu ni a-t-on oui dire qu un paladin se soit battu 
pour de l'argent, ou qu'il se soit jamais avisé d'en gagner? La 
gloire, l’ amitié, l'amour, à la bonne heure ! Ou même tout sim- 
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plement se battre pour le plaisir, la bataille pour la bataille : une 

femme ou le ciel, — voilà l'affaire d’un chevalier! Faire justice, « 
redresser des torts, déconfire les félons, triompher du malheur, … 
parlez-moi de cela encore! Se passer de tout, marcher sans: 
manger et sans boire, aller sans relâche et sans trève, dora 
en selle ou coucher sur la dure, vivre à la belle étoile, endürer \ 
sans se plaindre le chaud, le froid, la fatigue, la misère et, pour . 
se reposer, donner de grands coups ne c'est cela qui en. 
vaut la peine ! Pour tout dire d’un mot : la Pauvreté, quelle 
Aventure | C'est même Péventque à en soi, l'aventure- “type, a 


feu n1 lieu, sans rien d fixe, L contraire de l'existence du. 2 
rentier et du fonctionnaire ; c’est le sacrifice le plus courageux, : 
celui de toute sécurité, celui du détachement total, et qui, 
consiste à tout moment à rejeter le passé parie ts son épaule, + 
à ne rien prévoir du malin au soir, du soir pour le lendemain. 
C’est pousser le goût du risque jusqu'à cette limite où, à chaque ; 
séconde, on ne compte plus que sur le miracle. “ 
La pauvreté ainsi comprise, est-ce assez « chanson de geste ! pi ‘ 
Est-ce assez une gageure, un défi à la platilude et à la mono. 
tonie des jours! Je n'aurais qu'à ouvrir les Légendes épiques 6 
pour trouver vingt passages qui offrent le style de saint. 
François, l'accent du détachement héroïque. Écoutez f Moniage ; 
Guillaume : | n 
Cele nuit n’a ne beù ne soupé, ue De. 

Mais de la gloire du Ciel est saoulez. | 


Ne dirait-on pas, en deux lignes, le résumé de la Joe par- | 
faite? Mais il y a une chanson où le rapport avec François est si 
exact, si soutenu que je ne me tiens pas de la citer : c'est lan 
chanson des Narbonnais. Les Narbonnais, ce sont les fils d’ Aimeri W 
de Narbonne, l’Aymerillot de Victor Hugo : 


Va, fils! — Le lendemain Aymeri prit la ville. 


x 


à être des hommes, est au à fait dans DER de Honor au . 


< 


mémorable où, en présence de tous, il renonce à son père. ca 
la même scène, mais retournée. Il y a plus : 0 on voit dans 188 
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4 74 : 
| poème Bernard et Hernaut, les fils d'Aimeri, renvoyer les pré- 
- sents du vieillard, exactement comme François rend l'argent au 


ieux Bernadone. Il pourrait dire alors, comme les jeunes 


Ja n'en avrom vaillant une chätaigne, 
Ainz conquerrom à dolor et à paine 
Ce dont vivrom gaie (4). 


un tite : 
Mes en montaignes Ou en bois ou en pré, 
LE les rivières ferai landre mon tré k 


… Ne faites noces dedanz sale voltie, 

à Neen chastel, ne en citez garnie, 

0 = Quant vos prendroiz Hermenjart de Pavie 

_ Mèsen ces tentes, par mi la praterie 

Eten ces trés a la gent paienie 

re Ferez vos noces par molt grant sergnorie (3)... 


| Gest noces aux étoiles, sous la voüte du ciel, non pas dans un 
C àteau ni sous un toit ni dans un lit, mais un soir de bataille 
eten pleine “victoire, n'est-ce pas ainsi qu'on rêve le mariage de 
rançois avec la Pauvreté? Je sais bien que ce sentiment est 
ssez peu d'accord avec le célèbre dialogue anonyme, intitulé le 
aint Entretien avec dame Pauvreté, qui est cependant un des 
t premiers monuments franciseains, antérieur même à [a 
remière Vie de Celano : mais celte petite allégorie, en dépit de 
à date, a co un ton d'homélie quintessenciée et de préciosilé 


) Nouë, Ar dE pas de lui la valeur d'une châtaigne; à nous de conquérir 
ec dé leur ét peine de quoi vivre dans La joie. 


sser matente. 
os noces, ne les faites pas dans une salle voûtée, dans un château, ni 
e ville pien ne. de toutes choses; n épousez pas ainsi i Hermenjart de 


N EE Sr ET IE A BUE SRE EE 


es, à 


PRE" 
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un peu mièvre, qui ne représente guère non plus le caractère É 
de saint François, et qui en tout cas ne répond point à la Car. À 
rure et à la fougue de ses écrits originaux. e 
Mais il y a un point capital par où François se rattache 
à l'idéal de la chanson de geste : c’est l’idée de croisade. Au 
fond, toute cette littérature épique n’a qu'un objet : c’est une 
propagande, une campagne de presse, comme on écrirail 
aujourd’hui, disons mieux, une fanfare, un appel de cor, un. 
clairon qui mobilise les âmes, les oriente contre lslam. C’est la 
trompette de la guerre sainte : elle sonne le ralliement contre 
le Sarrazin. L’ennemi, dans nos vieilles chansons, ce n est 
jamais le Normand, [e Saxon, le Hongrois, le Lombard : c'est | 
toujours la « païenne gent », l'Infidèle, la mahomérie. Pendant 
des siècles, jusqu’à Lépante et jusqu'au poème du Tasse, la croi- 
sadé à été la grande idée de Rome, qui l'avait reçue de Cluny. 4 
Ce sont les moines de Cluny qui ont conçu, construit cette ma- 
chine colossale, cette organisation, ces vagues successives qu'ils 
lançaient sans relâche contre l’empiré des Califes. Sept fois en | 
moins de deux cents ans, l'Occident revint à la charge et vint 
se briser devant la puissance du désert. Je n'ai pas à juger 101. 
les résultats : il n’y en à pas de plus calomniés. Dans ce duel à 
incessant de la Croix et du Croissant, l'Europe se connut elle- 
même, et apprit l'adversaire. Ellé sortit de son village, prit . À 
conscience de soi et du monde. C'est aux éroisades qu'est dù. 2 
cet immense bienfait, aujourd’hui, nn bien compromis #3 
l'unité de la chrétienté. | ha 
La croisade, ce fut l’idée fixe de D le Mobile central 
et le ressort de toute sa vie. J’oserais presque dire que pour : 
lui la Pauvreté n'a été qu'un luxe, une maitresse : il la #3) 
embrassée par choix, parce qu’il l’a voulu ; c’est une préférence, : . 
non une nécessité; c'est une méthode d’ascétisme, non une 
obligation. On peut à la rigueur le concevoir sans la pauvreté te : 
ni y a pas moyen de imaginer sans lhéroïisme., L'amour, le don de a 
soi poussé jusqu'au sacrifice, sont le premier besoin de son âme. 5 4 
Ïl s’est croisé jusqu'à trois fois, on pourrait dire quatre, si, 
lorsqu'il partait pour les Pouilles, afin d'y rejoindre Gautier He” E. 
Brienne, c'était pour guerroyer contre la garde sarrazine, les 3 
mamelucks de l'Empereur allemand. En #242, il part une pre- ÿ 
mière fois pour la Syrie, où Jean de Briénne vient de se faire : 
roi de Jérusalem ; les vents contraires le jettent sur la Die des. 0 
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» Esclävons, où il erre pendant une année avant de trouver un 
navire qui fait voile pour Ancône. Au relour, il apprend que 
les Arabes d’Espagne viennent de subir devant Tolosa un 
 désästre écrasant: Mohammed-el-Naser est en fuite jusqu'à 
D rue, él une expédition des forces d'Aragon, de Navarre et de 
‘À Castille prépare une descente à Tanger. À ces nouvelles, Fran: 
ne cois veut courir au Maroc. Il tombe malade en route, après avoir 
| poussé jusqu'à Saint-Jacques de Compostelle. Enfin, en 1218, 

| après ces deux campagnes manquées, il parvient en Égypte et 

| réjoint Farmée devant Damietté; notre Jacques de Vitry l'y a 
ee * vu et parle de son courage avec admiration. Il ose franchir les 
| _ lignes et tenter cette he inseénsée : convertir le Sultan! Il y 


del 
Er 


Dhéquuit sa vie. Le Maure, surpris de tant de bravoure, veut le 
combler de présents (Francois n’accepta qu’un petit cor d'ivoire, 
PRES toujours Roland, — que l'on conserve parmi les reliques 
du Sacro Convento) : il lui laisse La liberté d'aller à sa guise 
en Palestine. François y passe quelques mois à errer pari 
les Lieux saints, remonte jusqu'à Antioche el revient par Venise 
dans l'é été de 1219. 
Où voit que ce moine avait du « cran ». « Je né suis pas une 
| poule mouillée (non sum cuculus) », disait-il au médecin qui 
F: liésitait à lui répondre à l’article dela mort. Il n'à pas pris la 
_ bure pour se dispenser du courage. Saint François n’a. jamais 
s | été un embusqué. H prêche [a paix, mais il ne faudrait pas le 
prendre pour un pacifisté : ce qu'on ne peut pas trouver chez 
lui, c'est un trait de lâcheté. Quand on a fait trois fois le voyage, 
qu’ on n'a jamais | hésité, comme disait Joinville, à « mettre son 
orps en péril », à se mettre « en aventure de mort », on à bien 
gagné ses chevrons. En 1220, les frères d'Espagne, Othon, Pierre, 
Bérard, Accurse et Ajuto, trouvèrent au Maroc la gloire des 
| martyrs, Francois, à cette nouvelle, dit seulement : « À présent, 
… j'ai cinq frères. » Mais s’il n'avait pas fait comme eux, ce n'était 
vraiment pas sa faute. Le cœur y était bien. Cet homme de rien 
du tout, et qui ne payait pas de mine, vilis et contemptibilis, qui 
n avait même } pas la t aille no et dontn aurait voulu aucun 


| à juge Ta Pong | 
- Je le répète : l’idée essentielle de Francois, c'est l'idée 
d'héroïsme. Sa vie est ga tournoi, une Feoueese, un mo de 
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croisade contre l'argent, croisade contre la chair, n’est-ce pas: 
toujours la même histoire? Il y a, dans les Mazimes de frères 
Gilles, un mot prodigieux. La chair, dit ce disciple chéri de. 
saint François, l’un des plus proches de son cœur, c'est « Baldach, 
Saracenorum, contra quam pugnare debemus assidue. » Bagdad L. 
Les sensuelles délices et les enchantements d'Armide! Le. 
monde du haschich et des Mille et une nuits! Le paganisme de” 
la nature, les voluptés de Schéhérazade, le mol Orient et ses 
féeries, tout cela est en nous! Toujours nous avons à délivrér. 
une Jérusalem, à sauver le sacré tombeau où repose le Mit 
intérieur. | (2 
Un dernier mot : ce que François tient encore de l'épopée, | 
c'est l’organisation elle-même de son ordre, cette conception 
d’une armée avec ban et arrière-ban, {oujours en campagne, ! 
au bivouac, alerte, mobile, sans garnison et sans casernements, 
milice militante, tellement militaire que le chef (au lieu d’ abbé) | 
prend le nom de général. Qu’a de commun cette conception. 
avec les petites colonies sédentaires, les ruches ouvrières, les. 
phalanstères dévots des Béguins, des Vaudois? Cette mobili-. 
sation des masses, ces cadres et ces corps d'armée, ces légions 
chrétiennes groupées en territoires et en provinces mihtaires,” 
sont une formation de croisade. Voilà en quoi l’on peut dires 
de saint François qu’il est le chef-d'œuvre de nos trouvères. 
Comme les preux de nos chansons, il n'a eu qu'une Pie 
qui est le refrain de ces vieux poèmes, leur « En avant! »,” 
leur cri de Montjoie-Saint-Denis : exalter La gloire du Christ. 
ou, comme ils disent en leur rude lengage au Jixaussier ei) 
tienté ». | # 
On connaît le tableau de Giorgione, sa Hole de Castel- 4 
franco. Rien de plus simple par la donnée, et rien de plus beau. 
en Italie : la Vierge sur un autel au milieu d’une campagne, . 
devant un rideau vert; au pied du trône, deux personnages, un. 
jeune homme en harnais de guerre,. saint Maurice ou “0 
Georges, l’autre pieds nus, en robe grise, et qui est saint. 
François d'Assise. Toute la beauté de cette compositionsicalme 
repose sur la simplicité des rapports entre ces trois figures 
la paix de l'atmosphère, le charme profond du paysage, le con 
traste de l’armure brillante et de la bure monastique. C'est 
ne c'est la ep la grâce éternelle de Ja Mère, Lu à. 


Re 


ME 


\ 
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produit toujours, le moine et le soldat, la vie contemplative et 
l’action héroïque. Et l’on ne peut s'empêcher de voir qu’elles 


‘& sont sœurs et que les héros et les saints sont en somme de la 
_ même famille. 
ee À eux deux, le saint et le héros, ils forment toute la noblesse 
2e . du monde : ce sont les enfants de la poésie. Dans le monologue 
% de Faust, Gœthe prétend corriger saint Jean et remplacer, 
Der la première ligne de M deile, dans le Fiat créateur, le 

… Verbe par le Fait. Cet Allemand donne le pas sur l’idée à la 
Fe | Réalité. Mais que venons-nous de voir ? Que les idées mènent 
0 le monde. La vie copie les poètes au moins aussi souvent que 
we les poètes copient la vie. C’est ainsi que la vieille chanson, la 
ass chanson des trouvères, a gouverné longtemps l'imagination 
De. humaine et que nous lui devons la plus belle histoire du 
a. monde, des croisades à la vie de saint Francois d'Assise et aux 
S . pantins de la Zefana. 

: II. — LA CORDELLE 


| Puisque me voici songeant de France, pourquoi ne pas 
> _ suivre le fil du rêve? Pourquoi ne pas prendre la voie des airs, 
au lieu de ramper terre à terre, et parcourir par le chemin de 
_ l'oiseau la piste que me trace la via francesa? Une des plus 
belles légendes franciscaines est celle du chapitre XXXEV des 
…. Froretlt # Comment saint Louis, for de France, se rendit en 
… personne à Pérouse en habit de pèlerin pour farre visite à frère 

Gilles. Tout le monde connaît cette scène admirable : cette 
reconnaissance, cet agenouillement mutuel, ce long embras- 
sement et cettecommunion sans paroles, où les âmes se fondent, 
échangent l’ineffable. Histoire qui m'enchante. Il ne m'en ca 
‘DR pas plus pour me faire chérir Pérouse. Toujours Je voisle baiser 
des saints, le baiser de la France et de l'Italie. 

J'ai beau savoir que ce n’est qu'une fable : saint Louis n'est 
jamais allé en Italie; il ne l’a parcourue que mort, dans cet 
interminable voyage qu'on fit accomplir à ses os, au retour de 
la plage funeste de Carthage. On dit que le cortège s'arrêta à 
Assise, à Pérouse : de là sans doute la légende. C'est.le pèle- 
| KA rinage d'une ombre qu’elle exprime avec cet accent d’outre- 
_ tombe. Mais ce qui est vrai, cette fois, d’une vérité historique, 
Cet la singulière affection du saint roi pour l'ordre de, saint 
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Fränçois; c’est son amitié déférente pour saint Bonaventure; 
c'est la sollicitude constante dont il ne cessa d’entourer les 
deux « religions » noüvelles, l'habit de saint François et celui 


de saint Dominique. Le « roi des Prêcheurs, des Mineurs », 
disaient de lui céax qui le trouvaient trop dévot. Il m'avait 
pas douze ans quand Île Pape lui fit tenir une précieuse relique : EE de 
le coussin sur lequel le saint d'Assise appuya sa tête pour 
mourir, fut envoyé au prince et à sa mère Pndes de Castille, PE 
tiède encore du fdernier soupir. PPS 
Le R. P. Callebaut rassemble une poignée de faits qui per- AN 
mettent d’'entrevoir les débuts de l’ordre de saint François èn - 4 
France. Faisons avec lui le voyage. Au chapitré dé 1247, le 
grand chapitre de la Pentecôte où l’ordre naissant organisa les » 
missions, François, dans le partage du monde, se résérva la si 
France : c'était sa vieille amie, la viéille passion de sa jeunesse; 40 
il lui souriait d'y mourir. Il l’aimait pour beaucoup de raisons, 
dont il ne disait qu’une : c'est que nul pays ne montrait tant 0 
de respect pour le saint Sacrement. Il partit sur-le- champ, ES 
comme il faisait toujours : une fois résolu, il n’hésitait jamais, : me. 
(Encore un trait bien héroïque, cette manière d'agir subite, ‘+4 
sans débats et sans marchandages, cette obéissance immédiate 3 
à l’ordre intérieur.) Son ami 1e cardinal d'Ostie l'arrêta en à 
nt Florence et lui représenta qu'il avait mieux à faire: un 
général d'armée ne va pas se mettre à [a tête d'une brigade. ch 
François laissa partir la petite troupe des missionnaires, étrevint mi 


à Assise. L'année suivante, il s'embarquait pour la Térre Sainte. 30% 

[ls étaient sept apôtres pour conquérir la France. Mais, 
n'ayant pas eu le bonheur de commander la mission lui-même, 
François, par une attention spéciale, Jui donna pour chef ün 
de ses frères qu’il aimait entre tous, parce qu’il était, lui aussi, 
un nourrisson des troubadours. C'était un jongleur, un poëte, 
un de ces enfants de la Îÿre pour lasquels le saint en 
cachait mal sa tendresse : 


Les jongleors devroit-on moi amer : 
Joie désirent et aiment le chanter (1)... 


Ce mauvais garçon menait chez les. grands une vie dissolue, 
applaudie, prostituée aux vanités du monde, sans souci de Dieu 


(4) Quoi de plus aimable que le jongleur? Il est épris de joe ch aime des 
chansons, 


fl 


SUR LES PAS DE SAINT FRANCOIS D'ASSISE. 767 


et de son âme, inventeur de chansons subtiles et de refrains 


_ de guerre et d'amour. C'était le « Roï des vers » : FEmpereur 


Ex | 


_ 


l'avait couronné en grande pompe au Capitole. Un jour qu'il 
était venu en brillant équipage voir une de ses cousines, Dieu 


sait dans quelle intention! dans une maison des Pauvres Dames 


de la marche d'Ancône, il y trouva le Père Séraphique en train 
de visiter ses filles. L'homme de Dieu lui apparut sur le seuil, 


_ armé de deux glaives flamboyants qui se croisaient sur sa poi- 


trine. Le séducteur crut voir l’archange qui défendait le Paradis. 
Déjà troublé par cette vision, il ébbtaridit lé%sorr lé sermon de 


- François; la grâce le toucha. Il fut trouver le saint : « Donne- 
moi au grand Empereur ! » lui dit:il. EH reçut Fhiabit le fence- 
_ main avec le nom de frère Pacifique. C'est ce poète que Fran- 


cois chargea de conduire la mission de France. Quel dommage 


que nous nayons pas conservé une ligne de ce chanteur et de 


ce don Juan! - 

Les sépt parvinrent à Saint-Denis dans l'été ou Fautomne de 
4217. On les y accueillit assez mal. Les moines des anciens ordres 
regardaient du haut de leurs siècles et de leurs biens immense 
ces pauvrés va-nu-piéds qui arrivaient, avec la simplicité : 
kb Évangile, sans lettres de créance ni aucune protection humaiñe, 
n'ayant pour fout bien que leur corps ét une mauvaise tunique. 
Ces inconnus étaient naturellement suspects. Des mesures 


sévères venaient d'être prises justement pour empêcher le pul- 


_ lulement des sectes. Défense était faite de créer des ordres 
nouveaux dans l Église. Avec une imprudence toute franciscaine, 


_les frères s'étaient mis en route sans même savoir un mot deia 
__ langue du pays. Est-ce que ces bagatelles avaient arrèté les 


Apôtres? Intrigués de leur manière de vivre, les moines leur 
demandèrent s'ils n'étaient pas des Albigeoïis, et eux de dire oui, 
sans savoir ce que c'était. C'est grand hasard s'ils ne furent 
pas brûlés pour commencer. | 
Bientôt Pacifique transporta ses quartiers à Paris, chez 
quelques bonnes gens de la montagne Sainte-Geneviève qui 
_voulurent bien les recevoir; copénilant les frères s'accroissaient; 


ils étaient déjà une trentaine, et on leur bâtissait une belle 


maison, domum longam et altam, sur un terrain que l'abbé de 
_ Saint-Germain des Prés leur cédait d'assez mauvaise grâce, 
hdi toutes sortes de restrietions (défense de sonner 1e à 
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l'endroit où est aujourd'hui l'École de médecine, au vallon de ee 
Vauvert. Cette belle maison contristait fort François; dans ses 
derniers moments, 1l suppliait de la démolir. À peine terminée, 52 
elle s'écroula d'elle-même, ce qui fit croire à un tour du diable. à . 


Villon, deux siècles plus tard, parle encore du diable de ‘43 


Vauvert : ut ES : 
Viel est : s'il ne se rend aux armes, nn. 
C'est bien le diable de Vauvert. ”COEERR 


Saint Louis fit reconstruire la maison et y ajouta une belle « 
église (jusqu ‘alors, les frères n’en avaient d’autre que celle dela 
paroisse voisine, qui était l’église de Saint-Pierre). Entre une 
foule de tombeaux qu'on y voyait au temps de Corrozet, se trou, 1 

vait l’épitaphe d’un certain Jean de Saint-Cyr, décédé en 1338, 1 
die dominica duobus Jovis. Un jeudi d'août de cette année-là, 
le pape Benoit XIE, dit-on, devait faire son entrée à Paris; la 
pluie fit ajourner la fète au lendemain. Le pape déclara que \ 
Paris ferait gras ce jour-là. Ce fut la semaine des deux jeudis, si: 
célèbre dans la tradition parisienne (par un redoublement popu- 
laire) sous le nom des quatre jeudis, comme il y a les quatre 
saisons, les quatre mendiants, etc. Il me plait que la mémoire 
de cette liesse légendaire ait été recueillie dans une église w 
franciscaine. LEE 

Pacifique était à Assise au lit de mort id saint François. 
Mais il revint en France, ou du moins dans les Flandres, 
puisque son tombeau se voyait au grand couvent de Lens. Les … 
guerres qui désolèrent ces malheureuses Donner de Charles- 
Quint à Louis XIV (sans parler de la dernière), n'en ont laissés. à 
que le souvenir. Molanus nous a conservé l’épitaphe du pre- 
mier Provincial de France. Mais les P.P. Martenne et Durand M 
nous rapportent une tradition différente. Les savants religieux, 
dans leur célèbre Voyage, étant venus à Vézelay, y trouvent un 
couvent fort petit qui est, disent-ils, « le premier couvent des) 

Cordeliers en France. » Devant l'autel gisait une tombe qui était 
colle de Pacifique. Frère Pacifique avait-il reçu deux sépultures? ci 
Deux des maisons qu’il avait fondées s’étaient-elles, partagé ses. 
reliques? La chose est fort possible et n'a rien qui doive sur 
prendre, selon les idées du moyen- àge. Mais le premier couvent 
des franciscains de France! Voilà qui vaut la peine-d'être vérifié 
sur place. Je veux voir de mes yeux la tombe du Roi des vers. 
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D Au printemps dernier, par un magnifique ciel d'orage, je 
« suis retourné à Vézelay. Au sommet de la vieille colline du 
» Scorpion; qui domine la vallée de la Cure, devant ces horizons 
immenses du Morvan, ces successions de longues houles, cette 
fuite de plateaux granitiques qui ont des airs de dolmens et de 
 Lables sacrées, voilà bien la noble silhouette qui bénit le 
…_ paysage, avec son air de ville sainte, de Monsalvat céleste. 
Voici la basilique colossale, digne de cette abbaye qui contint 
jusqu’à huit cents moines, le prodigieux narthex avec sa Pen- 
_ tecôte de pierre, ses mystérieuses Panathénées, son fabuleux 
._ Zodiaque déployant l'éventail des nations étranges, les Cynocé- 
… phales à têtes de chiens, comme des Anubis, les Monopodes qui 
. font la roue sur les mains et leur pied unique et dépassent à la 
_ course les chevaux les plus vites, le peuple ridicule des 
_ Pygmées, et les Cimmériens nébuleux et les noirs fils de 
Cham aux oreilles larges comme des vans. Assemblée merveil- 
# leuse de toute la famille d'Adam promise à la parole des apôtres 
. : de l'Évangile! La porte s'ouvre, et la nef immortelle apparaît, 
spacieuse et un peu magique, inondée de lumière, ses souples 
* arceaux semblables à une voûte de palmes, avec ses claveaux 
blancs et roses, et cette couleur d'Orient, son enchantement 
… dAlcazar, son charmé/de là-bas où flotte quelque chose comme 
Brun air des croisades el le parfum d’un coffret de santal, sentant 
. les épices, la rose de Jéricho, la myrrhe que la Juive de 
ne. Magdala répandit sur les pieds de Jésus et essuya de ses longs 
cheveux. 
My ba) croisade et la Madeleine, quel poème en deux mots! 
be 1. ne ne pas rapporter ici l'étrange roman de ce moine de 
# Vézelay qui, Voyageant en Provence vers le milieu du xx siècle, 
découvrit un sarcophage dans le cloître de Saint-Maximin et se 
… persuada, sur la foi d’un bas-relief qui montre Pilate se lavant 
les mains, qu'il s'agissait de sainte Madeleine et de son aiguière, 
let que le sarcophage contenait ses ossements. Ces restes de la 
hs pécheresse, transportés à Vézelay, attirèrent les foules dans ce 
- coin de Bourgogne, passage de la grande route qui rejoint les 
- bassins de la Seine et du Rhône, étape nécessaire du chemin de 
-Paris à Rome. L'humble prieuré clunisien, entouré d'une 
famille de sanctuaires voisins (les saints Lazare d’Autun, 
“d' Avallon) connut en peu de temps une fortune immense. 
Trois fois l'an, dans la belle saison, d'éphémères villes 
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de pèlerins campaiént sur la colline. C'était le ‘temps - où. le à 
monde chrétien ne rêvait que Terre Sainte, où on ne pensait | 
qu’à rapprocher, à toucher l’ Évangile, où cette Palestine, livrée ge 
aux mécréants, ne semblait qu'une sen relique, où les a me 
humbles des fidèles ne soupiraient qu'après le Sauveur, à baiser 
la poussière qui avait conservé l'empreinte de ses pas. Pise rap- 
portait cinquante vaisseaux de la terre du Calvaire pour dormir 
heureuse dans le suaire de son Campo-Santo. Bientôt par-dessus 
les mers allait prendre son vol la petite maison de Nazareth, la 
santa casa de Lorette. Tout était Véronique, reliques de la Croix, 
de la sainte Lance et de la sainte Épine. Quelle relique he 
touchante que le corps de la courtisane qui avait effleuré de 
ses lèvres et baigné de ses larmes les pieds divins du Sauveur? . 
Cette sainte, modèle de tendresse, qui pécha par amour et se. 
purifia par amour, était chère au cœur de François. Il n'y a 
guère d'église franciscaine où l'on ne rencontre son histoire. 
Toujours elle apparaît pleurant comme une fontaine, aux Re 7 
du Crucifix. L'église des Cordeliers de Paris portait le nom de 
sainte Madeleine. Que de raisons pour Pacifique et les premiers : 
apôtres franciseains de s'établir à Vézelay, ‘sur la colline de. 
sainte Madeleine, où ils étaient $ûrs de trouver le plus vaste | 
auditoire, des pèlerins de tous pays qui essaimeraient à leur 
tour ! C'était là pour leur propagande une plaque de résonnance. 
inouïe : Pacifique eût suivi une lactique habile en laissant là un. 
petit poste sur la route de Paris. à Li 
Le doyen de Vézelay, M. l'abbé Despiney, nous. | cote 
aux ruines du touvent, qui se trouve à mi-côte, sur la route. 4 
d'Asquins, à cinq minutes des remparts. Par une vieille porte … 
écroulée, dite la porte Sainte-Groix (c'était le nom de la petite : 
église où nous allons), on débuche par un chemin creux dans ‘à 
la concavité d’un pré qui ressemble à la coquille qu'on ferait 1 
avec les deux mains pour recueillir un peu d'eau. Une de. ces 
croix de Jérusalem auxquelles on fait, le Vendredi saint, tou 
cher le saint-Sépulcre, se dresse au milieu de la prairie : c'est BR 
que saint Bernard prôcha, dit-on, à cent mille hommes. Ce 4 
cirque est en effet un porte-voix, une ee de haut-parleur 
qui semble porter les ondes sonores jusqu’au fond de Famphi- x, 
théâtre des collines, sorte de Colisée naturel fait pour les assises 4 
de la chrétienté. Une parole prononcée [à devait retentif | 
dans toute l'Europe. Ce lieu était un PAS de + sensibilité, | 
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= un des centres nerveux du monde. Aujourd'hui nulle voix 
% _n'éveille les échos de cette solitude. Quels cris sordides, quels 
 coassements de coulissiers et de publicains ont remplacé dans nos 
» âmes la grande voix de saintelé qui ne soulève plus ce silence? 
_ Une étable en pleins champs, quelques murs de hangar en 
» guenilles, au milieu d’un enclos croulant, d’un bouquét de 
 noisetiers, d'orties, de troënes, de guimauves, d'herbes folles, 
_ voilà tout ce qui reste aujourd'hui de l’ex-voto de la croisade de 
» saint Bernard ef du couvent de frère Pacifique. On entre dans 
. un vestibule qui ressemble à une remise à outils de paysan ; un 
 joh bas-relief du xv° siècle, représentant saint Louis de Toulouse 
et saint Antoine de Padoue, vous adresse dans l'ombre le sourire 
* de-ses figures mutilées; on distingue, dans un tronçon qui 
| subsisté de la chapelle, dés arcatures murées de fenêtres 
romanes; à côté, un obscur réduit montre dans une encoignure 
 l'amorce d'un délicat faisceau de colonnettes. Tout cela dépérit 
4 lentément, pêèle-mèle, à l'abändon, jouet des saisons et de la 
: plante sauvage. Au xvi* siècle, les huguenots décapitèrent les 
Statues, entérrèrent les moines jusqu'au cou et jJouèrent aux 
À boules en leur lançant àx la tête d'autres têtes coupées. La Révo- 
| lution consomma la ruine. L'épitaphé du Roi des vers sert de 
4 banc de jardin chez le notaire d'Asquins. M. Despiney cherche 
_ cépéndant à ranimer ce lieu profané. Tous les ans, le dimanche 
. dés Rogations, une procession descend de la ville à Sa: nte-Croix 
de la Cordelle. Seule piété qui convienne ici, avec le voile des 
# ronces qui tissent leur Suaire sur les injures des hommes! 

Je ne veux pas quitter la Cordelle (c'est le nom que l’on 
» donne # ce couvent dans le pays) sans y évoquer une autre 
| image. En 1247, un franciscain de Parme, qui se trouvait au 
couvent d'Auxerre, le bon Frà Salimbene, vit saint Louis qui 
allait à petiles journées, à travers la Bourgogne, rejoindre son 
armée à Aigues-Mortes. Il nous peint le bon roi « mince, délicat, 
avec sa longue taille élégante, le visage gracieux et son sourire 
d'ange », portant l’habit de pèlerin, « la bourse et le bourdon 
au col, digne ornement de ses épaules royales ». Le roi fit servir 


au couvent de Sens un « maigre » dont l'Italien se souvient 


ES 


trente ans après avec atlendrissement, surtout un riz au lait 
_ d'amandes et une certaine matelote accompagnée d’une sauce 
divine, le tout royalement arrosé de chablis. | 
‘T2 De Sens, le Roi et ses frères se rendent à Vézelay : le lende- 
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main malin, qui était un dimanche, le roi se leva dès l’aabe. 
et descendit à la Cordelle; il ne garda que ses trois frères et 
quelques écuyers pour tenir les chevaux, et ren voya le reste de 
l’escorte au village. Quand il eut achevé ses oraisons, Les moines. 
s'apprôtaient à regagner leurs stalles : mais Le voilà quis 'assied. 
à terre dans la poussière (l'église n’était pas dallée), disant : 
«Ga, mes petits frères bien-aimés, approchez et oyez ce que j'ai’ 
x vous dire. » Alors, poursuit Salimbene, nous voici tous assis, 
en rond autour de lui, les princes en font autant; et il se met. 
doucement à nous recommander son âmetet à nous demander, 
nos prières. Il allait se remettre en route, quand on lui dit que 
son frère d'Anjou priait toujours dans la chapelle; et le roi. 
patienta humblement à la porte, attendant que son frère eût. 
achevé ses prières. Le bon roi assis à terre au milieu d'un cercle, 
de moinillons, n’est-ce pas une image digne des Fior eili? La page 
de la Cordelle vaut celle de Dao 

La Cordelle! le cordon de saint Francois! les parfums de. 
Madeleine et l'ombre de la croix de Jérusalem! La colline de. 
saint Bernard et de Girard de Roussillon, de frère Pacifique. 
ct de saint Louis ! Quelle gerbe de souvenirs dans ce lieu. 
ignoré! J'ai tenté de lier cette gerbe française à la gloire de 
saint François. Que d’ autres fassent de même, chacun dans son. 
pays. Où fut-il aimé comme chez nous? Aux grands Jugements | 
derniers de Bourges et d'Amiens, c’est une robe franciscaine qui 
marche en tête des élus : saint François a jeté sa corde autour 
du monde et ramène sa foule bienheureuse de prisonniers à la 
porte du Paradis. 1 

L'orage qui Faut a éclaté, odi que nous furetions. 
dans l’ église. Au moment où je quitte Vézelay, toute blanche sui 
un ciel noir, un arc-en-ciel inouï, presque fixe comme une 
chose solide, jaillit du pied de la colline et développe son arche 
immense au-dessus de la vallée: Ses couleurs déploient dans: 
l'air trouble leurs teintes d’oriflamme. Pourquoi nous émeut-il 
ce grand pont dans'la nue ? Pourquoi le beau météore éveille-t-il, 
malgré nous, de vagues pensées de signes et de présences 
célestes ? Dans ce paysage désormais vide, où a baltu jadis 
la conscience chrétienne, que veut dire, cet inutile Re 
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« IT. — LE TOMBEAU DE SAINT FRANÇOIS 


n J'ai voulu revoir à Sainte-Marie des Anges les deux humbles 
…  édicules enveloppés sous l'immense coupole de Vignole et de 
…  (aleazzo Alessi : la chambrétte où Francois est mort et la véné- 
…_  rable chapelle de la Portiuncule, si petite, toujours ténébreuse, 
À avec ses cordons de lampes qui allumert vaguement l'or du 
» tableau d’autel, ses deux portes toujours ouvertes, par où une 
vieille pauvresse entre et ressort incessamment en égrenant 
… son rosaire pour gagner l'Indulgence, et ces murs extérieurs 
= usés par tant de baisers, de suppliantes caresses que leurs 
__ vicilles pierres rugueuses ont fini par prendre le poli et comme 
_ une apparente moiteur de peau humaine. 
. J'ai revu le reste du couvent, les belles sacristies aux boise- 
ries somptueuses du xvri° siècle, les trésors du vestiaire et des 
_chapes brodées, les antiphonaires, les monstrances et les orfè- 
ie) ce luxe ecclésiastique toujours si émouvant, parce 
qui 11 immobilise des richesses pour les consacrer à Dieu, et qu il 
prend une forme visible de ciselures et de prières, des prières 
fe * d’or et d'argent ; j'ai révu ce faste de la terre jeté aux pieds du 
Petit Pauvre, et le [résor de tous ces trésors, l’étroit jardin du 
miracle des roses, le petit plant de rosiers où François se jeta 
une nuit pour déchirer sa chair el qui, depuis ce Lemps, pous- 
s. ” sent des fleurs sans épines, dont les feuilles sont tachées d'une 
- légère rouille de sang. Quand je ressors dans l'immense et pom- 
CReux édifice, un peu glacial toujours, et qui ne doit nr sa 
* vraie figure qu'aux jours de grandes foules et de pèlerinages, la 
_ petite vieille est toujours là, passant et repassant par les deux 
_ portes de la Portiuncule, avec une régularité d’automate d’hor- 
HR : loge, pour gagner l’Indulgence éofies quoties... Combien d’âmes 
_ du Purgatoire aura-t-elle sauvées dans sa matinée ? Qu'elle se 
- dépêche, la pauvre femme : qui ira plus vite, des pécheurs qui 
_ se damnent par le monde, ou de eette mendiante qui défait leur 
| ouvrage à mesure, humble Pénelope qui dénoue les filets du - 
ee done Le | 
Avant de quitter Assise, dernière visite à la basilique en 
on bagnie du P. Fosco et de mon nouvel ami M. l'ingénieur 
:Sagui. Oserai-je dire qu ‘aujourd'hui ce monument banbée ce 
vaste ( écrin ruisselant de peintures, enluminé comme un missel, 
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avec son monde de fresques qui font les délices des masses 
éprises de Ruskin, et où se trouve caché sans doute le secret des 
origines de laipeinture en Italie, me touche cependant beaucoup 
moins qu'autrefois? Les fameuses scènes de la vie dé saint 
François par Giolto m'ennuient, sauf quelques-unes qui ne sont 
pas dé lui. Tout cela m'est gâté par des générations de snobs, 


par l’avenue de Villiers et tous les Verdurin et les Swarn de la. à 


terre. Je conviens que Giotto est un homme de génie, et qu ‘il 
a brisé puissamment une foulé de formules ét dé conventions. 
Reste à savoir si ces formules n'étaient pas supérieures : élles 
étaient le suprême héritage de la Grèce. Ce grand homme est le. 
premier qui ait tenté de faire concurrence à la vie; il n'y. 
réussit que trop bien. Il est le premier des modernes. Il a fait 


à l’art le cadeau du naturalisme ; il n’est pas sur coque ce sers :1"3 


soit un présent des dieux. 

En vérité, dans cette grande église di Soprà, jé: n aime ne 
guère que la lumière, la forme calme et spacieuse, l'aspect 
tranquille de nef demi-bourguignonne et démi-arigevine, ce 
gothique simplifié, adouci, décanté, comme une phrase du Nord 


dans une bouche du Midi, et quelques fresques presque invi- 


sibles d'un lon fané de feuille morte, qui déploièent vaguement 
autour du chœur des scènes de la vie de la PATES: des apotrese 
et de saint Michel. 

Au contraire, comme je me sens à l'aisé dans Péglisé infés 
rieure ! Par ces jours pluvieux et avares de lumière, comme Ces, 
ténèbres sont riches de songes et de vagues peintures qu'on ne 
distingue pas : dans ce long cylindre écrasé, voûté des us 
croisées d’'ogives du Languedoc, où le jour n'entre que de côté 
par la porte située sur un axé transversal, et se perd bientôt, 
hésite, circule à tâtons dans la nuit des chapelles qui ont pee 
un peu partout sur les flancs de cet édifice vingt fois remanié, ‘ 


qu’il est doux de se recueillir, d'attendre le moment où Ia 1 
vision se forme dans l'ombre devenue familière ! Combien on | 


sait de gré aux œuvres qui ne se révèlent pas d’un seul FOUR et 
qui Taicun quelque chose à faire à limagination 

Les grandes allégories des Vertus franciscaines, ces machines. 
compliquées avec leur sm potenE de Roman de la Rose, m ont. 


toujours paru assez froides; je n'aime pas beaucoup cette idée <ù 


de triomphe appliquée à un personnage comme saint François 
d'Assise. Tout cela sent son IR et son péent d une Jieue.. 
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- Passe pour un saint Thomas d'Aquin ! Mais il me parait difficile 
| de méconnaître le caractère d’un saint plus complètemeit 
: qu'on ne l’a fait dans cet ouvrage sous prétexte de le glorifier. 
_ Du reste, il est si aisé de ne point s’occuper de ce savant rébus! 
4 - Je sais dans l'ombre de ces voûtes des formes et des choses qui 
É ne veulent rien dire et se contentent d’être touchantes : c’est 
É une demi-figure de sainte aux yeux mi-clos, avec un air lointain 
de nonne et de princesse, d’un raffinement presque japonais, 
dans son gris de violette de Parme presque blanche, comme 
certaines figures de femmes d'Outamaro, avec sa bouche de 
_myosotis dans ses longues joues de nacre, une perle, une péri 
du Ciel, et dont on ne sait même pas le nom, Claire ou Élisabeth 
ou peut-être sainte Delphine de Sabran; — c'est une Vierge sur 
un fond de vieille laque d’or, un profil penché, incroyable de 
tendresse et de mélancolie, collant son grand œil fixe sur le 
bel enfant joyeux condamné à mourir; — ce sont des tribunes 
de chanteurs, avec leurs riches tapis de marbres des Cosmates 
et qui, même muettes, débordent de concerts et de voix imagi- 
haires; — c’est enfin, sous une de ces tribunes, cachée dans le 
coin le plus secret et le plus sombre de l’église, une dalle de 
marbre rose avec déux lignes discrètes tracées d’une belle 
| onciale et que termine une fleur : la tombe de l’amie romaine 
_ de François, celle qui le reçut si souvent, non loin de Sainte- 
_ Cécile, dans sa demeure de San Francesco à Rips, et qui 
accourut aux moments suprêmes pour recueillir le dernier 
soupir du Petit Pauvre, Jacoba de Settesoli, Jacqueline, — 
_ « frère Jacqueline ».. 
loi, je : retrouve mon saint François, je suis au centre de son 
cœur. De nouveau Je rassemble les éléments de son univers: 
Voici le magnifique tombeau de la reine de Chypre, tombeau 
superbe à deux étages où l’on voit la morte qui sommeille en 
- bas dans l’ombre entre les anges, sur un lit de parade, et au- 
è _ dessus la même Dame reçue en souveraine par la Dame du ciel, 
 ressuscitée cette fois, couronne en tête, trônant sur le fon du 
désert. Grandiose image des eroisades! Cette amazone assise sur 
- sa farouche monture, sur l'énorme animal rugissant, et traitant 
_de plain- -pied, entrant de plein droit au comme dans une 
ville conquise, rien ñe me peint mieux le roman de cet âge, 
_ ces hommes de Tyr, de Rhodes et de Ptolémaïs, et l’orgueil 
7 _ héroïque de ces grands barons de Jérusalem, la noblesse des 
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Lusignan et des Cantacuzène. J'ajoute que cette reine, saint M 
François la connaissait bien : il avait dû l’apercevoir dans son … 
voyage de Syrie. C'élait Yolande, fille de ce prodigieux Jean de 
Brienne qui, à quatre-vingts ans, gagnait encore des batailles, et ee 
de Marie de Montferrat, née à Saint-Jean d’Acre, héritière dela" 
couronne de Jérusalem, mariée à l'Empereur et morte à dix 
huit ans, deux ans après François, et c'est bien de la même 
facon que tous deux comprenaient la vie. ii 
Voici encore les blanches fresques de la re alle de a 
Sainte-Madeleine, et toute la légende de la sainte populaire e ‘4 
depuis le repas chez Lévi et la résurrection de Lazare jusqu'au M 
Noli me tangere et au débarquement des: saintes à Mines 4 4 
avec ce joli miracle que conte Jacques de Voragine, de lanau- 
fragée qui, par la vertu de Madeleine, accoucha au milieu des " 
flots comme Latone sur la flottante Délos. Thèmés miséricor- | 
dieux, si chers à saint François! Mais de toute la basilique, 
l'endroit où je Le retrouve le mieux, c'est la chapelle peinte par 
l'ami de Pétrarque et de Laure, le siennois Simone de Martino, 
la chapelle de Saint-Martin. Je laisse de côlé les charmantes 
figures franciscaines qui décorent l’arc au-dessus de l'entrée, 
les deux saints Louis (le roi et l’évêque), ét les aimables saintes, 
Madeleine (toujours), Catherine, Claire, Élisabeth. Je ne veux 
voir aujourd’hui que l’histoire du saint évêque de Tours, telle M 
que la déploie en fresques d’un ton soyeux le plus délicieux 
des maitres du moyen-àâge : encore, comme on sait, une histoire 
de saint militaire, de soldat généreux (et du reste, de soldat. 
français : la scène est à Amiens), histoire mêlée de pauvres ete 
d’apparitions célestes, où Jésus se montre drapé dans le manteau ui 
du païen charitable, en disant à ses anges : « Voyez ce que 
m'a donné Martin! » Histoire à laquelle, soyons-en ‘SUrS a 
Francois Bernardone a dù rêver plus d'une fois. Mon cho 
maitre, Émile Male, pourquoi avez-vous écrit un jour celle | 
johie phrase, qui a Marcel Proust : « La charité qui pe 
sou manteau est du pays de saint Vincent de Paul; la charité 
qui tend à Dieu son cœur enflammé, est du pays de saint 4 
François d'Assise. » Son manteau! Saint François l'a donné 
toute sa vie; pas moyen de lui faire conserver une tunique, | 
la tunique volait d'elle-même sur les épaules du loqueteux. fi ‘2 
eût donné sa chemise, s'il avait eu une chemise. Il n° ya pas. à | 
deux charités. Celle que Fon fait au pauvre est Es même que | 
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l'on fait à Dieu. Jésus lui-même l’a dit : « J'avais soif et vous 
m avez donné à boire, j'étais nu et vous m'avez vêtu... Tout ce 
que vous ferez à l’un de ces petits, c’est à moi que vous l'aurez 
>. fait. » Personne moins que saint Francois d'Assise n'eût songé 
*  àhdire trop humaine la charité de saint Martin. 
. ER Mais le charme de ces fresques, c'est leur allure juvénile et 
Re leur air raffiné de roman de chevalerie : la scène du songe, le 
jeune homme endormi sous sa courtepointe à damier blanc et 
rose, le Christ, prince du ciel, au milieu de ses anges ravissants 
) comme des pages, tout cela respire la cortesia dont raffolait 
_ François; c’est une scène de Lancelot, du jeune Perceval. A 
34 côlé, le héros est armé chevalier : dans la tente de l'Empereur, 
> : un page lui chausse les éperons ; il recoit ce baplôme, ce sacre- 
_ ment des preux, cette ordination militaire dont le jeune Ber- 
nardone a dû rêver sans cesse tout en aunant du drap dans la 
_ boutique de son père. Et voyez, dans un coin de la scène, ces 
. | jongleurs, ces joueurs de viole, de tambourin et de double flûte, 
cette musique galante qui accompagne la fête, n'est-ce pas la. 
| jeunesse. elle-même de François que l'artiste nous peint toute 
»_ jive, au temps de ses folies, lorsqu'il ne pensait qu'aux aubades 
L ct aux caroles des troubadours? 
| Plus loin, le chevalier quitte l'armée et part tout seul, 
. à l’aventure : il quitte l’armée, parce qu’il se croise; il prend 
> congé de l'Empereur, pour être le paladin, le chevalier de 
J - Dieu... Est-ce la vie de saint Martin? est-ce celle de saint 
| pures On pourrait en douter : et si Les faits n'y répondent 
pas, si ce n'est pas une biographie réaliste comme celle de 
. Giotto dans l'église d’en haut, du moins c'est tout l'esprit de 
| François, la vraie nuance de son cœur, l'atmosphère de roman 
È _ et de songe chevaleresque. Ici seulement dans Assise je trouve 
le portrait de son âme, l'image de son héroïque Jeunesse, cel 
. élan de grâce et d'amour qui le poussa sur les routes du monde, 
ê pour. exhaussier crestienté, comme Amis, comme Vivien, comme 
_ [von et Ivoire et le comte Roland et tant de merveilleux héros 
de nos chansons de geste. | 


RUE 
Eu 


LS: ; Louis GiLLET. 


(A suivre.) 


m4 


LA FLÈCHE D'OR 


DEUXIÈME PARTIE (}) 


Mills fut ponctuel. Exactement, à midi moins un Riant. ie 
apparut sous le porche de l'Hôtel du Louvre, le visage frais, le 
vêtement mal ajusté, dans toute sa sympathique atmosphère. : 
Une victoria s’arrêtait devant la porte de l'hôtel. Il m'y pe 
monter avec lui. Nous roulions déjà depuis un moment quanc 
je ne pus me tenir de lui dire avec un ‘npaemen pa 44 
peu emprunté : | 

— Savez-vous que ça me semble très drôle de m'en aller avec 
vous ainsi vers celte maison ? / ne 

Il se tourna vers moi et, du ton le plus sin ; 

— Tout se passera le plus simplement du monde, me dit-il. <' 
simplement même que vous vous sentirez tout à fait à votre aise. 
Je n’ai pas vu doña Rita depuis des années : à côté de ce qu’elle : 
était alors, elle doit être à présent un très grand personnage. el 
S'il faut en croire M. Blunt, les expériences ont dù la mürir 4 
plus qu'elles ne l’auront instruite. Il y a des gens que rien ne 
saurait instruire : je croirais volontiers qu’elle est du AGREE 6 Ne 
Pour ce qui est de la maturité, c'est une autre affaire : tout être. 
humain digne de ce nom possède la capacité de souffrir. É F5 

— Le capitaine Blunt n’a pas l'air d’un homme très heureux. . 
On dirait qu’il en veut à tout le monde. Il fronce le sourcil | | 
à tout propos. Celui-là doit être MIRE mûr... 1303 
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Nos regards se rencontrèrent : nous nous étions compris à 

demi-mot. À l'extrémité de la rue de Rome, le souffle violent 

mn. et assez froid du mistral enveloppa la victoria qui suivait la 

…. grande traînée d’un soleil brillant, mais sans chaleur. Nous 
primes à droite, en contournant à une allure imposante le 

-  mesquin obélisque qui se dresse à l'entrée du Prado. 

: — Pour ce qui est de vous, me dit Mills en souriant, je ne 


En Q 


4 sais si vous êtes mûr ou non, mais je pense que vous ferez 
de: l'affaire. Vous. 

L- : — Dites-moi, PA OP quelle est réellement la position 
É. du capitaine Blunt, là-bas ? 


4 _ Et je fis un signe de tête vers l'allée du Prado qui s'ouvrail 
» devant nos entre des rangées d'arbres complètement dépourvus 
> de feuilles. 

- — Parfaifement fausse, à mon avis. Elle n'est en rapport 
« Roue ses illusions ou ses prétentions, ni même avec la posi- 
_ tion réelle qu'il occupe dans le monde. Entre sa mère, le 
. Quartier général et l'état de ses propres sentiments, il y a. 
b. oo — ni est amoureux d'elle, interrompis-je de nouveau. 
è ro - Peut-être. . Ce n’est en tout cas que d’un amour tout 
à ane Rappelez-vous sa profession de foi sur un certain Arné- 
3 | ricain, catholique et gentilhomme... En même temps, ila une 
. > . vue très nette des conditions matérielles qui l'entourent. Doûa 

Rita est riche : elle a la fortune d’Allègre. Lui, Blunt, vit de 

Er. +4 son épée. Quant à sa mère, qui, je vous l’assure, est une vieille 
L - dame tout à fait charmante, intelligente et très aristocratique, 
avec les relations les plus distinguées. elle ne vit pas de son 
_ épée... je dirais plutôt qu'elle vit d'expédients. J'ai dans l'idée 
_ que ces deux-là se détestent par moments... Mais, nous voici 
| LRTPYES. 
4 La wictoria s'arrêta dans la contre-allée que bordaient les 
à murs bas de jardins privés. Nous descendimes devant une grille 
_ de fer forgé restée entr’ouverte et nous suivimes une allée cir- 
_ culaire qui menait à la porte d’une grande villa d'apparence 
À abandonnée. Le mistral hurlait dans : soleil, secouant furieu- 
à mal les bosquets dénudés. 
Au coup de sonnette de Mills, une femme de chambre vint 
7e “ouvrir : c'était une brune, légèrement marquée de petite vérole. 
Visiblement, fort affairée, elle nous jeta : 
Ur — - Madame vient de rentrer de sa promenade à 
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Et elle monta l'escalier en coup de vent. ae 
Dans le vestibule, surgissant on ne sait d'où, nous de 
cûmes M. Blunt en culotte de cheval et jaquette noire à longues | 
basques. Fi 4 
— Quel ennuil nous dit-il. Nous descendons de cheval. II: 
va falloir que je déjeune comme je suis. Une habitude qu elles 4 :2 
a de commencer sa journée à cheval | Elle prétend qu sie ne 80.0 : 
porte pas bien sans cela. 
Puis, s'adressant à moi et esquissant un sourie : ra 
— Nous avons parlé de vous, ce matin. On vous attend : avec 7450 
impatience. à #54 
C'est alors que m'apparut celle dont j'avais entendu. tant “40 
parler eten des termes qui m'avaient si vivement i impressionné. #86 à 
Je l’apercus comme elle descendait l'escalier : mon premier senti- 
ment fut une sorte d'étonnement à voir qu'elle existait en réalité. 
Elle était vêtue d’une robe de chambre de soie bleu pâle brodée, 
sur le devant et autour du cou, de dessins noir et or, étroitement \‘ 
serrée à la taille et retenue par une large ceinture de la même | 
étoffe. Des pantoufles de même couleur avec des nœuds noirsau 
cou de pied. L’escalier blane, le tapis rouge et le bleu pâle de 
la robe chiot une combinaison de couleurs où ressortait la 
délicate carnation de son visage. Ce visage avait un charme indé M 
finissable, un charme qui défiait toute analyse et vous faisait $ 
rêver de races disparues, d’époques fabuleuses, de ces visages de M 
femmes qu'on voit sculptées sur des monuments d'âges millé- 
naires. Pendant qu’elle descendait les marches, les yeux légè: 
rement baissés, je me rappelai les paroles entendues pendant la M 
nuit, ce qu'Allègre avait dit à son sujet, qu'il y avait en elle Den. 
« quelque chose des femmes de tous les temps ». Ù | 
À la dernière marche, elle leva les veux. : PV CAS 
_— Excusez-moi, nous dit-elle, de vous avoir fait attendre. pa 
Sa voix était d’une douceur grave, de la plus pénétrante 
séduction. Elle échangea avec Mills une franche poignée de 
main, comme avec un vieil ami. Par la large échancrure de la 
manche doublée de soie noire, je pus voir le bras très blane 
qui prenait un reflet de perle dans l'ombre. Quant à moi, elle 
me tendit la main avec une légère raideur, comme dans une. 
soudaine M'ÉSETVE de toute sa personne et en me regardant bien 
en face. C'était une main Jolie et sensible. Je m'inclinai. Mes 
doigts effleurèrent les 1 mais je n’osai pas kB regarder en 
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| face. A cet HE, elle apercut des enveloppes sur le guéridon 
: de marbre qui occupait le milieu du vestibule. Elle en saisit 
- une d'un mouvement preste, presque félin et l’ouvrit, en nous 
_ disant : 

_ — Vous permettez... Entrez dans la salle à manger... 
Montrez le chemin, capitaine. 

Ses yeux Fhanai fixaient le papier. Mais à peine étions- 
- nous entrés, nous entendimes une pétulante exclamation accom- 
1 pagnée d'un trépignement enfantin et qui s’acheva dans un 
rire où vibrait un accent de mépris. La porte se referma der- 
rière nous : M. Blunt nous avait abandonnés. La pièce où nous 
nous trouvions était une sorte de galerie se terminant par une 
; rotonde à plusieurs fenêtres. Elle était assez longue pour avoir 
L. deux cheminées de granit rouge. Une table de quatre couverts y 
_ était disposée. Nous y primes place quand doûa Rita et Blunt 
- nous eurent rejoints. Presque aussitôt, un coup de sonnette, 
? dramatiquement imprévu, retentit à la porte d'entrée. On remit 
une carte à dofa Rita. « Comment a-t-il su que j'étais ici? » 
4 . murmura-t-elle en nous jetant à la ronde un regard de sur- 
. prise, pour ne pas dire de méfiance! Elle passa la carte à 
- Blunt, qui la repassa à Mills, lequel fit une légère grimace, la 
| Jaissa tomber sur la table et chuchota à mon oreille : « Un 
4 journaliste de Paris. » 

| — [la fini par me dénicher, dit doña Rita. La vie serait 
à peu près tolérable, s’il n'y avait pas ces gens- Ra. 

_ — Mieux vaut ne pas l'avoir contre soi, opina M. Blunt. 

Le visage de doûa Rita se colora légèrement. 

: — Ma foi, ordonna-t-elle, faites-le entrer. Il pourrait être 
1 dangereux... 

Be Cotur qui avait provoqué ces réflèxions dénuées d’aménité, 
me surprit d'abord quand on le fit entrer, par la beauté de ses 
cheveux blancs, puis par son air paterne et l'innocente sim- 
plicité de son allure. On lui mit un couvert entre Mills et dona 
+ Rita. Celle-ci, fort ouvertement, fit passer de l’autre côté de 
F son assiette les lettres qu’elle avait apportées avec elle. Tout 
a ussi ouvertement, le visiteur les suivit de ses yeux ronds, des 
| yeux d’un bleu de porcelaine, en essayant de distinguer l'écri- 
“ture des adresses. Il semblait connaître un peu Mills et Blunt : 
“ma présence dut l'étonner. S’adressant à notre hôtesse, 1l con- 
5e qu il pensait la trouver seule. Puis il se mit à parler de 
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choses et d'autres. Je tendis l'oreille quand il fit cote déclae È 
ration : £ 34270 
— Moi, je suis républicain, vraiment républicain. pe suis à 
un « rouge ». En ce qui concerne nos maitres et nos gouvers à 
nants actuels, tous ces gens que vous essayez de mener par lu 
bout du nez, ce sont d’abominables royalistes déguisés. Ils com= 
plotent la ruine de toutes les institutions auxquelles Je suis. 
attaché. Mais je n'ai jamais voulu gêner votre jeu, Rita. après 
tout, ce n’est qu’un petit jeu. Vous savez très bien que deux 
ou trois articles résolus, de mon style, tel que vous le connaissez, 
auraient bientôt fait crouler l'appui donné en sous-main à votre 4 
Roi. Si, je l'appelle un roi, c'est par politesse pour vous: Un . 
aventurier, un aventurier criminel, assoiffé de sang, voilà ce. 
qu’il est, et pas autre chose. Alors, ma chère enfant, pour qui 
diable vous démenez-vous ainsi? Pour ce bandit? Allons doncl 
Une élève d'Henry Allègre ne peut pas avoir de semblables. 
illusions sur un homme. Et une élève, comme vous, encore | 
Il fit une pause, puis, d’une voix émue : : Si 
— Ah! le pavillon! le bon vieux temps au pavillon A la 
mort de notre pauvre ami, J'ai pensé que je pouvais être utile 
et je suis venu. Mais que vous, Rita, vous gaspilliez votre vie 
pour un aventurier royal, vraiment cela me renverse. Car vous 
ne l’aimez pas. Vous ne l'avez jamais aimé, voyons … 
Il lui avait saisi la main, la prenait entre les siennes, se 
livrait à un tapotement paternel des plus impudents. Elle, 
comme absente, le laissait faire. Pendant ce APE il jstait 
autour de la table un regard circulaire. 
— Je ne sais pas ce que vous complotez tous. Cela A 
dépasse. Mais si nous étions une République, — moi, Je vous 
le répète, je suis un vieux jacobin, sans-culotte et terroriste, — . 
si c'était une vraie république avec la Convention en séance et : 
un Comité de salut public pour s’occuper des affaires nationales, à 
on vous couperait le cou à tous. Ha! ha!... Je plaisante... Mais. 
vous ne l’auriez pas volé... Une plaisanterie, vous nu Hal 
ah! Ne faites pas atténtion. | Cu 
Et toujours riant, il se décida à laisser la main de Rita. "3 
Pendant le silence qui suivit, il tira de sa poche un énorme. 
étui à cigares, l'ouvrit et en considéra le contenu avec si 
tion. La femme de chambre venait de poser sur la table 
plateau chargé de tasses à café: chacun de LA — = heureux, 
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Ne je suppose, d'avoir quelque chose à faire, — en prit une. Cepen- 
3 dant, le personnage aux cheveux d’ argent s’appuyait au dossier 
_ de sa chaise, et, tirant une bouffée du cigare qu'il avait si 
; soigneusement choisi, recommençait à ces 
| A expliqua à sa « chère Rita » qu'il se rendaita Monte-Carlo. 
Une habitude de toujours, qu'il avait à cette époque de l'année. 
Mais il était prèt à faire un saut à Paris, s’il pouvait rendre 
à. » service à sa « chère enfant »; il rentrerait pour un jour, 
k. - pour deux, trois jours, pour tout le temps qu’elle voudrait; 
.  1l manquerait même Monte-Carlo cette année, s’il pouvait lui 
… être de la moindre utilité et lui épargner un voyage. Il pourrait, 
* par.exemple, assurer la garde du pavillon bourré de trésors 
artistiques. Qu'allait-on faire de toutes ces richesses ? Dona Rita 
ee OR d assurer au ‘elle avait in un srangemnent avec la 


pas A fl fit tre qu'o ou er bien volé des choses 
même au Louvre qui était, osait-il dire, plutôt mieux surveillé. 
2: y avait, sur le palier, ce merveilleux cabinet, en laque noi 
avec des hérons d'argent, qui à lui seul paierait largement deux 
. voleurs. Une brouette, quelque vieille toile, et ils vous le démé- 
Des le nez des gens. 

Maintensnt, il tournait sa tête blanche si bien peignée vers 


— “pe eu dernièrement le plaisir de rencontrer voire mère 
M. Blunt prit tout son temps pour lever les sourcils et ft 
| étinceler ses dents vers lui avant de laisser tomber négligem- 
Linent 


:f ee Chez Bing, l'antiquaire. Bing la reconduisait à sa sortie 
“du magasin : même il n'avait pas l'air content. Cela ne me 
S _ parait pas très bon que madame votre mère soit en désaccord 
. avec Bing. Bing. est une personnalité parisienne. Tout à fait 
une puissance dans sa sphère. Les nerfs de tous ces gens-là sont 
‘très surexcités à propos de la collection Allègre. Et comment 
DS ’étonner qu'ils soient nerveux ? Un gros événement artistique 
est. suspendu à vos lèvres, ma chère et grande Rita... À ce 
1 “propos, rappelez-vous qu'il n’est pas sage de se Guereller avec 
! les gens dont on peut avoir besoin. Qu’avez-vous donc fait à ce 
à Lure Azzolati ? L'avez-vous réellement prié de sortir et de ne 
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pas remettre les pieds chez vous, ou quelque chose de ce genre? ÿ 
Un homme qui peut vous être si utile, à vous ou à votre roi! 
Un homme qui est invité à chasser chez le Président de la M 
République à Rambouillet! Je l'ai vu l’autre soir: on prétend M 
qu’il avait gagné des sommes folles au jeu: et pourtant il avait M 
l'air parfaitement misérale, le pauvre diable. Il se plaignait M 
de votre altitude à son égard, — oh! énormément! Il paraît que 
vous aviez été parfaitement brutale avec lui... La diplomatie, 
ma chère Rila,, n’est pas votre affaire. Vous vous y conduisez 
comme une enfant. Quand vous avez besoin qu'un monsieur 
entre deux âges vous rende service, ne commencez donc pas Re 
par le rudoyer. Toute femme sait cela : une religieuse vous le 
dirait. Alors, que décidez-vous? Voulez-vous que je rentre 
à Paris pour vous raccommoder avec Azzolati? Re 

Il attendit une réponse. Mais dofa Rita se contenta de serrer + 
ses lèvres minces de la façon la plus significative en même 
temps qu'elle secouait négativement la tête. 

— Eh bien! il faut que je parte, dit-il. L’ express pour Nice 
passe à quatre heures. Je serai absent trois semaines : au retour, ”. 
je viendrai vous revoir. À moins que je n’aie une mauvaise 
passe et que je ne sois « nettoyé », auquel cas vous me reverrez 
plus tôt. : 

Il se retourna tout à coup vers Mills. 

— Votre cousin vient-il, cette année, dans sa belle villa de : 
Cannes ? 4 

Mills daigna à peine répondre qu à ignorait tout des inten- \ 
tions de son cousin. Tee 

— Un grand seigneur doublé d'un grand connaisseur, 
affirma l’autre avec componction. | 

Puis ilsen prit de nouveau à Blunt on 2 

— Est-ce que vous allez aussi tenter la chance ?.. Il me on 
semble qu’on ne vous a pas vu depuis longtemps à Paris. : 

Enfin, il se décida à se lever de table. L 

— Réfléchissez à ce que je vous ai dit, ma chère Rita. REC CT 

— J'y réfléchis, répondit dofa Rita, avec une gravité qu 6Hes F 
n’avait pas eue jusque-là. “4 

Alors, se levant à son tour, elle fit signe à Do du de es 3 
suivre. Ce fut une conférence dans l’embrasure d’une fenêtre. « 
Nous étions restés tous trois autour de la table, d’où la brune 
servante enlevait les tasses et les assiettes avec son habituelle F 
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. brusquerie. Je contemplais avec délices le profil de Rita, d'un 

… charme que son irrégularité rendait plus piquante, et d'une 

“ - indéfinissable ton la belle forme de sa tête que sur- 

 montait un chignon haut, maintenu par une flèche d’or dont 

ch tige était ornée de pierreries. Nous n’entendions pas ses _ 
pour mais nous voyions le mouvement de ses lèvres et le 
. jeu dé ses traits: toute sa personne respirait un mélange 

4 . d’audace et de séduction. Elle parlait avec animation sans 

| pin élever la voix. L'homme écoutait, le dos rond. Je 
ÉCUREE de Lemps à autre, quil parlait, mais trop bas pour que 
nous pussions l'entendre. À un moment, doûa Rita retourna la 

| Pttête vers la pièce et appela la femme de chambre : 

_ —’ Donnez-moi donc mon sac qui est là sur le sofa. 

216 A quoi on entendit l’autre dire nettement : 

4 ‘— Non, non; décidément vous n’avez aucun tact, Rita... 

_ Elle répliqua : 

Fe  — Pourquoi pas? Entre vieux amis. 

4 Toutefois, elle renvoya la femme de Dubre avec le sac. Il 

L | s'apaisa, etleurs voix tombèrent de nouveau. Je le vis bientôt 
ae la main de doña Rita à ses lèvres tandis que, tournant le 
_ dos à la pièce, elle continuait à regarder par la fenêtre le jardin 
| dénudé et mal entretenu. Il sortit enfin, en faisant de la main 

4 vers la table un léger : au: revoir, auquel aucun d'entre nous 

_ ne répondit. 
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| “ mon extrême surprise, M. Blunt, après un moment d’hési- 
“tation visiblement pénible, s’élanca hors de la pièce à la suite 
#1 : de l’homme aux cheveux blancs. Cependant doûa Rita disait : 
oo — Je n’ai de comptes à rendre à à personne ; mais je ne tiens 
‘+ à être trainée dans tous les ruisseaux où cet individu va 
ë pêcher de quoi vivre. 
: — Étant ce que vous êles, repartit Mills, avec une gravité 


148 A 
SE 
he 


. bienveillante, vous n’avez rien à craindre. 

oo — Et peut-être rien à perdre, poursuivit-elle avec amer- 
…tume.…. Il faut vous rappeler qu'une nonne n'aurait pas pu avoir 
_une vie mieux protégée que la mienne. Tout en faisant face au 
; ous Henry Allègre me le masquait. [Il emplissait tout mon 


4 horizon. Il était l'ombre et la lumière, la forme et [a voix. Le 
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matin où il est mort, on est venu m'appeler. J’ai couru à sa | 
chambre pieds nus. Il m'a reconnue et-a murmuré : « Vous « 
êtes sans défaut. » Un long silence, Puis il a encore dit #« Tel 
est mon caractère. Je suis comme cela. » Ge furent ses der- 
nières paroles. À peine si J'Y ai pris garde alors. Je reslu 
penchée sur lui ef puis, et puis, peu s'en est fallu que je 14 
me jelasse hors de la maison, en chemise comme Jjétais. Je M 
crois que si j'avais été habillée, je me serais élancée à travers 
le jardin jusque dans la rue, je me vi enfuie Rues 
toujours. PNA 


# 


« Ce furent alors dans la maison des allées et venues de gens CA 

qu Henry Allègre connaissait, — ou avait refusé de connaitre, … 
J' avais la sensation de complots et d’intrigues autour de moï. Je : ci 
me sentais meurtrie moralement, tout endolorie, quand, un. ÿ 
jour, don Rafaël de Villarel fit passer sa carte. Un grand « 
d'Espagne. Je le connaissais pour avoir entendu parler de lui 
comme d'un homme austère et pieux, passant son temps à À 
l’église. Je vis un petit homme frèle avec un visage long et . 
jaune et des yeux fanatiques, un inquisiteur, un moine défro- 
qué. On s’étonnait de ne pas lui voir un rosaire entre ses doigts 
maigres. Il fixa sur moi un regard d'une terrible fixité : je ne. : 


pouvais imaginer ce qu'il pouvait bien vouloir. Je m'attendais 
à le voir tirer un crucifix et me condamner au bûcher séance 
tenante. Mais non : il baissa les yeux et d’une voix froide et. 
compassée m'informa qu'il me rendait visite de la part du + 
Prince, — il disait : de Sa Majesté. Il m'expliqua que le Prince ” 


demandait la pe: mission'de venir en personne m'apporter ses 
condoléances. Nous l’avions vu très souvent durant nos deux M 
derniers mois à Paris cette année-là, Henry Allègre ayant eu la | 
fantaisie de faire son portrait : il avait prisl'habitude de monter à 
à cheval avec nous tous Les matins. Sans presque réfléchir, je 4 
répondis que j'en serais heureuse. Don Rafaël fut choqué de | 
mon manque de formes, mais il me salua en silence, comme 
font les moines, en inclinant tout le haut du corps. S'il avait | 
seulement croisé les mains à plat sur sa poitrine, c'eût été. À 
parfait. Et puis, je ne sais pourquoi, quelque chose me poussa 
à lui faire une profonde révérence, tandis qu'il quittait re 
pièce à reculons en me laissant soudain impressionnée, Je fis « 
condamner ma porte cet après-midi-là, et le Prince vint, le 
visage très convenablement attristé, Ginq minutes sprès son 4 
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entrée dans la pièce, il riait d'un rire bruyant qui secouait 
_ toute la petite maison, de ce gros rire que vous lui connaissez... 

BUS Jone l'ai jamais vu, se hâta de répondre Mills. 

. — Mais alors, si vous ne le connaissez même pas. 

à = — Je comprends ce que vous voulez dire, intorrompit Mills. 
. Tout cela est pur hasard. Vous devez savoir que je suis un 
homme d’études, solitaire, mais avec un goût secret pour les 
aventures, qui, Je ne sais comment, se fait jour et me surprend 


# | moi- même. | 
* Elle écoutait, en laissant filtrer sous ses cils son regard énig- 
‘4 | matique, et penchant la tête avec une grâce amicale : 
: _  — Je vous tiens pour un franc et loyal gentilhomme. Des 


_ aventures et des livres ? Ah! les livres! Combien n’en al-Je pas 
_ tourné et retourné | : 
Ho A avança la main et la posa doucement sur le bras de 
à ae couter mot Je ne cherche pas à me justifier, mais si 
à ‘avais connu une seule femme au monde, je me serais peut-être 
_ tenue sur mes gardes. La seule femme à qui j'aie jamais eu 
re c'est moi-même, et il est dit qu on ne peut jamais se 
connaitre soi-même. [1 ne m'est jamais venu à l'esprit d'être 
be mes gardes. Vous ef lui, vous étiez les deux seules personnes 
pour quiÿ eussé conscience de ne pas être uniquement un objet 
# _ précieux dans une collection, un ivoire sculpté où une figurine 
pu porcelaine chinoise. C’est pourquoi j'ai conservé si fidèle- 
ment votre souvenir. Quant à lui, j'appris bientôt à regretter 
de n'être pas quelque objet, quelque bel objet ciselé Pont ou 
Le de bronze : ou une pièce dé LS de rare, en pdte dure, ou 
à nn pâte Lendre; une jolie curiosité. 
FIRE Rare, oui, unique même, dit Mills d’une voix profonde. 
Mais, jolie, Rita, vous n’êtes pas jolie : vous êtes pire. 
Elle eut dans les yeux une [lueur malicieuse. 
oo — Trouvez- vous ces belles choses dans vos livres? 
its ne vous trompez pas. C'est une femme célèbre qui 
% disait cela d'elle-même, une actrice fameuse, une grande 
artiste (4). 
|: = Une grande artiste! Heureuse personne! Elle avait ce 
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me protéger d'une maligne destinée, un être nu, offert à tous 
les vents qui soufflent. Pas une âme à qui parler ou de qui 
obtenir un conseil. La seule femme qui se soit jamais adressée 4 
à moi avec franchise. | Re 
A ce moment, elle aperçut M. Blunt qui revenait du hall: 
elle ajouta rapidement à voix basse, en le désignant: SOU 
— Eh ! tenez, justement c’est la mère de celui-ci ! ; “#1 
Le sourire éclatant et mécanique de M. Blunt étincela vers 
nous à travers la pièce, mais il ne le fit pas suivre de son corps. 1 
Il se détourna vers la plus proche des deux cheminées et, ayant 
trouvé des cigarettes, il resta appuyé sur son coude à la chaleur 
d'un brillant feu de bois. Je remarquai alors un petit jeu de 
scène muet. Il me sembla que l'héritière d'Henry Allègre vou- 0h 
lait parler de loin à Blunt. Et je me pris à me demander quelle 
sorte d'affaire M. Blunt pouvait bien avoir eu à régler avec | 
notre singulier’ visiteur, affaire assez urgente pour l'avoir. s 
fait courir après lui dans le hall. À moins que ce ne fut à 
pour le rouer de coups avec une des cannes qui s’y trouvaient? 
Quel pouvait bien être le rôle de cet homme?... Je ne ae 4 
jamais le revoir. Son passage à travers le champ de ma vision 
fut semblable à celui de beaucoup d’autres images de cette 
même époque, vagues et même fantastiques, obscurcies dans - 
ma mémoire qui lutte encore avec les vives lumières et les. 
ombres mauvaises de ces Jours étranges. ONE 


[II 


Il était plus de quatre heat quand je quittai ii maison, en 
compagnie de Mills. M. Blunt, toujours en costume de cheval, 
nous accompagna jusqu’à la porte. [Il nous pria de lui envoyer 
le premier fiacre que nous rencontrerions en rentrant en us : 


tume, remarqua-t-il, avec son cest sourire. | 
ci je me propose de transcrire quelques-unes des noles q qu’ à. 
cette one le cures sur 1e su carnets noirs, de vuk 
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m'aider à mieux saisir ces événements eux-mêmes. Je commence 

_ par celles que j'écrivis à la fin de ce même jour. 

": «Quitté Mills sur le quai. Nous avions marché côte à côte 
dans le plus complet silence. Le fait est qu’il est trop âgé pour 
:que je puisse lui parler en toute franchise. Malgré toute sa 

\ sympathie et sa gravité, je ne sais comment m'y prendre et 
j'ignore ce qu’il pense de tout ceci. En nous serrant la main 

au moment de nous séparer, je lui ai demandé combien de 

» temps il pensait rester. [l m'a répondu que cela dépendait de 

Rita. C'est elle qui doit lui faciliter le passage de la frontière. 
_ Il veut se rendre compte du terrain sur lequel le principe de la 
… Légitimité revendique ses droits les armes à la main... Moi, avec 
mon esprit positif, cela me paraît absurde. Ainsi il ne s'agit 
pas de Blunt, il ne s’agit pas du prétendant avec son gros rire 
contagieux, non plus que de tous ces politiciens, ces arche- 
tue ces généraux, ces moines, ces guerilleros, ces contreban- 
_diers de terre et de mer, ces agents louches et ces spéculateurs 
| ne et ces indubitables escrocs qui risquent leur peau pour 
essayer de faire fortune; non : il s’agit du principe légitimiste 
LL et de la revendication de ses droits! Eh bien! que tous les 
Lo autres s’abiment dans cette idée! Moi, la dernière recrue, je ne 


saurais m'abimer dans le principe légitimiste. En toute cette 


aventure, je ne vois qu'une manifestation d'activité personnelle. 
_ Je n'avais jamais eu si intensément conscience de mon être. 
É Mais de cela je n'ai rien dit à Mills. Je lui ai seulement fait 
observer qu'il vaudrait mieux qu'on ne nous vît pas souvent 
4 ensemble dans les rues. Ce qu'il a approuvé. Chaleureuse poignée 


pas venu à l'esprit de se retourner. Que suis-je au prix du prin- 
î cipe de la légitimité? 
L: . « Tard dans la nuit, je me suis mis en quête de Dominique. 
| Ce marin de Méditerranée est justement l’homme qu'il me faut. 
ou a une grande expérience de tout ce qui peut se faire d’illégal 
sur mer: il sait être à la fois prudent et audacieux. Ne pas 
savoir où il habitait n'avait aucune importance, du moment 
que je savais où il aimait. La patronne d'un tranquille 
| petit café sur le quai, une certaine Me Léonore, une femme 
4 de trenite-cinq ans au visage romain et aux yeux noirs pleins 
_ de vivacité, était, depuis des années, en possession de son cœur. 
… Dans ce café, nos têtes réunies au-dessus d’une table de 
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_ de main. Contemplé affectueusement son large dos. Il ne lui est 
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marbre, Dominique et moi, nous avons eu un sérieux et inter- 
minable conciliabule, tandis que Me Léonore, dans le frou-frou 
d’uné jupe de soie noire, les oreilles ornées de boucles d'or, ses 
cheveux d’un noir de corbeau laborieusement coiftés, saisissait | 
toutes les occasions, en allant et venant, de poser sa main sur 

l'épaule de Dominique. Plus tard, quand le petit café se fut vidé 

de ses consommateurs habituels, presque tous gens de mer, 
elle est venue s'asseoir tranquillement à notre table et me 
fixant de ses étincelants yeux noirs, elle a démandé à Domi: 
nique ce qu’il manigançait avec son Signorino. C'est moi qu’elle ù 
désigne de ce nom : elle ne m'en connait pas d'autre. Je suis … 
pour elle le Signorino de Dominique, ot nos relations ont tou- 

jours été pour elle une sorte d’énigme.: Le mépris général quo #4 
Dominique professe à l'égard des croyances, des entreprises, des 
capacilés des gens du monde s’étendait, ôn le devine, au principe 1 


de la légitimité : mais il n’a pu résister à l’occasion qui s'offrai ‘4 
à lui d'exercer ses facullés spéciales dans un champ d'action 
qui lui est depuis longtemps familier : il a été, en son jeune 
temps, un fin contrebandier. Nous avons décidé achat d’un 24 
petit bâtiment bon marcheur. Il en connaît un qui ferait très 


bien l’affaire, mais qui est en Corse. Il propose de partir dès 
demain pour Bastia par le paquebot du matin... Tout ce temps, A 
la belle et opulente M Léonore est restée assise près de nous, » 
souriant vaguement, amusée de voir son grand homme se mêler. ‘4 
ainsi à une équipée de jeunes fous. « Vous autreshommes vous re 
ne grandissez jamais, » dit-elle en caressant légerement les ” 
cheveux blancs sur la tempe de Dominique...»  \ 
Quinze jours plus tard. k 
« L'après-midi au Prado. Journée magnifique. Au moment. 
de sonner à la porte, vive sensation d'angoisse. - Pourquoi ? Au. 
fond de la salle à manger, dans la partie en rotonde qu'inonde Ja 
lumière de l'après- Sints doña Rita, assise les jambes croisées sur 
le divan dans l'attitude d’une très ancienne idole ou d’un très 
jeune enfant, ét entourée d’une quantité de coussins, agite la 
main de loin, comme agréablement Surprise, en s'écriant : 
« Déjà de retour ! » Je lui donne tous les détails et nous CaUsons 
deux heures durant au-dessus d'un grand bol de cuivre ne 
contient un peu d'eau, où nous jetons des cigarettes que nous 
* fumons sans en sentir le goût, tant est vif l'intérêt de la conver 
sation. Lui ai trouvé une vive compréhension ue choses, a 
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beaucoup de justesse dans le raisonnement. Tout formalisme 

a bientôt disparu entre nous et je me suis bientôt vu moi aussi 

_assis Les jambes croisées, tout en pérorant sur les qualités des 

_ diverses sortes de navires de la Méditerranée et sur les capacités 

| romantiques de Dominique pour ce genre d'entreprise. Je n'ai 

pas manqué de lui présenter Mwe Pen dure: dont le petit café doit 
j'Avenir, lé quartier général de la partie maritime du complot. 

_ Elle a déclaré qu'elle désirait voir Dominique, un de ces jours, 

pour connaître la mine d’un homme sur lequel on pouvait 
7 absolument compter. Elle a voulu savoir quel sentiment l'avait 
LE amené à $’ engager dans celte aventure : amitié pour moi, intérêt, 
+ goût du danger? 

ji Et vous ? m'a-t-elle demandé. Vous, bientôt vous en aurez 
assez. | 
__ — Quand j'en aurai assez, je vous le dirai. Il se peut aussi 
que je prenne peur. Vous n'ignorez sans doute pas qu'il y a des 
| risques, Je veux dire sans compter celui d'y laisser sa vie. 

__  — Par exemple? 

_ — Par exemple, de se faire prendre, juger et condamner 
à ce qu'ils appellent les « galères » à Ceuta. 

__ — Et tout cela par amour pour. 

: — Oh! pas pour la légitimité, ai-je interrompu. 

Elle pencha vers moi sa jeune fète charmante. Elle portait 
” la même robe de chambre d'épaisse soie bleue que je lui avais 
( déjà vue. Aucune garniture autour du cou, les manches, large- 
ment ouvertes, laissent voir les bras nus, cette robe de chambre 
.- semble seulement posée sur le corps : comment ne pas être 
ému d'un si troublant voisinage? Aujourd'hui elle n'a pas 
_ dans les cheveux cette flèche barbare de l’autre jour. Ils sont 
À séparés sur le côté, tirés en arrière et attachés avec un ruban 
noir. Ce front découvert ajoute à la variété de ses expressions 
_ celle d'une innocence enfantine, 

Grand progrès dans notre intimité, qui vient de notre 
intérêt ‘enthousiaste pour l’objet de notre entrelien et, dans les 
_ moments de silence, da courant sympathique de nos pensées. 
_ Cette familiarité rapidement accrue prend toutes les nuances 
ar 1 sérieuse, excitée, ardente, et même gaie. Elle rit 
pin Voix de contralto. Mais son rire ne _dure jamais long- 
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Âu moment de prendre congé, je lui ai pris la main et je la de 
portais tout naturellement à mes lèvres, quand j'ai senti soudain 
tout son être se raidir et cette main se retirer. Et comme 7 . 
restais debout, interdit, doña Rita a levé vers moi non pas ses. 
veux, mais tout son visage interrogateur, — pete tré sr] 
supplhiant.… . 2470 

Je me suis rappelé la facon dont elle avait ohhrdbnne cette 4 
même main à ce vieux scélérat à cheveux blancs. Pts a Ju 4 
dans mes yeux ma déception : ) al 

— Pardonnez-moi, a-t-elle repris de sa voix mÿstérieuss 
landis que, parmi les coussins, la forme exquise de son A | Ê. 
se noyait dans l’ombre du jour finissant. | . 

— Ce sera, répondis-je d'une voix étouffée, quand de vous-. « 
même vous me lendrez et me laisserez votre main. | j 

— Oui... peut-être... un jour... répéta-t-elle dan un mur- | 
mure qu'il ne m'était pas interdit d'interpréter comme une ss 
promesse. 

J'ai quitté la maison dans un singulier état d'esprit. 


EL voici le dernier extrait, un mois plus tard. 

«Je prends la mer demain. Che “4 

.« Première campagne. Je ne puis HG une certaine : 
émotion, car c'est une campagne qui doit réussir. Dans a à 
entreprises de ce genre il n’y a pas place pour des erreurs. 
Chacun des individus engagés dans cetle affaire, sera-t-il Re U 
intelligent, assez fidèle, assez hardi? A les considérer tous, 
d’ bisemble: cela me parait impossible : mais chacun n'ayant 
qu'un rôle Ne à jouer, il se peut qu'il y suffise. Sorti 


au être, ne UE qu’à un fil. Je me suis aperçu que c at ; 
là une des plus 8 grandes préoccupations de Dominique. Alors le | 
sourire qui se dissimule sous la courbe noire de ses mous- | 
taches n'est pas des plus rassurants. EAU Na FRS 

Introduit par la brune femme de chamires j'apercois Mill à 
installé dans un fauteuil qu’il avait approché du divan. J 
prends un autre fauteuil et nous nous asseyons côte à côte 
face de dofa Rita, un peu loinfaine parmi ses coussins, el 
te avec $es Dre yeux ombrés ts d'une gr 
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fixer sur ses lèvres. Mills qui vient de rentrer de la frontière a dû 
demander à dofa Rita si elle a été de nouveau importunée par 


. son cher ami à cheveux blancs. Telle est du moins la conclusion 
dont je me suis avisé, en les entendant parler de l’Azzolati au 
cœur brisé. Dofa Rita dit : 


 — C'était un visiteur habituel du Pavillon, un politicien ct 


un financier international, un monsieur quelconque. Il était ln, 


comme beaucoup d’autres, pour alimenter et divertir ce dédain 
où Henry Allègre se complaisait. 

_— Un dédain qui s'étendait à l'humanité tout nt re 

— Lorsque nous étions seuls, Henry Allègre avait l'habte 


| tude de le répandre à flots devant moi. Si jamais quelqu'un a 


vu l’humanité dépouillée de ses vêtements comme l'enfant voit 


le roi dans le conte de fées allemand, c'est bien moi. Trop 


jeune pour mourir d'effroi, pas assez âgée pour comprendre, ni 
même pour croire... Mais alors son bras m’entourait. Je me 


mettais à rire, parfois. Rirel Je riais de cette destruction, de 


ces ruines! Maintenant, quand j'y pense! 

} — De quoi vous plaignez-vous? N’avez-vous pas à votre 
service l’immortel charme de la vie? Vous êtes une part de 
l'indestructible. 

> — Vraiment?... Muis je n'ai plus un bras autour de moi. 


Mon rire d’ S itéolois ? Rendez-moi mon rire.. 


… À ces mots, elle s’est mise à rire légèrement sur une note 
grave, et la vibration singulière de ce rire nostalgique me 


. causait une impression douloureuse. 


— Le rire a disparu de ma vie, qui, alors, se sentait 
protégée, continua dofa Rita. Mais revenons à Azzolati. Donc, 


* j'avais entendu dire qu'il était invité à chasser à Rambouillet : 


+ 


une invitation dans l'intimité, pas une de ces grandes chasses. Je 


désirais obtenir certain renseignement, et aussi faire insinuer 


certaines idées à un personnage diplomatique qui devait s'y 
: trouver et avec qui je n’avais Jamais réussi à entrer en rela- 
* tions. J’eus soudain l'inspiration de me servir d’Azzolati, qui 


) ne cessait de m'écrire de petits billets pour me rappeler qu'il 


était de mes vieux amis. Je n'avais jamais fait auparavant la 


moindre attention à ces appels pathétiques. Mais, vu l’urgence, 
Dé lui écrivis pour le prier de venir diner avec moi à mon 
» hôtel. Je suppose que vous savez que je n’habite pas le Pavillon. 
> Je ne puis supporter’ le Pavillon maintenant. Quand il me 
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faut y aller, j'ai le sentiment qu'il est hanté. J'entends des … 
bruits de pas derrière des pertes fermées. 

Un instant, ses yeux restent fixes, ses èvres à dr closes. 

— Vous disiez donc qu'Azzolati ?.. | 

— Ce fut très solennel. J’eus l'idée de me étre en grande ; 
toilette. Azzolati eut un moment l’air positivement effrayé, comme 
s'il s'était trompé d'appartement. Il ne m'avait jamais vue aupa- 
ravant en toilette. Autrefois quand je quittais mon costume de 
cheval, je ne m'habillais pas. J'avais besoin de me sentir le corps 
libre comme au temps où je gardais les chèvres... N'importe. … 
Cette fois, mon but était d'impressionner Azzolat:. J pe besoin 
de lui parler sérieusement. Et voyez! la même idée élait venue 
à Azzolati. [maginez que, pour ce diner en tôte-à-tête, il s'était 
habillé comme pour une réception à la cour. Il avait épinglé 
une brochette de toutes sortes de décorations sur le revers de 
son frac et portait le large ruban d'un ordre en travers de son 
plastron. Un ruban orange. Bavarois, je crois bien. Grand 
catholique, Azzolati. Ç'a toujours été son ambition d'être le ban- 
quier de tous les Bourbons du monde. Ses derniers restes de 
cheveux étaient teints d'un noir de jais et les pointes de ses | 
moustaches avaient l'air d’aiguilles à tricoter. Il était disposé 
à être souple comme cire entre mes mains... Malheureuse- 
ment j'avais eu quelques entretiens irritants durant la journée. | 
Je retenais des envies de casser un verre, de jeter une assiette 
sur le plancher, de faire quelque chose de violent pour me 
calmer les nerfs. Son attitude soumise m’ exaspéra. H était prêt 
à faire tout au monde pour moi, à condition que jé fui promisse 
qu'il ne trouverait jamais ma porte fermée. Je vous fais juge 
de l’impudence! Et le ton était positivement ignoble. Je lui 
rétorquai que je n'avais pas de portes, que j'étais une nomade. … 
If s'inclina ironiquement au point que son nez toucha presque 
son assiette. Puis il entama le chapitre des confidences, tour 
à tour se vantant de ses grandes affaires, gémissant de sa vie 
surmenée qui ne lui laissait pas de temps pour les plaisirs de … 
l'existence, pour la beauté, le sentiment, pour les choses de cœur. 
Son cœur! J'aurais dû sympathiser avec ses tristesses! Il faut . 
bien payer les services. Mais je n'en pouvais plus-d'irritation 
nerveuse et de dégoût. Je lui ai Le à la fin ma surprise de voir e à 
un homme riche continuer ainsi à ramasser encore de l'argent. 
Savez-vous quelle fut sa réponse? « Si vous pouviez ORDRE «4 
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‘la satisfaction qu'on éprouve à voir tous ces miséreux, ces men- 
diants, ces loques d'humanité, pauvres mais honnêtes, ramper 
sous vos pieds! » Et il fallait entendre de quel ton cela fut dit, 
Il avait dù boire plus que de raison. Je me levai de table et 
-demandai ma fourrure. [l demeura sur sa chaise à me regarder 
curieusement du coin de l'œil. Lorsque j'eus jeté ma fourrure 
sur mes épaules, j'offris à ce monsieur la plus grande surprise de 
_ Sa vie. « Veuillez sortir d'ici immédiatement, lui ai-je dit. Pié- 
_… tinez les pauvres, si vous voulez, mais ne m'adressez plus jamais 
la parole. » Il demeura stupide. Je dus lui demander s’il désirait 
que Je sonne. quelqu'un pour le mettre dehors. [1 poussa un 
énorme soupir et se dirigeant vers la porte : « Vous aussi, 

_ dit-il, vous savez comment piétiner un pauvre diable; mais je 
.. veux bien être piétiné sous vos petils souliers, Rita. Je vous 
- croyais libérée de toute vulgaire sentimentalité et pourvue d’un 
esprit libre. Je me suis trompé, voilà tout. » Là-dessus il fait 
| mine de’ s’essuyer une larme au coin de l'œil, — une larme de 
: crocodile, — et il sort, me laissant [à, ma fourrure sur les 

à épaules devant le feu qui flambe, mes dents claquant comme des 
PES castagnettes. .. Voilà l’histoire. Imaginez-vous rien de plus stupide ? 

-  £lle se tut un instant. Puis elle reprit, comme se parlant 
at elle- même : | : 

_ — C'est comme si on levait un couvercle et qu’on vît 
= d’ affreux « crapauds vous regarder. Voilà ce que l’on gagne à avoir 
v affaire aux Pommes pour plus qu'un : « Bonjour, — Bonsoir. » 
__ El si vous évitez de toucher à leurs couvercles, il y en a qui 
_  l’énlèvent eux-mêmes. Ils ne savent même pas, ils ne soupcon- 

ee nent même pas. ce qu'ils vous montrent. Il ÿ a de certaines 
À confidences, — ils ne s’en rendent pas compte, — ce sont 
pe les plus amères insultes. Je suppose qu'Azzolati s’imagine 
#4 être un noble oiseau de prore. Exactement comme il y en a 
* d'autres qui se figurent être les plus délicats, les plus nobles et 
les plus raffinés te gentilshommes. Ah, les imbéciles 
__ L'absence complète de toute colère dans cette méditation 
t haute voix lui donnait un caractère d'émouvante simplicité. 
; Nous fimes semblant de n'avoir pas entendu. Mills se mit 
_à parler de sa visite à l’armée du Roi et de ses aventures. Son 
_ admiration pour le dévouvement et la bravoure de l’armée 
 Ss’alliait au plus gnd dégoût pour la manière inepte dont 
F étsient employées de si belles qualités. Dans la conduite de 


796 REVUE DES DEUX MONDES AA 


celte vaste entreprise il avait constaté une déplorable légèreté de 
vues, un funeste manque de décision, une absence complète 
G’esprit de suite. Il hocha la tête : nus 12 
— Je pense que vous surtout, dona Rita, vous devez con 
naïtre la vérilé. Je ne sais pas exactement quel est votre sis 
en tout ceci. È S4 
Une légère teinte rose se répandit sur son visage, comme LE 
une an statue dans le désert, se colore de rose au lever ‘<a 
de l'aurore. : | ï À 
— Ce n’est pas mon cœur, dit-elle tranquillement, vous 
pouvez le croire. | ESS 
— Je le crois. Peut-être aurait-il mieux ln. | 5 
— Non, monsieur le philosophe, cela ANT pas mieux à 
valu. Ne prenez pas cet air grave, continua-t-elle avec. 
une sorte de tendresse dans son intonation enjouée, commesila 
tendresse avait élé de tout temps sa part d'héritage et l’ l'enjoue- 
ment la fibre même de son être. Je suppose que vous pensez À 
qu’une femme qui a agi comme j'ai fait et “i n a D mis 44 
l'enjeu de son cœur est. | 00 
— Je me garderai bien de vous juger. Que suis-je à côté ne. 
tout le savoir que vous possédez de naissance ?. Votre naissance? | 
Ausst vieille que le monde. | : 
— Pour moi, dit-elle, c’est une question'de point d’ Pondèue 
Je pense, ajoula-t-elle, que vous avez dû entendre bien dés: 4 
racontars au quartier général? ; D 
— Certes, dit Mills. La brune et la blonde se ant | 
comme des feuilles au gré du vent... De temps en temps une 
feuille semble s'attacher... Vous, vous auriez pu être le “ : 
billon.. SU SAINT FC 
— Ma foi, dit-elle, il fut un temps où ils le craignaient. En 4 
vérité, je n'étais pas fière de leurs craintes. S 
-— Serait-ce là le mot de l'énigme vénitienne? interrogea Mills 
en fixant sur elle ses yeux perçants. RE k 
— Croyez-le, señor, si cela vous fait plaisir; ne vous génoz k 
pas. PR NT 
Puis on CAE è parler du capitaine Blübt: #5 PuPar 
—— I] vous manque, je crois, dona Rita. de 
— N'en doutez pas. Monter à cheval seule ne m' 'est guère, 4 
possible. Une amazone solitaire avalant la poussière et embru n 
salé de [a route de la Corniche, cela PASS top l'attention. : 


À 


E., 
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Et puis il m'est indifférent que vous sachiez tous les deux que 
J'ai peur de sortir seule. 

— Peur? nous écrièmes-nous d'un commun accord. 

— Vous autres hommes, vous êtes extraordinaires. Pourquoi 
voulez-vous que je sois courageuse? Pourquoi n’aurais-je pas 
peur? Est-ce parce qu'il n’y a personne au monde qui se soucie 
de ce qui peut m'arriver? 

Sa voix prit pour la première fois une résonnance plus 


_ sourde. Je me hasardai à faire une proposition extravagante. 


— Vous devriez venir en mer avec moi. 

Elle me jeta un regard ému tout à fait inaccoutumé de sa 
part, et pour moi plus qu ‘étonnant. Et soudain, comme si elle 
m'avait vu pour la première fois, elle s’écria avec un accent de 
remords : 
 — Et lui aussi! Pourquoi, oh! pourquoi faut-il qu’il aille 


lui aussi risquer sa tête pour des choses qui tomberont en pous- 


sière avant longtemps ? 
: Je m'’écriai : 
. — Vous du moins, vous ne tomberez pas en poussière. 
Et Mills déclara : 
_ — Pour ce jeune enthousiaste il y aura toujours la mer. 
Nous nous étions tous levés. Elle me regardait toujours et 
répétait sur une note étrange : 
—— La mer! la mer violette, — etil brûle de la retrouver! La 
nuit |! Sous les étoiles !... Un rendez-vous d'amour! poursui- 
vit-elle ; et ces mots dans sa bouche secouaient d’un frisson tout 


mon être. Elle se retourna : 


— Qu'allez-vous faire, monsieur Mills? demanda-t-elle. 
_— Moi, je retourne à mes livres: mon aventure est ter- 


minée. 


— Chacun à ses amours... Moi aussi, dans le temps, j'ai 


aimé les livres. Ils me HAN ON contenir toute la sagesse et 


_renfermer un pouvoir magique. Dites-moi, monsieur Mills, 

avez-vous trouvé, dans un de ces volumes gothiques, le pouvoir 

de prédire la destinée d’une pauvre mortelle, l'avenir de 

on ‘impec te quelêtre humain?... Quoi, pas même le mien? 
Milis hochaït la lête : 


— Non, dit-il, je n’ai pas ce pouvoir; Je ne suis pas plus 


un grand magicien que vous n'êtes une pauvre mortelle. Vous 
possédez d'antiques sortilèges. De nous deux, c'est vous qui 
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êtes la plus capable de prédire l'avenir des pauvres humains | 
sur qui il vous advient de jeter les yeux. ue 

À ces mots elle abaissa son regard et, dans ce moment de 
silence, je remarquai le léger mouvement de sa poitrine qui 
s'élevait et s’abaissait. Puis Mills s’écria : a 


— Adieu, fatale enchanteresse ! k 
Ils se sérrèrent la main cordialement. - L ; 
— Adieu, pauvre magicien ! dit-elle. à 
Mills fut sur le point d'ajouter quelque chose, mais il pensa M 
qu'il valait mieux se taire, Dona Rita me rendit mon salut avec 
une légère inclinaison du corps, charmante el cérémonieuse. 4 
— Bon voyage, et heureux retour, me dit-elle. 4 
Je suivais Mills et je franchissais la porte quand j ‘entendis F2 
derrière nous la voix de dona Rita qui appelait : 4 
— Un moment... J'ai oublié. 4 
Je reviens sur mes pas. Cet appel s'adresse à moi. Je 4 
m'avance lentement, me demandant ce qu’elle avait bien pu _ 
oublier. Elle se tenait au milieu de la pièce, la tête baissée, une 
lueur immobile dans ses yeux d’un bleu profond. Lorsque je fus É 


assez près, elle étendit vers moi, sans un mot, son bras nu et … 
je sentis l’enivrant contact d’une main qui d'elle-même venait 
irouver mes lèvres... 


OT SCENE 


IV 


Ce fut au retour de ce premier voyage que j'emmenai Domi- #4 
nique à la villa pour le présenter à doûa Rita. Si ellé désirait 
contempler la personnification de la fidélité, de l'initiative et 
du courage, elle la pouvait voir complète dans cet homme. 
Apparemment elle ne fut pas déçue. Et Dominique pas davan- 
tage. Pendant cette entrevue d’une demi-heure, ils se mon- 
trèrent si extraordinairement en sympathie qu'on eût dit qu'ils 
communiaient en secret dans une même conception de l’exis 
tence. Peut-être ce qu’ils avaient en commun, était-ce leur | 
mépris des lois, et la connaissance de choses vieilles comme le. 
monde. La séduction de doña Rita, la témérité de Dominique 
étaient, l’une et l’autre, simples, impérieuses, et, à certains 
égards, dignes l’une de l’autre. Dominique fut conquis d'emblée 
et j'eus l'impression que dorénavant son dévouement ne se limi- 
terait pas à moi seul. Quant à deña Rita, à partir de ce jour-là, M 


: _ 


/ 
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elle me demanda constamment des nouvelles de Dominique et 


plus d'une fois, elle me dit : « On aimerait se confier à la garde 
de cet homme. Voilà un homme sur qui on pourrait compter. » 


C'était la vérité même. Dominique était un homme incapable 
d'aucune sorte de défaillance. Mais, en même temps, je raillais 
un peu cette espèce d'inquiétude touchant sa sécurité personnelle 
que doña Rita ‘laissait quelquefois paraïtre au cours de nos 
entretiens. 

Sur ces entrefaites, elle me proposa de loger dans la maison 
qu'elle avait rue des Consuls. [Il y avait à ce déménagement 
certains avantages. Dans l'appartement que j'occupais, mes 
absences pouvaient, à la longue, prêter à des commentaires. Il 
est vrai que la maison de la rue des Consuls était un avant- 


poste bien connu de la Légitimité. Mais ce qui se passait là 
était couvert par l'influence occulte de celle que, dans les conver- 


sations confidentielles, les communications secrètes et les mur- 


mures discrets des salons royalistes, on désignait sous le nom 


- de « Me de Lastaola ». 


tête. 


L'héritière d'Henry Allègre s'était décidée à adopter ce nom 


lorsque, selon sa propre expression, elle s'était trouvée précipi- 
tée tout à coup dans la mêlée humaine. 


Ce nom était-il celui de quelque hameau au fond d’un ravin, 


adossé à une pente rocheuse, ou désignait-il une colline, un 


ruisseau, un bois, un morceau quelconque de la surface ter- 
restre? Un jour que je lui demandais où cela se trouvait exac- 
tement, elle me répondit d'un petit air de défi : 

— C'est un endroit où Je menais mes chèvres, pendant la 
journée, entre le moment où mon oncle avait dit sa messe 
jusqu'à celui où l'on sonnait l'angélus du soir. 

Je revis soudain ce paysage que peu de temps auparavant les 


quelques mots de M. Blunt avaient esquissé pour moi, peuplé 


de bêtes agiles et barbues, cependant qu'une petite forme 
confuse se détachait en sombre sur l'éclat du soleil avec un 
halo de cheveux couleur de rouille en désordre autour de la 


 L'épithète « couleur de rouille » était d'elle. Elle continua, 


étant ce jour-là d'humeur à évoquer des souvenirs, avec la 


_ même pointe de malice : 


 — Mes chèvres étaient très gentilles. Nous grimpions ensem- 


* ble à travers les pierres. J'étais moins habile qu'elles à ce jeu- 


/ 
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là. Généralement mes cheveux se prenaient dans les buissons. 5% 
— Vos cheveux... couleur de rouille. | 4 
— Oui, c'était bien leur couleur. Et je laissais çà di lis aux 4e 

ronces des morceaux de robe. Ma robe! Croyez-moi, il n’y avait 

pas grand chose à 


% 


à cette époque entre ma peau et le bleu du ciel. 
J'avais les jambes aussi brülées que la figure. Il n’y avait pas. 
de miroir au presbytère, mais mon oncle en avait un morceau 
pas plus grand que mes deux mains pour se faire la barbe. Un 
dimanche je me suis faufilée dans sa chambre et je me suis 
regardée. J'avais alors à peu près onze ans : j'étais aussi pointue 
qu'une cigale et aussi mince qu'une allumette... Mes chèvres, 
mes seules amies. Très intelligentes, les chèvres : elles ne vous 
donnent pas de mal : elles ne s'éloignent guère. Les miennes 
restaient bien en vue, même alors que j'avais à me cacher. | 

Elle s'arrêta sur ce mot. Quel besoin pouvait-elle avoir r de 1 
se cacher ? Elle répondit vaguement : | Fine 

— Ce fut une fatalité. 

Je pris la chose en plaisanterie : 

— Vous parlez comme une paienne. Que pouviez-vous savoir 
de la fatalité dans ce temps-là ? À quoi cela ressemblait-11? Est- + 
ce que cela descendait du ciel? | 

— Cela venait le long d’un chemin à charrettes qui se trou- 
vait près là et cela ressemblait à un garçon. Un cousin riche. 4 
Dans le pays, nous sommes tous cousins : c'est comme en 
Bretagne. Guère plus grand que moi, mais plus âgé: un M 
gamin en pantalon bleu avec de bons souliers aux pieds. Il 4 
m'appela d’en bas, je répondis d'en haut; il monta, s’assit près M 
de moi sur une pierre, ne dit pas un mot, et me laissa le SA 
regarder pendant une demi-heure avant de daigner me deman- 
der qui j'étais. Îl m'intimidait énormément. Je me rappelle que Li 
j'essayais de cacher mes pieds nus sous le bord de ma robe M 
pendant que j'étais assise par terre au-dessous de lui... C'est 2 
comique, hein? s’interrompit-elle d’un ton d'amertume. Es 

Assurée de l'intérêt qu'éveillait en, moi. son récit, elle 4 
reprit : nil | 

— Ïl s'appelait José. C'était Le fils unique d'une grosse | 
ferme à une lieue environ au bas de la pente. En hivér on w 
l'envoyait à l’école à Tolosa. Il devait peu après tenir AT À 
, dans un bourg voisin. Avec une opinion de lui-même vraiment: | 
.inimaginable, c'élait l'être le plus mécontent de tout et de tous, 
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que j'aie jamais vu. Sa bouche était malheureuse et ses yeux 
malheureux. Toujours malheureux de quelque chose, il gémis- 
sait, se lamentait et menaçait tout le monde, y compris son-père 
et sa mère. Il maudissait Dieu, oui, ce gamin assis là sur un 
morceau de roche comme un dérisoire petit Prométhée avec 
un moineau lui dévorant son misérable petit foie. Et le grand 


décor des montagnes tout autour, ah! ah! ah! 


Elle riait de sa voix de contralto : 
— Naturellement, moi, pauvre petit animal, je ne savais 
que faire. À cause de ses yeux misérables, j'étais triste pour lui, 


presque autant que s’il avait été une chèvre malade. El, avec 


cela, je ne sais pas comment cela se faisait, j'avais toujours 
envie de me moquer de lui. Un jour il monta, s’assit, très digne, 
à quelque distance, et me dit quil avait été battu pour s’être 


attardé dans les collines. « Pour être resté avec moi ? » lui 


demandai-je. Il me répondit : « Pour être resté avec toi? Non. 
Mes parents ignorent ce que je fais ici. » Cette réponse me 


choqua. Au lieu de m'’apitoyer sur lui comme il s’y attendait 


probablement, je lui demandai si la correction lui avait fait 


mal. Il se leva; il avait une badine à la main. « Je vais te faire 


voir, » me dit-il, en grimpant vers moi. Je me raidissais de 


‘terreur : mais au lieu de me frapper il se laissa tomber près 
de moi et se mit à m'embrasser. Effarouchée, je me sauvai. Pas 
bien loin. Je ne pouvais abandonner les chèvres. Il me pour- 


suivit à travers les rochers : comment eût-ill pu m'atteindre avec 
ses belles bottines de citadin? Quand il en eut assez de ce jeu, 
il se mit à me lancer des pierres. À partir de ce jour, il tint 
une grande place dans ma vie. Il me fit jurer de l’épouser quand 
je. serais grande : « Jure, mauvais petit diable », hurlait-il. Je 


jurai. J'avais faim, et Je n'avais pas envie d'être couverte de 


noirs et de bleus à coups de pierre. Combien de fois ai-je juré 
d'être sa femme! À qui me plaindre? Ma sœur Thérèse, 


lorsque je lui Rs bai mes meurtrissures et que j'essayai de lui 


parler de mes ennuis, se scandalisa, m'appela pécheresse el 
créature effrontée. Entre ma sœur Thérèse et ce gamin de José, 
je vivais dans un état de demi-idiotie. Heureusement, au boul 
de deux, mois, on expédia José loin d'ici. 

— J'ai entendu parler de votre sœur Thérèse. 
… — Cette sœur décida que j’élais la méchanceté même : main- 
tenant, elle croit fermement que mon âme est tout à fait perdue. 
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C'est Thérèse qui s’est arrangée de facon à me tenir à distance 


du presbytère, quand j'ai fait un crochet pour aller les voir au 
retour de ma visite au Quartel Real l année dernière. Elle per- 
suada mon-oncle de venir à ma rencontre au pied de la colline. 
Dès que je l'aperçus, Je mis pied à terre et, allant à sa rencontre, 
je m'inclinai et lui demandai sa bénédiction. Et il me dit : « Je 
ne saurais, dit-il, refuser ma bénédiction à une bonne légili- 
miste. » Je lui remis une enveloppe avec un grand cachet de 
cire, qui l’effraya véritablement. J'avais demandé au marquis 


de Villarel de me donner un mot pour lui : le marquis avait 
écrit de sa main quelques lignes aimables et un questionnaire 


sur l'esprit de la population. Mon oncle lut la lettre, me regarda 
avec une expression de tristesse craintive el me pria de dire 
à Son Excellence que les gens tenaient corps et âme à Dieu, à 


leur Roi légitime et à leurs antiques privilèges. Nous passèmes 


une demi-heure ensemble, marchant de long en large. Comme 


je remontais sur ma mule, il murmura froidement : « Que 


Dieu vous garde, señora ! » Señora ! Quelle solennité ! Nous 
étions déjà à quelque distance l’un de l’autre, quand Je l'en- 


tendis prononcer d'une voix terrible : « Le repentir est le 


chemin du Ciel. » Et puis, après un silence, de nouveau le 


mot « Repentir » ur derrière moi. 

« Devinez ce que je fis ensuite. Dès que Jj'eus franchi la 
frontière, j'écrivis au vieillard de m'envoyer ma sœur ici. Je lui 
dis que c'était pour le service du Roi. Le souvenir m'était 
tout à coup revenu de cette maison que je possède et dans 
laquelle vous avez une fois s' passé la nuit à causer avec M. Mills 
et don Juan Blunt. Je m’avisai qu'elle ferait très bien l'affaire 
pour des officiers carlistes venus ici en congé ou en mission. 


Il me fallait une femme pour s'en occuper. Où trouver une 


femme de confiance ? Thérèse arriva sur-le-champ : j'avais pris 
soin de lui envoyer de l'argent; elle aime Fargent. Quant à 


mon oncle, il n’y a rien qu'il n’eût donné pour le service du 


Roi. Ma femme de chambre, Rose, alla la chercher à la gare. 
A É voir vêtue d’une robe d’étoffe brune comme un habit de 
religieuse, s'appuyant sur un bâton recourbé : et portant ses 
effets noués dans un mouchoir, on eût dit qu’elle allait en pèle- 
rinage. Quand elle vit la maison, elle demanda : « Est-ce que 


vraiment cette grande maison appartient à Rita ? » Rose lui 


répondit qu’en effet elle m'appartenait. « Et depuis quand noire 
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Rita y habite-t-elle ? — Madame ne l’a jamais vue, sauf, peul- 
. être, de l'extérieur, autant que je sache. Je crois que M. Allègre 
_ y a habité quelque temps quand il était jeune homme. — Le 
REA qui est mort ? — Précisément », dit Rose. Car, vous 
savez, Rose ne s'étonne de rien. « Bien, ses péchés sont is 
avec lui, » dit ma sœur, ét elle fit comme si elle était chez elle. 
; . Quelque temps après j allai la voir. La première chose qu’elle me 
4 dit fat : « Il faut que tu m’abandonnes cette maison, Rita, ou je 
rentre au pays. Je ne veux pas être mêlée à ta vie, Rita. Ta vie 
n'est pas un secret pour moi. » Je lui demandai : « Que sais-tu 
de ma vie, et par qui en sais-tu quelque chose? » Elle me dit 
alors que c'était par un de nos cousins, ce garçon dont je vous 
Feat parlé. Ilétait entré comme employé dans je ne sais quelle 
_ maison de commerce espagnole, à Paris, et il s'était donné la 
tâche de colporter tout ce qu'il pouvait entendre raconter de moi. 
Et s’agenouillant devant moi, elle me suppliait d'abandonner le 
mauvais chemin, avec l'aide des saints. « Je prie pour toi nuit 
et jour, Rita, me dit-elle. — Oui, jé sais que tu es une bonne 
sœur. — Mais que décides-tu pour cette maison, Rita? » Je 
Jui dis : « Tu peux la conserver jusqu’à ce que je me réforme 
et que j'entré au couvent. » Thérèse ne déteste pas avoir à 
s'occuper des hommes. Ils ne doivent pas être de si grands 
pécheurs que les femmes. Vous pourriez faire plus mal que de 
vous installer au numéro 10. Elle se prendra sans doute d’une 
sainte affection pour vous... | 
de ne dirai pas que la perspective de devenir un favori de la 
sœur campagnarde de dofa Rita me fascinät. Si j'allai très 
volontiers habiter le numéro 10, ce fut parce que tout ce qui se 
rapportait à doûa Rita avait pour moi un attrait particulier. Elle 
était une ‘fois entrée dans cette maison : c'était assez. Elle 
_ était de ces êtres qui, partout où 1ls ont passé, laissent une trace 
* ineffaçable. Ne croyez pas que je déraisonne. Elle élait vraiment 
inoubliable. Savoir que dofa Rita avait traversé les pièces où 
j'allais habiter entre deux rudes expéditions maritimes, suffisait 
_ à faire battre mon cœur. 
‘€ 
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_ J'avais déjà acquis la conviction qu'il n'y avaitrien au monde 
qui fût plus digne d’être aimé que cette femme; rien qui com- 
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muniquât plus de vie, d'inspiration, de lumière que l'émanation 
de son charme. C'était une flamme qui avait la propriété de | 
tout révéler comme une grande lumière, de donner une nou- 
velle profondeur aux nuances, un nouvel éclat aux couleurs, 
une étonnante vivacité à toutes les sensations, une vitalité | 
extraordinaire à toutes les pensées : si bien que tout ce que 
l’on avait vécu auparavant semblait ne l'avoir été 48e dans un 
monde terne, languissant, décoloré. à 

C'élait, je crois, avant la troisième expédition. Oui, ce devait 
être la {roisième. Minutieusement préparée, elle fut menée avec 
un plein succès. La période des tâtonnements était passée. 
Il ÿ avait toujours une infaillible fumée sur la colline et une « 
infaillible lanterne sur le rivage. Nos amis, pour la plupart 
achetés argent comptant, avaient pris confiance en nous. Nul 
besoin de s'inquiéter. Ils montraient à Dominique tout le res- 
pect dont ils étaient capables et manifestaient à mon égard une 
srande déférence. : 

Une nuit que nous étions étendus côte à Lot sur une langue 
de sable sec à l'abri d’un rocher, regardant le feu de notre petit 
navire danser au loin en mer dans les souffles du large, Domi- : 
nique me dit tout à coup: “5 

— Je suppose qu'Alphonse et Carlos, ie et ce 
cela vous est égal, ensemble ou séparément. 

— Dominique, lui dis-je, s'ils disparaissaient de cote terre, 
ensemble ou séparément, cela me serait parfaitement égal. 

— Parbleul dit-il. Un homme ne pleure que ses amis. Ceux- 
là ne sont pas plus vos amis qu’ils ne sont les miens. Ces … 
carlistes font une grande consommation de cartouches ; c’est 
fort bien: mais à quoi bon toutes ces folies que vous allez nous 
faire faire jusqu'à ce que mes cheveux, poursuivit-il avec une 
grave et moqueuse exagération, jusqu’à ce que mes cheveux | 
essayent de se dresser sur ma tête ? Et tout cela pour ce Carlos, 
que Dieu ou le diable garde, pour cette Majesté comme ils 
FR PRENDOl un homme comme un autre après toütl 

Oui, à quoi bon? murmurai-je, le corps niché dans | 
le ble 


+ 


A 
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Il faisait très sombre sous ce rocher qui nous Ua ; 
par cette nuit couverte où le vent tombait, s'élevait et tombait ; 
de nouveau. | 1 


À “cet instant, nous entendimes une voix qui du haut du 
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À rocher nous appelait discrètement : « Hola! en bas. Tout va 
_bien à terre. » C'était un gamin d'une auberge de muletiers dans 
une petite vallée peu profonde où nous nous étions tenus Îa 
= plus grande partie de la journée avant de descendre au rivage. 
. Nous nous mimes sur pied tous les deux, et Dominique s’écria : 

ne — Un bon gosse, señor. Vous ne l'aviez pas entendu aller 

et venir au-dessus de nos têtes... Mais ne lui donnez pas plus 
d'une pesetal Pour deux que vous lui donneriez, il perdrait la 
_ tête à la vue d’une pareille fortune et lâcherait sa place à la 
 Fonda, où il est bien utile pour faire des courses, avec sa 
: manière de bondir sur les chemins sans déplacer une pierre. 
Cependant Dominique s’occupait à mettre le feu au tas de 


jf 
1 


ee branches sèches qu’il avait préparé à cet endroit, par- 
# k faitement abrité de la vue du côté de la terre. La flamme claire, 
- en jaillissant, le fit apparaître sous son caban noir avec son 
capuchon dé marin méditerranéen. Ses yeux épiaient da 
lumière dansante du côté de la mer. Et ce faisant il causait : 
_ — Vous êtes trop généreux, señor, c’est votre seul défaut. 
” En ce monde 1l ne faut pas être trop généreux. Les seules 
_ choses qu'on puisse donner sans compter, dans cette vie qui 
nest qu'un peu de lufle et un peu d'amour, c'est des coups 
à son ennemi et des baisers à une femme... Ah! les voici qui 
. de 
_ Je remarquai que la lueur dansante dans l'obscurité vers 
l’ouest était maintenant plus près du rivage. Son mouvement 
avait changé. Elle se balançait lentement en venant vers nous; 
et tout d’un coup apparut l’ombre d’une grande aile en pointe 
qui glissait dans la nuit. Au-dessous une voix d'homme cria 
_ quelque chose d’un ton assuré. « Bueno », murmura Dominique. 
D'un récipient que je n'avais pas vu, il versa de l'eau sur la 
flamme, ainsi qu'un magicien après une incantation qui 
: aurait réussi à évoquer une ombre sur l'immense champ de la 
; _ mer. Et sa figure éencapuchonnée s’évanouit à ma vue dans un 
14 grand fement et dans la sensation chaude de la vapeur qui 
il élevait. 
Nous primes un sentier escarpé : Dominique, plus fami- 


Ce 


c. liarisé que moi avec le danger, grimpait devant : j'escaladais 
18 sur ses talons, dans l'idée que, si'je glissais et que mon pied 
Ke vint à manquer, Je pourrais me raccrocher à son manteau. 


.….  — Il faut avouer, dit-il, que nous conduisons toute cette 
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folle aventure comme si nous étions tout le temps sous les yeux 
de la señora. Quant à courir des risques, Je crois que nous 


mettons la bonne mesure. Ainsi, par exemple, d'ici une demi- ,n 


heure, nous pouvons rencontrer trois carabiniers qui nous 
lâcheraient leur coup sans crier gare. Et même votre facon de 


Dani 


jeter l'argent à la ronde ne donne aucune sécurité à des 


hommes en train de défier tout un grand pays paramour pour... 
mais pour qui et pour quoi exactement ?.. 

Il parlait d'une voix égale et basse. C était un AT désert, 
et sauf la forme vague d’un arbre rabougri ici et à, nous 


n'avions que les nuages pour compagnie. Dans le lointain, une 


petite lumière scintillait au-dessus de la pente d’une invisible 
montagne. Dominique reprit: : 

— Vous voyez-vous étendu par terre ici dans cet endroit. 
sauvage, la jambe brisée d’un coup de feu ou une balle dans le 


côté? Cela pourrait arriver. Une étoile peut bien tomber. J'ai 


vu des étoiles tomber en masse par de claires nuits sur 
l’Atlantique. Et ce n’était rien. L’éclat d'une pincée de poudre 
dans votre figure peut avoir plus d'importance. 

Je mis la main sur son épaule. 

— Cette lumière sur le flanc de la montagne CHen os 
*xtrêèmement, Dominique, Sommes-nous dans le chemin ? 

— Prenez mon bras, monsieur, dit-il. Tenez-vous bien, ou 


vous allez encore glisser et tomber dans un de ces sales trous 


avec une bonne chance de vous casser la tête. Mais, sauf votre 
respect, pourquoi diable allez-vous, et vais-je avec vous, dans 
cet endroit solitaire, nous écorcher les jambes dans l'obscurité 
- sur une route qui mène à une sacrée lumière clignotante, où 
nous ne trouverons pas d'autre e souper qu'un morceau de sau- 
cisse racornie et du vin à goût de cuir quon tire d’une outre 
en peau qui sent mauvais ? 

Je me tenais fortement accroché à son bras… 

_— Pourquoi? 

— Pour une paire de bras Dante: señor, el pour des yeux 

bleus. So “sn a 


» 
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Traduction de M. G. Jean-Aubry.. 
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Te De toutes les parties qui constituent ce que nous appelons 
= l'Afrique du Nord, la Tripolitaine est de beaucoup la moins 
: connue chez nous. Notre attention à été, depuis un siècle, 
attirée d’abord sur l'Algérie, qu'il a fallu soumettre, organiser, 
a transformer et où l’ardeur de nos soldats, de nos colons, de nos 
5 administrateurs s'est exercée successivement, avec quel bonheur, 
. on Le sait. Puis nos veux se sont tournés vers le prolongement 
UE l'Algérie, à l'est, vers La Tunisie ; le public s'est intéressé à 
l'œuvre que nous y accomplissions par des méthodes quelque 
peu différentes et qu'est venu, cette fois encore, couronner le 
succès. En dernier lieu, notre curiosité s'est notés vers l’ouest, 
Fe - Vers ce Maroc, si riche, mais si jaloux de son indépendance, où 
__ nous venons encore d’ éprouver de sérieuses difficultés, répéti- 
_ tion des dures surprises qui marquèrent nos débuts algériens. 
_ - Le Français n'avait aucune raison, ni mététietté ni 
_ morale, pour s'occuper de la Tripolitaine, voisine de la Tunisie 
| au levant: sauf quelques SEipRRISurS ou quelques géographes, 
_ personne n'en parlait; il n’en était question ni dans les jour- 
_paux, ni dans les revues. Il à fallu la campagne d'annexion 
DE ee par lès Italiens et le brillant effort de colonisation 
| _ qu'ils ont commencé à y développer pour modifier la situation 
- et nous rappeler qu'il existait dé ce côté une vaste contrée 
Se digne d'être signalée à l'attention publique, ne serait-ce qu'à 
:‘ cause du rôle historique qu’elle a joué dans le domaine de la 
7 civilisation méditerranéenne. Les nouveaux maitres de la pro- 
# vince l'ont si bien compris qu'ils ont créé, dès leur établisse- 
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ment à Tripoli, un service d'exploration archéologique et l'ont 
doté d’un budget plus que suffisant pour l’alimenter; sur plu- 
sieurs points, ils ont réalisé des fouilles méthodiques, fécondes 


en résultats. Et, pour qu’on en pût juger, le gouverneur de la 
Tripolitaine, le comte Volpi, aujourd'hui ministre des finances 
du royaume, a eu l’heureuse idée d'inviter les savants de diffé- 


rentes nations à un congrès. Tous ceux à qui, en mai de 1995, 
il a été donné de s’y rendre et de profiter de la parfaite hospita- 


lité italienne, sont revenus chez eux émerveillés de ce qui leur a. 


été montré. Je voudrais en donner ICI Un aperçu. 


Pour comprendre lhistoire de la Tripolitaine, il faut en. 


connaitre la configuration. La côte orientale de la Tumisie suit 


jusqu’à Sfax une ligne sensiblement nord-sud ; elle change 
alors de direction et s'incline vers l’ouest, dessinant un golfe - 


au fond duquel débouchait le lac Triton, remplacé aujourd'hui 
par les chotts Djerid et Fedjej : on le nommait dans l'anti- 


quité la Petite Syrte (golfe de Gabès). Puis le rivage prend la 


direction de l’est, face à la Sicile et à l'Italie. Au bout de 


600 kilomètres environ, il se creuse à nouveau, profondément | 


cette fois, en un second golfe, plus important que le premier, 


qui limite la Cyrénaïque ; c’est la grande Syrte, de funeste 


mémoire, terreur des navigateurs grecs et romains, comme 
elle l'est des marins modernes. Aucun parage n’est moins 
hospitalier aux vaisseaux ; dans ce coin du littoral, la mer 


et le Sahara se livrent bataille ; durant neuf mois de … 
l’année, les vents du nord soulèvent furieusément les vagues | 
qui viennent se briser contre le plateau de Barca, tandis que 
les sables du désert, poussés en sens contraire, ensevelissent 


lentement la côte, donnant naissance à des bas-fonds extrême- 


ment dangereux. Les anciens le disaient : là, enr Bb. 


sol n’est niterre, ni eau. 
Mais entre les deux Syrtes la terre cultivablé Ft à et 


là, sur le bord de la mer ; de loin en loin existent des îlots fer- 


tiles, des oasis dont la verdure tranche sur la monotonie des 


dunes voisines. Il ne faut cependant pas en exagérer l'impor- 
tance. « Je les ai toutes visitées, a écrit un des rares explorateurs 
qui aient parcouru le pays, avant la conquête italienne (1). Ces 


1) Mahier de Mathuisieulx, {a Tripolitaine d'hier et de demain, IMeB: 
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k jardins constituent, il est vrai, de délicieux abris pour le voya- 
4 _geur qui chemine sous les rayons accablants de la plage. Là, 
… les yeux, reposés par la caresse de l'ombre verte, se promènent 
» avec volupté sur le retroussis des champs d'orge et sur la fron- 
à daison des arbres fruitiers, recouverts à leurtour par les para- 
… sols élégants des palmiers! Dans cette ombre moite s’agitent 
les silhouettes des femmes, drapées comme des madones en 
leurs longs voiles bleus; elles se penchent sur les rigoles pour 
récueillir dans les urnes de grès l’eau qui monte ne norlas ; 

7e et rien-n est plus gracieux que de les voir emporter sur leurs 


F épaules les récipients ternis par une buée de fraicheur. A l'abri 
4 
‘% 


; 


F: 
Fe. 


du soleil, les plantes et les arbrisseaux se revêtent d’une cou- 
à , leur si verte qu’ on la croirait factice... Ce sont les plus belles 
Fr. à oasis que j'aie jamais vues; mais ra Ho totale ne 
no: couvre pas la millième partie du littoral. | 
" Sur ce: rivage s’élevaient trois villes dat nous trouvons la 
à . mention dans l'histoire : celles-là précisément que les Italiens 
ce exhument en ce moment et qui ont fait donner à la région le 
_ nom de Tripolitaine ; au centre Ouiat, dont les Romains ont fait 
0e, aujourd’ hui Tripoli, vers l'ouest Sabrata; à l’est Lebli, 
4 sourd hui Lebda (Leptis Magna). 
_ | En arrière s'étend/une vaste étendue de plaines arides ; les 
| indigènes [ui donnent le nom de Djeffara, inhabitée et inhabi- 
table. Elle se termine au sud par une falaise à pic, haute en 
_ moyenne de 300 mètres, puis par un dos de pays (Tahar), qui 
va s’abaissant progressivement et disparait dans la région des 
une désertiques. La direction générale de la falaise n’est point 
L'éstalèle à la mer : elle forme à la Djeffara une ceinture qui 
entoure la partie orientale de la petite Syrte et le littoral d’entre 
les deux Syrtes : golfe terrestre qui mesure 120 kilomètres à sa 
partie la plus profonde, pour ne compter que 80 kilomètres au 
* sud de Tripoli, et rejoint la mer auprès des ruines de Leptis 
Ë magna. Ces hauts plateaux sont tailladés d’ échancrures, ravins 
. profonds et étroits, alimentés d'eau, propres à la culture, 
_ occupés [par une. population laborieuse, où la colonisation 
romaine avait acquis un fort développement. Puis vient l’im- 
î mensité du désert. 
__ Aussi loin que remontent nos renseignements, nous voyons 
les différents échelons de la contrée occupés par des tribus 
… berbères que les Romains ont pu combattre et refouler, mais 


er 


810 REVUE DES DEUX MONDES. 3 


qui n'ont jamais disparu et qui, jusqu’à la fin, révenaient tou-. 
jours à l'assaut. Hérodote en parle déjà : il cité les Nasamons,. 


sur le rivage de la Grande Syrte, les Psylles, habiles à guérir 


les morsures des serpents, les Maces, « qui se rasent les cheveux 


autour de la tête et ne laissent croitre-qu'une touffe sur lé som- 


met », les Gindanes « dont les femmes portent chacune autour 


de la cheville, autant de lanières de cuir qu’elles ont eu 


d'amants », les Lotophages; plus bas, les [loguas ou Loua-- 
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thas, la plus belliqueuse de ces tribus, les Garamantes, habi- 
lants du Fezzan, avec leur capitale Garama, grands coupeurs 
de routes, grands chasseurs d'esclaves et de fauves. 

À ces populations primitives les Phéniciens apportèrent les 
premiers les produits de {a civilisation. Par les comptoirs ou, 
comme l'on disait, par les emporia de Sabrata, d'Oea et de 
Leptis, ils entrèrent en relations avec les indigènes du littoral 


et de l’intérieur, leur livrant des armes, des bijoux, des, 


étoiles, en recevant en échange des céréales, de l'huile, de 
l'ivoire, de Ja poudre d'or, des plumes d' parer des esclaves ; 
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car le rôle de ces places de commerce a toujours été de servir 
_ de débouchés aûx produits de l'Afrique centrale. Quand les 
prie furent devenus les maitres de la Méditerranée 
orientale, les emporia tripolitains passèrent tout naturellement 
… en leur pouvoir et Leptis devint la capitale de leurs possessions 
_ sur les Syrtes. Puis Carthage disparut à son tour et Rome vic- 
_torieuse, mais incapable encore de recueillir le trop vaste héri- 
_ tage de son ennemie, laissa ce coin du pays aux mains des rois 
_de Numidie; jusqu’au jour où, pressurées par leurs nouveaux 
. maîtres, Les cités vinrent elles-mêmes se placer sous la protec- 
tion romaine, sans abdiquer pourtant leur indépendance. Au 
; cours des guerres civiles qui marquèrent la fin de l'époque 
républicaine, ballottées entre leurs protecteurs et les princes 
 numides, elles embrassèrent, suivant leur intérêt du moment, 
% tantôt un parli, tantôt l’autre; c’est ainsi qu'elles eurent Fim- 
_ prudence d'assister le roi Juba contre César, ce qui leur coûta, 
au jour de la défaite, une amende de 3 millions de livres 
d'huile, exigibles tous les ans. Enfin, Auguste ayant ramené 
a paix dans le monde méditerranéen, la Tripolitaine fut 
incorporée à la province d'Afrique. 
se Dès lors le pays n’a plus d'histoire propre; il vit de la vie 
: générale dé l'Empire, à l'abri de la grande paix romaine; il déve- 
à loppe son commerce et $a prospérilé : activité toute locale qui 
né préoccupe guère Les aûteurs grecs et latins et à laquelle ils 
ne font allusion qu'en passant. Il faut, pour les engager à 
di rompre ce demi-silence, que l’écrivain lui-même y soit inté- 
_ ressé; c’est, par exemple, le cas du philosophe Apulée. 
_ Ge personnage, contemporain d’Antonin le Pieux, au milieu 
_ du n°siècle de notre ère, eut une existence très mouvementée, 
à I était né à Madauros, aujourd’hui Mdaourouch, qui est une 
| Station du chemin de fer de Souk-Ahras à Tébessa. Son père, 
un notable de la ville, y avait été revêtu des magistratures 
RES sa notoriété se doublait d’une certaine aisance. Il songea 
; de bonne heure à faire donner à son fils une instruetion solide. 
Le Après avoir fréquenté l’école primaire de sa ville nalale, le 
‘ls jeune homme alla successivement étudier à Carthage, dans fa 
L. brillante université où les étudiants &ffluaient de tous Les côtés 
L. de la province, et à Athènes, la patrie éternelle de la philosophie 
— de l’éloquence. Là il retrouva quelques Africains, en parti- 
À _ culier, un certain Pontianus, originaire de Tripoli; les deux 
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exilés ne tardèrent pas à se lier, au point de partager le même 
logis. Apulée ne se doutait pas où cette amitié devait le conduire. 

Athènes ne lui suffisant point, il se mit à voyager dans le 
reste du pays, l’attention toujours en éveil sur ce qui s'offrait 
à lui, jusqu'à se faire initier aux mystères des sectes grecques et 
orientales. À Corinthe il venait d’être admis parmi les adora- 
teurs d’Isis, quand la déesse lui apparut en songe et lui donna 
l’ordre de retourner en Afrique ; il obéit. Mais quelques semaines 
ne s'étaient pas écoulées qu'il lui prenait fantaisie de se mettre 
en route pour Rome, où il se fit inscrire au barreau et plaida e 
quelques causes, sans grand succès d’ailleurs. Désappointé, il 
revint à Carthage, dans l'espoir d'y faire meilleure figure; puis, 
on ne sait pourquoi, accompagné d'un seul esclave, il s'em- 
barqua pour Alexandrie, la seule capitale des côtes méditer- 
ranéennes qu'il ne connüt pas encore. Il avait compté sans la 
maladie; elle l’obligea à s'arrêter en route, à Tripoli, où il 
s'installa dans une famille alliée à la sienne. Un beau jour, il 
vit venir à lui son ancien ami d'Athènes, Pontianus; ce vieux 
condisciple, ce compagnon de chambre ne voulait pas admettre 
que le voyageur descendit ailleurs que chez lui : il pressa 
Apulée de le suivre, insista, revenant sans cesse à la charge, 
n’admettant ni excuse, ni délai; finalement il l’entraîna dans 
la maison qu'il occupait avec sa mère Pudentilla. La dame était 
veuve et, détail que son nouvel hôte ne pouvait savoir, suppor- 
tait impatiemment son veuvage. Ce qui devait arriver arriva : 
_ Apulée lui plut, elle plut de son côté, d'autant mieux qu'à ses 
qualités physiques et morales se ljoignait une jolie fortune. 

Le mariage fut célébré à la campagne, en toute simplicité, 
pour éviter les insinuations malveillantes, mais aussi pour une 
autre raison : la chose avait été fort mal vue de la famille du pre- 
mier mari de Pudentilla, — on comprend qu'elle ne se résignât | 
pas aisément à laisser échapper un héritage qu'elle escomptait. 
Elle chercha donc un moyen de faire casser la nouvelle union. 
Comme nous sommes en pays africain, amoureux des pratiques 
superstitieuses, comme le marié, adepte des sectes philoso- 
phiques et religieuses de l'Orient, pouvait prêter aux soupcons, 
on s’avisa de l’accuser d’avoir usé de sortilèges. pour gagner le 
cœur de la veuve et de devoir son succès à la magie, non à . 


ses qualités personnelles. D'où un procès retentissant, qui fut 


porté devant le proconsul d'Afrique, alors en tournée judiciaire 


\ 
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; ane la ville voisine de Sabrata. Apulée présenta lui-même sa 
; _ défense en un long plaidoyer, que nous avons conservé sous le 
nom d'« Apologie ». Il fut acquitté sans peine et resta maître 
de la femme et de ses biens. L'affaire pourtant n’était point 
sans avoir causé quelque scandale et rendait délicates les rela- 
_tions entre le ménage et la société locale. Il revint à Carthage, 
où rien ne lui rappelait les mauvais jours de la Tripolitaine. 
Au moment où ceci se passait à Tripoli et à Sabrata, naissait 
dans la cité voisine de Leptis un personnage destiné aux plus 
hautes destinées, celui qui fut l'empereur Septime Sévère. Son 
. grand père était un ami du poète Stace ; il était venu se fixer. 
à Rome et y plaidait quelquefois; à la fin de sa vie, il retourna 
FE mourir dans sa patrie. Le petit-fils, comme avait fait Apulée, 
_ commença ses études en Afrique et les termina dans la capitale. 
À 18 ans, il déclamait en public; en même temps il s’initiait 
.. à la science du droit avec le célèbre Scævola et se préparait 
| ainsi au rôle de législateur que lui réservait l'avenir. Jamais 
- il n'oublia la province d'où il était sorti; illa combla de ses 
faveurs; nous verrons plus loin ce qu'il fit pour sa ville natale. 
…_ La Tripolitaine connut alors une période d'éclatante prospé- 
18 * rité, qu'elle perdit assez rapidement d’ailleurs, ainsi que toutes 
les autres provincesafricaines ; appauvri peu à peu par la désor- 
ganisation générale, divisé par les querelles religieuses, en 
_ proie aux invasions des tribus berbères voisines, en qui renais- 
sait l’ancienne audace, le pays tomba aisément aux mains 
des Vandales: un instant, Justinien lui rendit un semblant de 
= paix et de bonheur; mais l'empire n’était plus de taille à résis- 
_ ter à un assaut sérieux. Quand les Arabes se présentèrent, arri- 
vantde l Égypte par la Cyrénaïque, ils vinrent facilement à bout 
ed un si faible ennemi. Tripoli fut prise d'assaut, Sabrata et Lep- 
LS saccagées ; c'en était fait de la civilisation antique dans la 


ne contrée. 
| C2 
+ * 
ain commence la grande nuit du moyen-âge. Après la 
‘chute des dynasties arabes, la région, sauf sur quelques points 
de la côte, redevient un désert; les ports seuls, Tripoli surtout, 
où les marchandises de l'Afrique centrale continuent à débou- 


4 _ cher, intéressent les puissances européennes. Les Espagnols s'y 
: | établissent puis Charles Quint cède la place aux chevaliers de 
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Saint-Jean de Jérusalem; puis la ville passe entre les mains des 
Turcs; enfin elle acquiert une sorte d'indépendance. C'est le 
moment où apparaissent dans l’histoire les pirates barbaresques; 
comme ceux des régences de Tuniset d'Alger, ceux de Tripoli se 


livrent à la course contre les chrétiens, assaillant les vaisseaux 
qu’ils rencontrent et les pillant, emmenant en captivité hommes 


et femmes, faisant même des incursions sur les côtes euro- 
péennes. On sait leur audace à l'époque de Louis XIV et que le roi 
dut envoyer ses flottes et ses amiraux pour les mettre à la rai- 
son. Trois fois la place de Tripoli fut bombardée, trois fois les 


corsaires demandèrent la paix, trois fois ils signèrent des traités, 
trois fois ils les violérent; un dernier fut conclu en 1693 et. 


renouvelé en 1720. - 


Alors seulement il devint possible de s'informer dés curio- 


sités du pays et de faire sa part, combien minime! à l’archéo- 
logie. L'honneur en revient surtout à nos consuls : par une 
initiative dont ils ont légué la tradition à 
aussi afin de plaire au souverain, ils profitaient de leurs voyages 


pour observer les antiquités qui s’offraient à leur vue, tiraient 


parti de leurs relations avec les indigènes pour en découvrir et. 
notaient tout cela en des rapports qu'ils envoyaient aux 


ministres ; ceux-ci sont conservés aujourd’ hui au ministère des 


Affaires étrangères et au ministère de la Marine. fl faut recon- 


naître, pour ne rien exagérer, que les considérations scientiliqu 8 
étaient doublées de préoccupations moins élevées et quelque 
peu matérielles. En encourageant.ces recherches, le Roi songeait 
autant à remplir d'antiques ses palais et à se procurer des 
marbres précieux qu’à connaître l’emplacement des cités d’au- 
trefois et à être informé de ce qui en restait. Il attachait même 
un tel prix à l'acquisition de ces marbres qu'il faisait insérer 
dans lestraités signés avec les Barbaresques des articles spéciaux 
qui lui permettaient d'en acquérir à volonté. | 


En 1681, l’intendant de la marine, de Vauvré, écrit au 


ministre que la barque qui avait chargé à Tripoli des statues de 
marbre, achetées cent écus par un juif et un marchand de Mar- 


seille, a échoué à Napoule et qu’il est urgent de les repêcher, ce x 


qui fut fait; on les amena alors à Toblot. En 1689, le même 
fait savoir à Seignelay : « Voici une proposition que Je viens 


de recevoir du commandant des Maures des environs de Leptis' 


ou Lebida, qui me paraît très avantageuse ; rien n'étant égal 


leurs successeurs et. 
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à la beauté de ces marbres et ces colonnes devant être encore 
… plus entières que celles que j'ai recues jusqu'ici... Le caïd 
s'oblige à faire dessabler soixante colonnes de marbre, vertes 
et blanches, et les faire conduire au bord de la mer, prêtes à 
embarquer dans le chaland, celles de 28 pieds pour 600 livres, 
celles de 18 pieds et de 26 et 28 pouces pour 350 livres. » En 
- 1693, l’agent consulaire Dussault, directeur des factoreries 
_ établies dans les échelles de l'Afrique, avise Pontchartrain qu'il 
_ s’est procuré une statue. antique, aujourd'hui conservée au 
. Musée du Louvre, la soi-disant Crispine, en réalité une Faus- 
_ Line. « Ayant trouvé en cette ville, peu de jours après mon 
‘arrivée, une très belle statue, dont on avoit fait un présent au 
consul de Hollande, je crus qu'elle occuperoit mieux sa place 
.. dans Pontchartrain que dans la maison de quelque bourgue- 
- maistre. » À la même date, Louis XIV faisait expédier en 
France tout un lot de colonnes qu'on débarqua à Paris même 
. dans le magasin des marbres du Roi, situé sur le quai « entre 
Er ta Porte de la Conférence et le Cours [la Reine], dans une avant- 
pr court du Palais des Tuileries », c’est-à-dire à l'endroit où 
s'étend aujourd'hui la place de la Concorde. 
| La chasse continue dans les années suivantes. Les archives de 
_ la Marine contiennent /un « mémoire des observations qué le 
- sieur Claude Lemaire, consul de France au royaume de Tripoly, 
à fait en voyageant le long de la coste de Derne et du golfe de 
la Side en 1103 et 1706 ». On y lit,à propos de TVR qui 
gisaient à terre dans les ruines de Leptis : « J'ai tiré d'un seul 
temple plus de 200 colonnes ou morceaux de 18 pieds de long et 
- de 21 poulces de diamettre. » Et, plus loin : « J'ai travaillé près 
_ de cinq mois pour faire dessabler ces trois grosses colonnes, ou 
“3 -je trouvai les débris des autres aux environs; je les fis conduire 
_ à la marine sur le petit port que J'avois fait pour embarquer les 
autres: je ne les ai peu embarquer, faute de chalan assez fort 
_ pour les porter à bord de la flutte du Roy. Je trouvé plus de 
. lrante statues toutes mutilées et hors d’estat de pouvoir embar- 
_ quer, n'ayant ni testes, ni bras. » On prétend que quelques-unes 
# de ces colonnes de Leptis servirent à l’'embellissement de l’église 
Saint-Germain des Prés et qu’elles furent FRITES à orner le 
 maitre-autel® 
Les rapports de cette sorte ne contiennent pas seulement 
des renseignements de caractère administralif; on y trouve les 


# 
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premiers aperçus précis, que nous possédions sur les restes 


antiques de la Tripolitaine. S'agit-il de villes de la côte, le Fi 


Mercure galant de 1694 nous donnera une description soignée 


des restes de l’ancienne Leptis par le chevalier Durand, avec un 
croquis du terrain, des plans sommaires des principaux monu- 
ments, voire même la copie de plusieurs inscriptions latines; 


jusqu'au milieu du xrx° siècle, il n’en existera pas d'autre. 


S'agit-il, au contraire, de ruines perdues dans l’intérieur des 
terres, que personne ne reverra avant le début du xx° siècle, il 
suffira de se reporter au mémoire du sieur Claude Lemaire, 
déjà cité : « En allant au Fesan, écrivait-il, il y a les ruines 
d'une grande ville que les Harabes nomment Querza. Il y a un 


temple qui est presque tout entier ; il y a quantité de bas-reliefs 
de pierre dure très beaux qui servoit de tapisserie. Il y a un 


autel au milieux où les Harabes font des sacrifices et y brulent 
des aromates. Dans le mois de mars ils y mènent tous leurs 


troupeaux: ils y font faire trois tours autour du temple et 
prétandent que cela garanty leurs troupeaux de toutes sortes 


de maladies; ils ont la superstition de croire que trois lieux aux 
environs des ruines de cette ville là, tout y est enchanté et que 
l'on y peut tuer aucune sorte d’animeaux quy y abittent. » 


La description est naïve, mais parfaitement exacte. Nous le 


savons maintenant avec quelque détail : il y avait à cet endroit 
à l'époque romaine un très gros bourg; les bâtiments qui 
subsistent, hauts encore de 8 ou 10. mètres, sont bâtis de pierres 


carrées; 1ls possédaient au moins deux étages, quelques-uns 


flanqués de tours rondes. A quelque distance se voient douze 
mausolées, des plus curieux. Le plus important affecte la forme 
d'un grand temple; la masse en est trapue et lourde; des 
colonnes, surmontées de chapiteaux étranges, entourent exté- 
rieurement la chambre centrale. Au-dessus de la porte d'entrée 
se lit une inscription latine qui ne laisse aucun doute sur la 


nature des défunts : ce sont des Berbères de pure race en passe 


de se romaniser. « Tombeau de Marchius Nasif, dit l’épitaphe, 
et de Marchia Matlich, leur mère ; Marchius Nimir et Marchius 
Fedel, leurs fils, ont faitce monument à leurs chers parents. » Les 
autres mausolées sont moins massifs, les colonnes plus élancées; 
les bandeaux qui les surmontent sont ornés dè bas-reliefs 
grossiers, mais instructifs ; on y a retracé des scènes de la vié 


journalière du temps, femmes allaitant leurs enfants, ou faisant 


CO 


à 
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cuire des aliments, chasseurs poursuivant des lions, des tau- 


reaux, des gazelles, laboureurs poussant une charrue attelée de 
. bœufs et de chameaux, moissonneurs au travail. Le caractère 
attribué par la superstition des Arabes à cet ensemble de monu- 
ments étranges, les a préservés de la destruction. Les nomades 
-ont-même fait mieux que de les respecter, il les ont couverts 
… d'inscriptions à la pointe; leur déchiffrement réserve sans doute 


. aux savants italiens de curieuses révélations. 


Malgré tout, on était assez mal renseigné sur l'archéologie 
. tripolitaine au début du xix° siècle. Peu à peu la curiosité des 


de explorateurs s'éveilla ; de hardis voyageurs, allemands, anglais, 


… français, italiens, voulurent en savoir plus long; leurs 
_ recherches, pourtant, ne portèrent guère que sur le littoral, 


Las 


sur Tripoli surtout et ses environs proches. Les Tures refu- 
saient jalousement l'accès du vilayet aux Européens, et les indi- 


_ gènes de l’intérieur, soumis de nom seulement à la Sublime 


# 


Porte, n'étaient pas plus accueillants. Tout au plus, pouvait-on 
suivre le chemin battu des caravanes qui mène au Fezzan et à 


Ds 


Ghadamès et profiter des circonstances favorables pour observer 


ce qui se rencontrait sur la route, À moins d’un cas tout à fait 


exceplionnel, c'était folie mortelle de tenter une reconnaissance 
méthodique des antiquités de la province. Le premier qui ait 


1° 
2 


ps 
r Ag 


réussi à l’entreprendre, est un officier français, M. de Mathui- 


sieulx, chargé de mission par le ministère de l’Instruction 


D publique de 1903 à 1907; il a pu parcourir tout le pays et se 


faire une idée de la prospérité qui régnait à l’époque antique 
dans ces contrées, récemment encore plongées dans l'obscurité 


#4 et la misère. 


2 


[la vu que les parties où l'on peut vivre ne sont pas très 
étendues. Dans la large plaine qui borde Ia Méditerranée, ce 
n’a jamais été, sauf dans quelques oasis dont j'ai déjà parlé, 
que solitude et stérilité. Au delà, sur la falaise rocheuse qui 
limite la Djeflara, le sol est creusé de vallées parallèles, qui se 
| prôtent à la cullure. La parie la plus fertile est le plateau de 
- Tarouna qui vient mourir à la mer, à l’est de Leptis. Héro- 


: dote le qualifiait de « colline des Grâces » à cause de son aspect 
4 Revu et, aujourd'hui encore, les champs d'orge ÿ suc- 


. cédent'aux plantations d'oliviers. Celles-ciétaient beaucoup plus 
nombreuses assurément à l’époque romaine. Nous en avons 


#2 | conservé, sur place, des témoins éloquents. 


TOME xxxiv, 2 1096, 59 
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Le voyageur rencontre souvent, en effet, des constructions … 


singulières à première vue, toujours les mêmes : deux grands 


montants de pierre plantés en terre et reliés au sommet par | 
une longue dalle horizontale ; on dirait d’une porteétroite élevée " 


dans levide. Les Arabes leur donnent le nom de Senam (idoles). 


Parfois, ils sont groupés par suites de deux, trois ou même 


davantage. Quand le sol qui les supporte n’est pas recouvert de à 
terre, on s'aperçoit qu’ils reposent sur des plateaux de pierre. 


creusés de canaux d'écoulement. Les premiers qui ontremarqué 


ces senam se sont persuadés être en présence de monuments. 


4 


religieux et que les rigoles ménagées à leur pied-étaient des- 
linées à recueillir le sang des victimes sacrifiées; on pouvait, 
de la sorte, bâlir sur la religion des indigènes des théories 
attrayantes. La vérité est beaucoup plus prosaïque. Le sud de 
la Tunisie et de l'Algérie contient de nombreux monuments 


analogues, quelques-uns {rès bien conservés et, depuis long-. 


“temps, on a reconnu que ces semblants de portes n'étaient 
autre chose que des pressoirs à olives. Entre les deux montants, 
au moyen d’un bâtis approprié, on engageait une grosse 
poutre longue de deux ou trois mètres; la tête en était reliée 
par une corde à un petit cabestan placé en avant de l'appareil ; 
sous la poutre, vers le milieu, on disposait un panier rempli 


d'olives déjà décortiquées ; puis on manœuvrait le cabestan; la 


poutre, faisant levier, s’abaissait, pressurait les fruits, en expri- 
mait l'huile qui, suintant à travers le panier, se répandait sur 
le plateau inférieur, d'où, suivant les rigoles, elle venait se 


déverser dans un réservoir qui la tire Dans certaines 


régions de la Tunisie, on se servait encore naguère de: pres- 


soirs semblables, aussi ingénieux que primitifs. L’antiquité en 


usait couramment : la charmante fresque des Amours vendan- 
yeurs, qui décorait une des chambres de la maison des Vettius 


à Pompéi et que tous les touristes peuvent y admirer, nous 


montre qu'on procédait ainsi également pour le vin. 
Sur le haut plateau AL ON le Tahar, les torrents dont il 


est strié, comme d'autant de couloirs, étaient. seuls cultivés 


jadis; c’est 1à qu'on retrouve les ruines des villages et co 


fermes antiques et aussi de gracieux mausolées ; à mesure | 
qu’on se rapproche du rivage, leur nombre augmente, témoi- 


gnages irrécusables de l'activité agricole qui REATH autrefois 


dans ces parages. 
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M. de Mathuisieulx écrivait, il ya quinze ans : « Du coup d'œil 
. d'ensemble que nous venons de jeter sur les vestiges des civili- 


É sations antérieures en Tripolitaine, il résulte que sur une éten- 
3 due égale à la moitié de la France, une réelle prospérité a 
Le régné au bord du haut plateau, dans les ouadis et sur les collines 
+ du Tarhouna, pendant les cinq premiers siècles de notre ère : 
4 ‘les établissements agricoles y étaient d’une rare richesse. Quant 
au littoral, il a été, grâce aux Phéniciens et aux Romains, très 
animé, durant dix siècles, par le trafic transsaharien. » 


ut Y'a: 


__ : L'étude approfondie des restes antiques, que les savants ita- 
à liens sauront mener à bien, confirmera assurément ces conclu- 
. sions: Pôur le moment, ils se sont attaqués surtout aux trois 
#4 _grandes villes du rivage, où la facilité d'accès, l'abondance de 
la main-d'œuvre militaire et la splendeur des ruines permet- 
_taient et promettaient un prompt succès. 
. La capitale du pays, Tripoli, est la moins intéressante pour 
à l'antiquaire. Elle a subi depuis si longtemps tant de vicissi- 
 tudes, de sièges, de bombardements, de constructions et de 
- reconstructions qu’elle n’a gardé qu’un seul monument romain 
7 * debout, un arc de triomphe à quatre faces, élevé par la ville 
d' Oea à l'empereur Marc Aurèle. Les habitants l'ont respecté, 
+ mais pour la raison qu'ils l’utilisaient, comme il est arrivé 
; bien souvent, même à Rome : le mausolée d'Auguste n'a-t-il 
‘ pas duré jusqu'à nos jours parce qu'il a servi de salle de spec- 
_ tacle, ét le tombeau d’Hadrien parce qu'il est devenu le château 
: Saint-Ange ? De même l'arc de Tripoli a recu successivement 
_ toutes les affectations, depuis la boutique d'épicerie jusqu’au 
cinéma. Aujourd hui le voilà dégagé jusqu'au sol; les riches 
sculptures qui l’ornaient sont à l'abri des accidents ; on peut y 
contempler à à loisir Marc Aurèle en Apollon sur son char attelé 
de griffons et Minerve sur un bige trainé par des sphinx. 
# Sabrata n’a jamais été habitée depuis les temps antiques ; 
- les constructions écroulées ont élé ensevelies au cours des 


AUS sous un épais Pres de sable et de terre. On les retrou- 


ne fr ne reste ge rien ; et pourtant 1} devait avoir une 
certaine importance, car il était en rapports directs avec l'Italie ; 
d de B porn vers Rome des bateaux chargés de blé et d'huile, 
A 


< 


Me 
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destinés à la nourriture du peuple-roi; les fouilles d'Ostie 
nous ont appris où était situé, dans ce grand entrepôt du com-. 
merce mondial, le bureau des marchands et des armateurs de 
Sabrata. Mais, le rivage n'offrant pas d’abri naturel, on avait 
dù construire des digues avancées, que les flots ont renversées. 
Le vestige du passé le plus imposant est un vaste amphi- 


théâtre dont les dimensions atteignent les deux tiers de celles 
du Colisée: les gradins inférieurs en étaient taillés à même la 


colline ; les autres, faits sans doute de bois, ont disparu. Une 
inscription nous apprend que, pour l’inaugurer, un riche 


À. Le LE 
5 Vtt A S <> 
UN PRET SD CR RE NE 


À 


citoyen, dont le père avait amené l’eau à ses frais jusque dans w 


la ville et l'avait gratifiée de douze fontaines ornées de statues, 
offrit à ses concitoyens des jeux de gladiateurs qui durèrent… 
cinq Jours entiers. En échange de cette largesse, le peuple lui 
fit élever une statue qui le représentait dans un char à quatre 


‘à 


chevaux. Là, comme ailleurs, comme dans les moindres muni- 


4 
pes 


cipalités d'Afrique, il n’était pas de plaisir plus goûté des foules - 


que ces tueries humaines dont Rome avait propagé le goût 


dans tout l’univers. Celte inscription a été recueillie dans les … 


souterrains d’un grand temple, le premier édifice mis au jour; 


on y.a reconnu le Capitole de la cité. A côté, une chapelle, 
installée à ses dépens à l’époque chrétienne, a conservé son pelit ” 


baptistère et sa piscine, où le baptême se donnait par immersion. 
Si l'on ajoute à cette courte énumération la mention d'un. 
établissement thermal, assez modeste, mais élégamment décoré, 


et un second temple, on aura dressé le bilan de tout ce que les. 


fouilles ont révélé jusqu'ici de l’ancienne Sabrata, peu de chose 
encore en somme, les Italiens ayant porté tous leurs ARQrES sur 
Leptis Magna, le joyau de la province. | 


Ce qui a fait la fortune de la ville, ainsi que je l'ai  déra indiqué, 4 


c'est qu’elle denna le jour à l’empereur Septime Sévère. Arrivé 
au rang suprême, cet Africain comprit le rôle dominant que 


pouvait jouer son pays par le commerce d'exportation. Pour - 
en préparer le plein succès, il fallait assurer les communica- | 


tionsentre l’intérieur du pays et la côte, et faire de Leptis un 


centre de première importance. D'une part donc des postes mili- : 
iaires romains furent établis aux points d’eau le long des pistes 
du désert, très avant dans les terres, et: les grandes oasis, 
comme (Ghadamès, furent gardées par des détachements légion- … 
naires; les pilleurs de caravanes trouvèrent dès lors à qui … 
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© parler et durent laisser le passage Itbre aux voyageurs. D'autre 
- part le port de Leptis fut agrandi en proportion des besoins 
… nouveaux du commerce. Îl existait déjà, cela ne laisse place à 
f aucun doute ; mais il ne suffisait pas aux vastes desseins du sou- 
 verain, qui en fit ce que les déblaiements ont permis de cons- 
3 tater. Le bassin était creusé à l'embouchure d'une rivière à 
… cours irrégulier, — c’est le propre de toutes les rivières de 
… l'Afrique romaine, — à l'abrid’un promontoire qui le défendait 
des vents du nord et de l’ouest, les plus redoutables sur cette 
À côte. Avant tout, il fallait le protéger contre l'invasion des 
À alluvions fluviales : aussi avait-on barré le lit à deux kilomètres 
Le. ‘en amont par une digue irès puissante, qui détournait le cou- 
À _rant et le dfrigeait à la mer par un bras artificiel, en dehors de 
* la ville. Dès l’ant liquité, aux bas temps, l'ouvrage se rompit et 
_ le sable entrainé par les eaux combla le port. Il a suffi pour le 
| Re presque intact d'enlever les dépôts accumulés par le 
: temps. L'entrée mesurait cent mèlres de large; les quais mer- 
 veilleusement conservés sont faits de très grosses pierres; on y 
_Voitencore les anneaux destinés à attacher les bateaux, les 
escaliers par où l’on accédait au niveau de l’eau, les magasins 
_quisy ouvraient et jusqu'aux soubassements du phare qui en 
: È - indiquait l'accès aux navigateurs. 
Tout autour, le long des deux rives, et sur une étendue 
“ qu ‘on estime à huit cents hectares, se succèdent les ruines de 
Ja cité, perdues dans les dunes éclatantes de blancheur qui ont 
| recouvert tous les édifices jusqu'a une hauteur de dix mètres. 
“ Çà et là surgissent des pans de mur à moitié écroulés, des 
| arcades presque enterrées ou quelques-unes de ces colonnes si 
* recherchées au xvir° siècle pour l’embellissement de Paris et de 
_ Versailles. C'est dans ce champ d’antiquités, aussi attrayant 
_ que confus, que les savants italiens ont dû s'orienter. 
à 4 Ils se sont d’abord attaqués à un arc de triomphe dont un 
1 LT pue sortait du sol : cette construction marquait l'entrée de la 
_ ville, vers le sud-ouest. Les quatre faces étaient ornées d’une 
- frise sculptée de bas-reliefs historiques. On y avait représenté 
4 bn scènes rappelant les succès de l'empereur sur ses 
ennemis; le siège d’une ville avec ses murs garnis de défen- 
 seurs et les assaillants précipités à la renverse; le triomphe de 
por Sévère, debout sur un quadrige, accompagné de ses 
deux fils Caracalla et Géta; un sacrifice offert au Capilole romain 


ue 


fi 
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à la suite de la cérémonie triomphale par l'empereur, figuré en 
Jupiter et escorté de la déesse Rome, en Amazone; ailleurs, plus = 
ou moins bien conservées, des images de divinités, des victoires, 
des trophées : morceaux de sculpture d’un art assez médiocre, 
mais tout de même fort instructifs. SM 
Sous cet arc passait une voie qui menait aux Thermes, un 
des monuments les plus imposants par leur masse, un de ceux 
qui devaient attirer tout d’abord l'attention. Des briques 
employées dans la construction et datées par des marques de 
fabrique nous prouvent que ces bains existaient déjà-au milieu … 
du 11° siècle de notre ère, cinquante années avant le règne de 
Septime Sévère ; mais ce fut lui qui enfit le splendide édifice que ” 
l’on a mis au Jour. La voûte de la pièce centrale était soutenue : 
par huit colonnes énormes de cipolin, hautes de plus de huit 
mètres ; tout autour de la salle, dans des niches séparées par des 
colonnes de granit noir, étaient disposées des statues de marbre 
grec, qui gisaient encore sur le sol, et régnaient des bancs de 
pierre, portant des inscriptions latines et HAN tes datées par 
les noms des magistrats locaux. | 
De là on pénétrait dans les autres parties de la neo 14 
bains froids et bains chauds, salons de conversation, lieux 
de divertissements, communs à tous les établissements sem- … 
blables que l'antiquité nous a conservés et qui sont particuliè- 
rement nombreux sur l'étendue de l'Afrique romaine. Grâce . 
au rideau de sable qui les recouvrait, les pavements sont encore 
intacts, les plaques de marbre appliquées contre les murs ont 
à peine souffert et, ce qui est mieux, les œuvres de statuaire 
ont échappé en partie à ces mutilations que les violences des 
hommes et les injures du temps ont infligées à tant de statues 
antiques : à un Mars qui dominait une des piscines, il ne 
manque qu'un avant-bras et une partie de sa lance; un : 
Apollon joueur de cithare a conservé la peinture qui rehaus- 
sait d'or la chevelure divine, d’azur les prunelles et de rouge 
le baudrier. Il faudrait citer en détail ces quelque trente 
images de dieux ou de héros, Esculape, Hermès; Vénus, Diane, 
Isis, Marsyas, Diadumène, venues de Grèce ou de Cyrénaïque, 
dont la perfection, exceptionnelle en Afrique, rappelle les 
beaux morceaux de sculpture que le roi Juba de Maurétanie, 
ce fin amoureux de l’art grec, avait réunis dans sa capitale, 
Césarée, aujourd'hui Gherchel, en Algérie. ns 
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En ce moment les recherches sont concentrées sur un autre 
édifice, plus somptueux encore que les Thermes et plus consi- 
érable. On ne sait pas au juste de quel nom le désigner. Comme 
. historien Procope raconte que Septime Sévère avait construit 
1 _à Leplis, en mémoire de sa haute fortune, un grand palais, on 
_ lui a donné cette appellation, faute de mieux. Il y a là une 
F: suite de constructions qui pourraient appartenir aussi à un 
_ ensemble, comme était le forum de Trajan, à Rome. On n’a 
4 PRE Jusqu'ici qu'une sorte de basilique, divisée en trois nefs 
. par des colonnades et terminée de part et d’autre par des absides. 
_ Les détails d’ornementation, étonnamment riches, font espérer 
les plus heureuses {rouvailles. 
\ Ces monumentsétaient situés surla rive gauche de la rivière ; 
sur da rive droite s'élevait, parmi bien d’autres, un cirque dont 
: _ toutes les parties, chose rare, sont encore reconnaissables, aussi 
> bien les écuries d’où sortaient les chars avant la course, que les 
. bornes autour desquelles évoluaient les attelages, que le mur de 
_pièrre qui divisait l'arène en deux bandes dans le sens de la lon- 
_Sueur; Rà encore l'avenir nous réserve sans doute des surprises. 
à « En présence de ces immenses ruines, on a l'impression, 
_ aécritun de ceux qui ont eu la bonne fortune de les visiter l'été 
dernier, M. Frantz Cumont, que le rude soldat d'Afrique à qui la 
fortune des armes avait assuré la domination du monde voulut 
faire de sa ville natale une rivale de Carthage par la beauté et 
la grandeur. Quelle confiance en l'éternité de l'empire, quelle 
_ persuasion de sa force invincible ne fallut-il pas pour jeter ainsi 
une ville fastueuse aux confins de la Barbarie l » 
: % On doit remercier les savants italiens de s'être mis si ardem- 
| Fmnt à l'œuvre dans leur nouvelle possession, d'y consacrer 
sans compter temps et argent. L’ exploration historique de 
Pie du Nord, que nous poursuivons depuis bientôt.cent 
ans, restait imparfait au sud-est ; il est devenu possible de Îa 
. compléter. D'ici quelques années, si l'œuvre se poursuit comme 
_ elle a débuté, elle sera bien près d’être achevée. Une fois de 
à plus, la fraternité latine aura produit de beaux fruits. 
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LA TERRE CONTRE LA MER 


1806-1810 


J. — EYLAU-FRIEDLAND-TILSITT 


1807 est la date fatidique dans le règne de Napoléon. La | 
période d'octobre 1806 à juillet 4807 renferme la trilogie léna- … 


Eylau-Friedland, avec son dénouement inattendu, Tilsitt; 
et c'est Tilsitt qui est le grand tournant. 
Disons tout de suite que cette même époque marque un pro- 


fond changement dans l'état physique de l'Empereur. Tous les. 


contemporains ont signalé cette transformation qui, pour la 


plupart, se résume en une observation simple : le Consul maigre 


est devenu l'Empereur gras. Mais, cette notation, schématique 


en quelque sorte, n’exprime pas tout : le fait est que, lors de 
son retour à Paris, en juillet 1807, Napoléon n’est plus le même 
homme. Il approche seulement de la quarantaine, et déjà, 
selon l’expression courante, il a reçu un coup. 


Le témoignage le plus frappant à ce sujet est celui de Ponté- 
coulant qui le connaissait à fond, l'ayant suivi dès ses jeunes 


années : 


Tous les hommes de sens et de réflexion, écrit-il, qui avaient 
approché Napoléon depuis son retour de Tilsitt, avaient été frappés 


du prodigieux changement qui s'était fait, dans sa personne comme 
dans ses manières, pendant les neuf mois qu'avait duré son. 


absence de Paris. Sa figure avait pris plus d’embonpoint, ses yeux 


avaient toujours la même profondeur, mais ils avaient perdu de leur. 
vivacilé;, des pensées graves semblaient siéger sur son front sou- 


cieux ; son corps n’était plus grêle et débile comme au temps du Con- 


(4) Voyez la Revue des 1° et 15 mars, 15 septembre, 1e et 15 octobre 1925, . 


1e mai et 1° juin 1926, 
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4 sulat, un commencement d'obésité hâtive en appesantissait les mouve- 
_ ments; il régnait dans toute sa démarche une espèce de contrainte, 
_ une sorte de raideur qui imposaient la crainte plus encore que le 
Ë respect et qui tenaient à distance ses plusintimes familiers. Sa parole 
LS ‘était alourdie comme sa personne; ceux qui avaient tant admiré ses 
L vives improvisations au Conseil d'État, ses épanchements rapides, où 
\ l’éloquence la plus sublime s’alliait à la plus saine raison, ne recon- 
; naissaient plus cette voix impérieuse qui laissait avec difficulté échap- 
- per les mots qu’elle prononcçait, ne s’animait plus qu'aux boutades de 
… la colère et semblait bien plus occupée d'imposer que de convaincre (1). 


A Varsovie, Napoléon s'était plaint de maux d'estomac, de 
 gastralgie (2). Le comte Lobau avait entendu l’ Empereur s'écricr 
“« qu'il portait en lui le principe d’une fin prématurée et qu'il 
_périrait du même mal que son père » (3). A diverses reprises, 
_ dans les Bulletins de la Grande Armée, Napoléon insiste sur 
_ l'excellent état de sa santé, ce qui est nouveau et semble bien 

Û Eur qu'on s'en préoceupait. 

La crise physique, qui commence à attirer l'attention, vient, 
sans doute, de la crise morale qu'il traversait. Cette période l’a 
Et passer, en effet, par de brusques alternatives, ne l'ayant 
tiré de l'angoisse d’ Eylau que par un second Marengo, Fried- 
_ land. De ces FROLLONS contrastées, il reste en lui des traces 
D nnde ù 
Quand, dans les grandes vies politiques, l'heure des 
décisions solennelles est arrivée, quand il faut se prononcer 
ni: entre la guerre ct la paix, entre Îla sagesse modeste et la glu- 
. rieuse ambition, quand il faut se résigner à n'être que peu de 
# chose dans l’histoire ou se risquer à l escalade des sommets, la 
4 conscience est remuée dans son fond : ne croyez pas que les 
É 
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D 
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4 
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. conséquences même lointaines échappent : les yeux ouverts, la 
nuit, l'homme entend, en soi, lutter les résolutions contraires. 
_ Mais il s’est mis, par le cours même de son existence, dans 
» une situation telle que, voulüt-il se dérober, il ne le peut pius : 
à Par doit choisir. 

1 Napoléon avait éprouvé ces lourments intimes pendant les 
de _ mois de l'hiver qu'il avait passé au château de Finkenstein, et 


u LS penirs historiques, t. II, p. 105. — Cf. Souvenirs du duc de Broglie.t {. 
P- 51; — et Albert Sorel, L'Europe el la Révolution française, t. VII, p. 190 
@) Mémoires de Ségur, t. IV, p. 82. 

(3) Dr Cabanès, Au chevel de l'Empereur, p. 162. 
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durant ces soixante-dix jours de labeur surhumain où, penché 
sur ses dossiers et ses cartes, il s’était efforcé de parer à la cata- 
strophe qu'il avait, pour ainsi dire, frôlée à Eylau. | 

Pendant ces mèmes mois, dans ces longues nuits, l'amour. 
s'était glissé auprès de lui : une femme, la Polonaise patriote, 
était venue jusqu’à son lit, et c'était autre chose que tant de” 
liaisons passagères. Tout s’était ainsi conjuré pour en finir 
avec le Bonaparte consul et pour substituer au masque révolu 
celui de l'Empereur à la fois triomphant et surmené. 

Cette double rencontre, celle de la destinée et celle d'une” 
femme, avait fait de Napoléon un homme nouveau et qui +07 
s'ouvrir sur l'avenir des perspectives imprévues. 

C'est cet homme nouveau quirentre à Paris en juillet 1807. & 
Il y rentre avec le bagage des réalisations inespérées, des rêves. 
illimités et des grandes fautes déjà commises. F4 


II. — LES GRANDES RÉSOLUTIONS APRÈS IÉNA: — L'AVERTISSEMENT D'EYLAU 


Jusqu'à la date de février 1801, la victoire avait toujours 
répondu à l'appel de son génie et de sa volonté. Il lui 
avait suffi de décider pour réussir. Rivoli avait payé, Marengo 
avait payé, Austerlitz avait payé, et cette réponse de la victoire 
s'était produite chaque fois avec une opportunitéextraordinaire. | 

Non que l'inlassable vainqueur n’eût connu les échecs : une 
première fois sa destinée s'était heurtée aux murailles de Saint- 
Jean d'Acre ; mais le miracle du retour et la réussite de Bru- 
maire avaient tout effacé: Après Trafalgar, le coup magnifique 
d'Ulm et Austerlitz avaient relevé si brillamment la balle du 
destin que l’oubli s'était fait en même temps que la mer recou- 
vrait la dernière épave de la flotte de Villeneuve. : | 

Et voici que léna et l’effondrement soudain de la Prusse lui . 
livrent l'épée de Frédéric Il. La ruine de la plus forte puis- 
sance militaire de l'Europe prouve que rien ne tient devant lui. 
À lui de dicter la loi au monde : le grand Empereur est 
mandaté par la divine Providence. C'est alors que remonte en 
ce cerveau sans pareil cette bouflée d'orgueil qui l’a envahi 
à l’époque du sacre et dont il n’a pas fait mystère à ses confi- 
dents : « Je suis venu trop tard : Alexandre, après avoir … 
conquis l'Asie, a pu s’annoncer au peuple comme fils de 
Jupiter. Et tout l’Orient le crut. Si, moi, je me déclarais fils du 
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? 
po Père éternel, il n’y a pas de poissarde qui ne me jetât des 
… pommes cuites. Les peuples sont trop éclairés aujourd’hui. // 
4 ny a plus rien à faire. » 

_, Iéna, cette victoire inouïe, fut, pourtant, la trappe où son 
Éhéctin glissa. La série des Tite falales commence tout de 
suite après l’entrée à Berlin. 


Cependant la Providence, qui lui à toujours été si indul- 


E: 

54 gente, voulut lui donner comme un avertissement, — avertis- 
sement sévère, Eylau. 

à  L'effort surhumain qui, à la suite de l’armée prussienne, 


L. avait conduit la Grande Armée jusqu’à la frontière russe était 
quelque chose d'extraordinairement risqué. Arrivée à cette 
 . limite de l'Europe et si loin de sa base d'appui, ellé ne comptait 
plus qu'une soixantaine de mille combattants, dont 12 000 cava- 
liers ; après six mois de marches, de manœuvres et de combats, 
Re nie de tout, d'armes, de capotes, de souliers, même de 
chevaux et d'artillerie, elle était à bout de souffle. Napoléon 
% savait {out cela et, quand même, il continuait. Pourquoi? . Il 
E n’ignorait pas le danger qu’il courait. Il savait qu’au moindre 
_échee, il était menacé dans ses communications et dans ses 
- racines mêmes, à Paris. Et, pourtant, il marchait, il conti- 
_- nuait. Pourquoi ? 
C'est que, quoi qu'il arrivât maintenant, il n'avait plus 
* d'autre issue que la lutte à outrance et la victoire. Il s'était 
enfermé, en quelque sorte, dans un cercle dont il ne pouvait 
sortir autrement, quand, à Berlin, le 21 novembre, au comble 
. de l’enivrement, et sans attendre la ratification de l'armistice de 
É. = Charlottenbourg, il avait signé le décret prescrivant le d/ocus 
»  cohtinental. Ce jour-là, jour qui fit balancer son astre, 1l s'était 
L* abandonné à ce grand rêve planétaire qui devait emporter le reste 
#4 
ï. 


ET ne ET CE 
N “ .” 


de sa vie et qu'il exposait à son seul confident, son ainé Joseph : 
« Vous avez vu, par mon message au Sénat et par mon oi 
At JE VEUX CONQUÉRIR LA MER PAR LA PUISSANCE DE LA TERRE. 
En ce moment même, par le voisinage de la Russie et sé 
te retentissement de la politique russe sur Constantinople et sur 
les Balkans, il est repris de cet autre rêve, connexe du pre- 
 mier : la conquête de l'Orient. Est-ce que toutes ces ambitions 
pe ne se justifiaient pas par léna se cumulant sur Austerlitz? 
| _ Cependant la Prusse ne s’était pas rendue après Iéna comme 
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l'Aulriche après Austerlitz. El, pour avoir la mer par la terre 
il fallait que la terre consentit elle-même à se déclarer vaincue. 
Or, Napoléon trouvait encore, devant lui, de redoutables 
adversaires debout. 


D'abord, la Russie. Napoléon la connaissait mal. Précisé- 
ment à cette date, Talleyrand demandait, un peu tardivement, 
à ses agents, des mémoires sur l’Empire moscovite, sur les 
ressources et la politique de ce pays, « qui a tellement cherché 
à se mêler à toutes les affaires des autres peuples ». 

D'Hauterive, employé exact et un peu timoré, signalait, sur 
l'horizon, ce fantôme s’arrachant à ses neiges et tombant sur 
l'Europe, suivant exactement « la même ligne géographique 
qu autrefois les Visigoths ». L'Empereur s’inspirait de ce, 
tableau quand, dans son message au Sénat, il disait « la durée 
des guerres, le nombre des campagnes qu il faudrait. faire, 
un jour, pour réparer les malheurs qui résulteraierit de la perte 
de l’Empire de Constantinople, si l’amour d’un lâche repos et 
les délices de la grande ville l'emportaient sur les conseils 
d’une sage prévoyance... » Il évoquait « les plaintes de la 
postérité et l'opprobre devant l’histoire, si, par une coupable 
indifférence, l'Europe venait à périr ». | 

L'éloquence impériale traçait ainsi, d'avance, les grandes 
lignes de cette politique . anti-russe qui: devait, après lui, 
imprimer son caractère à l’Europe du x1x° siècle. Mais une : 
telle politique, ayant pour objet de rejeter les Slaves de Moscou 
en Asie et de protéger la Turquie soi-disant agonisante, nim- 
posait-elle pas, comme une condition absolue, un accord 
complet avec l'Angleterre ? 

Napoléon ne comptait que sur ses propres forces. À cet 
empire « byzantin » qui le séparait de l'Orient et qui menaçait 
la civilisation jusqu’en Europe, il opposait, dans sa pensée, une 
force nouvelle et unique, l’Empire d'Occident. Colosse contre. 
colossel Il suffirait de conquérir et d’unifier le continent pour 
tout ensemble barrer la route à la Russie et en finir avec 
l'Angleterre. 

Ron on était, maintenant, sur les frontières de la Russie, 
mieux valait donc asséner à celle-ci, d’abord, le coup final. 
C'était l'affaire d'une de ces victoires dont le grand gite mili- 
taire avait le secret. 
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Il est vrai, le problème russe se doublait d'un autre non 
j, moins ne : le problème allemand. Napoléon pesait de 
. tout son poids sur l'Allemagne. Il la piétinait sans merei. Ne 
HE pas se retourner et le mordre au talon? 
- Ce qui avait pu le tromper, de prime abord, sur la force de 
. résistance de cet énorme corps abattu, c'est que le peuple 
- prussien, ou plutôt l’organisation prussienne, les fonctionnaires 
… et l’armée, avaient pris la catastrophe d'Iéna avec une sorte 
+ d’indifférence, de détachement à l'égard de la royauté. Partout, 
les clefs des villes s'étaient présentées d’ elles-mêmes au. 
vainqueur. La dynastie qui allait perdre, avec Dantzig, sa 
dernière ville, n’intéressait plus personne, pas même PAS 
|. terre. On en voulait au Roi et à ses ministres de leurs longues 
. tergiversations et de leur double jéu. Pour le plus grand 
1 _ nombre, c'était un fait accompli : finis Borussiæ (1). 
F Mais la Prusse n’était pas toute l'Allemagne. Le Roi lui- 
fi même refusait de ratifier l'armistice et se replacait, par ce 
refus, au milieu de son parti patriote, nous dirions nationa- 
liste. Il confirmait la convention de Bartenstein avec la Russie ; 
d'autre part, il se sentait soutenu, malgré tout, par le senti- 
: ment secret mais violemment hostile à Bonaparte qui était 
celui de l'empereur Alexandre. 
…_ En même temps, l'Autriche se reconstituait lentement el 
. attendait les événements, l'arme au pied. 
_. Enfin, l'Allemagne de l'Empire, l’ancienne Allemagne, tout 
en s'inchinant devant la force, commençait à prendre cons- 
_cienced'’elle-même. Elle sentait confusément qu’elle avait barre 
sur Napoléon : : La Grande armée, en effet, avec la difficulté des 
Le approvisionnements, la rigueur du climat, ayant devant elle la 
force inconnue de l’Empire russe, la Grande armée était en 
Li: Vair. En Prusse, en Allemagne, des hommes énergiques sou- 
à riaient in petto à la vengeance que pouvait leur apporter-un 
# Jendemain plein de mystère. 
Une rencontre brutale et, en somme, douteuse, Pultusk, 
ai vue fait comprendre au lucide, au grand chef que le jeu se 
. _serrait, que le temps était passé de ces brillants lendemains de 
| - ” victoires en Italie et qu'il fallait, toute affaire cessante, conqué- 
% 
& 


# rir la sécurité. 
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, “+ 2e V. Grand-duc Nicolas Michaïlovitch, L'empereur Alexandre F*, t, 1, p. 46. 
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il eut le sentiment anxieux que la position de la Grande » 
armée ne pouvait se raffermir que par une victoire immédiate. 
Et, en plein hiver, dans la nuit, il avait attaqué brusquement 
à Eylau. S'il n'avait pas gagné la bataille, il avait, du moins, 
obtenu ce qu'il vouiait, c’est-à-dire son campement sur la 
frontière russe. Maïs ce résultat lui avait coûté la moitié de : 
son armée : il avait laissé près de 30 000 hommes sur la neige. : 
Première image de la retraite de 1812. 

Tel fut l'avertissement DER zh 


Le soir d'Eylau, Bennigsen avait reculé et s’était replié sur le 
territoire russe, inaugurant cette tactique de retraite qui servi- 
rait un jour de leçon et de système. Napoléon avait pu se‘procla- 
mer vainqueur. Cachant 6u atténuant ses pertes, il s'était finale- | 
ment décidé à rester encore, puisque la victoire décisive qu'il . 
cherchait, il ne l'avait pas obtenue. Mais, en parcourant le 
champ de bataille, il ne s'était pas dissimulé à lui-même qu'il 
se heurtait à quelque chose de plus fort que les murailles de 
Saint-Jean d’Acre. De ce jour, l'inquiétude était entrée dans 
son âme et avait troublé ses nuits (1). 

Tout calculé, un retour par étapes jusqu’au Rhin était un 
risque encore plus grand, avec, au bout, peut-être, la fin de la 
légende, l’évanouissement du prestige, le ricanement de ces 
«cafés » de Paris dont sont hantées ses lettres à Fouché. 

Napoléon se décida donc à lutter sur place et, plutôt que de 
reculer, à aller de l'avant dès que la saison le lui permettrait. 
Le Corse frileux s'installa dans lé château de Finkenstein « où 
il y avait partout de bonnes cheminées ». (2) Enfermé dans son 
poële, il réfléchit, travaille, s’approfondit lui-même, comme il 
n'avait jamais fait jusque là (8). 


(1) C'est, sans doute, émotion persistante de Napoléon au souvenir du ih 1 
de bataille d'Eylau qui, plus tard, lui arrache ce cri, en réponse à Stanislas 
Zamoyski qui le supplie de rétablir la Pologne :« Vous êtes des fous ! Vous voulez 
me brouiller avéc la Russie. Mais on ne voit pas deux fois le visage des morts. » 
Cité par Walizewski, Le règne d'Alexandre I:, t. II, p. 38. si 

(2) Pour cette période de la vie de Napoléon au château de Finkensfeth: 

V. général von Dohna, Napoléon au printemps de 1807, traduit de ÉAIeant bar 
Georges Drouare; Nice, 1908, in-8e. 

(3) Bignon, qu'il est bon de consulter, quand il s Ai des- choses de a région 
de Pologne et qui a pris à tâche de remplir la confiance que lui a faite l’'Empe- 
reuren le désignant, à Sainte-Hélène, pour écrire son histoire, Bignon est le reflet 
du sentiment de Napoléon, de la France et de l’Europe dans ce passage relatif 


1 


» 


“al 
: 
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Il se détermine à poursuivre coûte que coûte la campagne 
engagée contre la Russie. Mais, auparavant, et au cours de cet 
hiver qui lui est un répit haletant, il avait deux questions 
instantes à examiner à fond : d’abord celle de la Grande 
armée, et ensuite celle de l’Allemagne. 


II. — SITUATION DE LA GRANDE ARMÉE. — LE PROBLÈME DU RECRÜTEMENT 


La Grande Armée n'était déjà plus elle-même: telle fut 
l'angoisse précise de ces jours sombres. Fait d'une gravité 
insigne : elle manquait d'hommes. La France ne fournis- 
sait plus que des contingents réduits et elle ne pourrait en 


| Mon indéfiniment. La conscription avait râclé les fonds de 


F pérées à 


MUrOIn OP la conscription commençait à désalfectionner le 
pays d'un régime qui tournait à la guerre à outrance (1). Napo- 
léon venait d'appeler la classe. 1808. (Voir ses lettres déses- 
à Cambacérès). La France, après quinze ans de lutte, 


était exsangue. C’est en ce point que la politique intérieure 


1 


rejoint fatalement la politique extérieure. L’éternel vainqueur, 


- galopant toujours de l'avant, avait attaché à sa selle Le corps 


de la France. Mais, maintenant, elle était à bout. 


es aux suites dé la bataille d'Eylau : « L'époque du séjour de Napoléon aux quar- 


tiers généraux d'Osterode et de Finkenstein est peut-être celle de sa vie où il 
montra le plus d’emprise sur lui-même, le plus de ce courage si rare dans les 
hommes de son caractère, celui de la résignation et de la patience. Cette cir- 


- constance d'une impérieuse nécessité qui va, pendant quatre mois, le retenir à 


cinq cents lieues de sa capitale, fit sentir vivement. à la nation française l'incon« 
_! vénient de voir son existence politique reposer sur la tête d’un monarque guer- 
rieret à Napoléon lui-même l’instabilité d'un état de choses où le sort de tout 
A FRapie était lié à celui d’un seul homme, J{ ne lui étail pas permis d’être vaincu 


- une seule fois, Seulement équivoque, la victoire était pour lui une défaite. L'in- 
“décision de la bataille d'Eylau avait jeté dans Paris une consternation incroyable: 

l'envie se vengeait des fatigues de.l’admiration ; le parti ennemi de l’Empire 
_ déguisait, sous une feinte douleur, la joie que lui causait undésästre public. Une 
_ baisse sensible s'était opérée dans les fonds. L'Empereur ne s’abusait pas sur sa 


* situation, etc. (Bignon, Histoire de France depuis le 18 hrumaire jusqu’à la paix de 
ns RUE T. VI, p.146) 


- (4) « En moins d’un an, Napoléon demande trois conscriptions, et, à mesure 


Le qu'il les appelle, les résistances qui s’atténuaient se ravivent. Le personnel du 


al 


recrutement, très au fait de l’œuvre à accomplir en 1806,se fatigue en 1807, et la 
conscription de 1808 qu'il lève ne peut être saisie par lui qu'à la hôte, avec des 
négligences innombrables et des oublis injustifiés, mélés à des complaisances 


en  voulues. » On appelle les jeunes gens de dix-huit ans, que Napoléon déclare « très 


propres à défendre l’intérieur ». Mais il ne les laisse pas s’attarder dans les 
dépôts : car Lacuée écrit bientôt « qu'ils ne sont pas propres à faire la guerre si 


5 on ». (Jean Morvan, Le soldat impérial, I, 48-50.) 
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Or, malgré tout, au grand chef militaire, pour ses vic- 


toires indispensables, que faut-il? des hommes, toujours des ; 


hommes. 

La France ne suffit plus à les fournir ; qu’à cela ne tienne : 
on les trouvera ailleurs. 

Déjà, la fondation de |’ Empire fait l Empire des Napo- 


léonides, a été comme une esquisse de ce qui peut être tenté 
dans ce sens. La France n'a pas pour destinée de travailler 
seule et gratuitement au bien de l’univers. Elle a pris sa part 


du fardeau : que les autres, maintenant, lui viennent en aide! 
La Suisse, l'Italie, l'Espagne, le Portugal, la Hollande, lAlle- 
magne, l'Europe enfin, la vaste Europe fourniront les recrues 
nécessaires à la réalisation définitive de l'unité européenne 


en échange de ce bienfait inouï que la Révolution française 


leur apporte et que Napoléon appelle, lui-même, « le beau idéal 


de la civilisation » (4). 

Le grand Empire militaire avec un recrutement propor- 
tionné à sa population, n'est-ce pas la solution du problème et 
l'application logique de la formule impériale : « conquérir 
la mer par la terre »? RE | 

Dès le 26 novembre 1806, Napoléon, tourmenté de la 
question des recrues, sentait sourdre en lui cette Conception 
impériale; il avait écrit à Lacuée, agent général de la conscrip- 
tion, une phrase où l’idée est en germe : « Le projet que J'ai 
embrassé (au sujet du recrutement) est plus vaste qu'aucun 


que j'aie jamais eu et, dès lors, il faut que je me trouve en 


position de répondre à tous les événements. » 

I s’agit de la grande affaire en effet, de celle qui prime 
toutes les autres : l'Empire napoléonien est conçu, dès lors, 
comme un empire à procurer des hommes, Tue un EMPIRE 
DE RECRUTEMENT. LNIRATS 

. L'Europe continentale, mobilisée comme la France l’est 


depuis vingt ans, l’Europe soumise à un commandement 
unique et maintenue, elle aussi, en « état de siège » jusqu'à 


la victoire définitive, tel est le moyen radical de conclure le 


drame où les peuples sont engagés. Il s’agit d'ouvrir une ère 
nouvelle, une ère à la Mahomet. Et, pour cela, une force 


énorme, écrasante est indispensable. Par conséquent, le conti- 


1 


(4) F. Masson, t. IV, p. 581. 
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_ nent entier, sans qu'un seul coin échappe, doit être mobi- 
hsé. Tel est l’inéluctable destin | 


Remuant en sa pensée ces ensembles aux complexités infi- 


. nies, Napoléon finit par se dire, pendant ce long et court hiver 


de 4807, — l'hiver d’entre Evlau et Friedland, — que la solu- 
tion générale dépendra, là encore, de cette victoire sur la Russie 
qu'il est venu chercher aux confins du monde européen. Seule, 

la capitulation de la Russie lui permettra d'aborder l’ensemble 
* du problème européen avec la liberté d'esprit qui lui est néces- 
saire : ‘seule, cette victoire, une fois obtenue, donnera à sa 
_ pensée le loisir de se promener, en quelque sorte, sur le vaste 
champ des hypothèses qui se présentent à son choix et 
d'arrêter, enfin, sa ligne d'action définitive. 
= Cette victoire préalable, Napoléon la prépare avec un soin 
analogue à celui avec lequel il avait préparé Marengo. C’est 
une des plus belles pages de cette incomparable existence. 

Elle est inscrite, pour l’histoire, dans le quinzième volume 
de la Correspondance et datée, en grande partie, du château 
de Finkenstein, et l’on y voit comment la Grande Armée est 


remise sur pied et renforcée de façon à ne laisser à la fortune 


contraire rien de ce qu'un chef digne de ce nom peut lui 
enlever. Nous n'avons pas à donner, ici, füût-ce un simple 
aperçu de cet effort surhumain. Disons seulement que cette 


phase de l’activité impériale se présente à nous comme une 


première esquisse de ce que sera la campagne de 1812. C'est 


déjà l’Europe sur pied contre la Russie. 


IV. — NAPOLÉON APRÈS TILSITT. — LA POLITIQUE DE SUSPENS. 
| LA TERRE CONTRE LA MER 


ft le résultat a répondu, en somme, à l'attente impériale : 3 
Friedland est une grande victoire. Seulement, c’est une vic- 
pue et qui n'emporte pas une sanction définitive, 


L'empereur Alexandre et le roi de Prusse sont venus sur le 


radeau de Tilsitt demander, avec une habile spontanéité, les 
conditions nouvelles de l’ordre européen. Napoléon peut se 


" croire le maitre du destin. El traite en bon jeune homme égaré 
ce tenace Alexandre dont la psychologie réelle lui échappe et 


il lui impose cette alliance franco-russe qui attire la Russie en 


TOME xxxiv. — 1926. 53 
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Europe au lieu de la refouler vers l'Asie et qui accable la 


dynastie prussienne sans, toutefois, lui asséner le coup final. 
Caractérisons, de son vrai nom, la politique de Tilsitt: 


c'est, de part et d'autre, une politique de suspens. Napoléon | 


se donne le temps nécessaire pour arriver à la réalisation de ce 
grand dessein qui doit le mener fatalement, il le pressent, 
à une rupture décisive et à une guerre à mort avec la Russie. 


Quant à l'empereur Alexandre, il n'a pas davantage renoncé | 
à ses ambitions orientales et polonaises ; il n’a pas renoncé au 


sentiment, que Friedland après Austerlitz a doublé en lui, 
celui d’une humiliation profonde et d’une haine sourde, — 


une haine de timide et de faible, — contre ce grand homme 


qu'il serre sur sa poitrine en attendant de l'étouffer. 
Un jour ou l’autre, les deux forces se heurteront et toutes 
deux le sentent, rien qu'à la facon dont elles s’enlacent. 


Napoléon est rentré à Paris, triomphant et soucieux. Les 


longues réflexions de Finkenstein sont enfermées désormais au 
fond de sa conscience politique. Ses projets à longue échéance 
s'ouvriront comme des fleurs secrètes à la chaleur concentrée 
de sa méditation. 


On les connaît. Ce sont ces affaires de difficulté inouïe, mises 
sur le tapis parmi les faits d'armes contrastés et les réalisations 


audacieuses qui s'étaient échelonnés de la bataille d'Iéna à la 
conclusion de la paix de Tilsitt. Leur simple énumérationest un 
essoufflement pour l’histoire : Blocus continental, — Affaire d'Es- 
pagne, — Conflit avec le Pape, — Difficultés hollandaises, 2 
Rupture et guerre avec l'Autriche, — Rapports avec l'Allemagne. 


Nous n’avons pas à aborder maintenant ces problèmes. Du 


moins, est-il nécessaire de les avoir présents à l'esprit dans 


leur complexité infinie, au moment où l'attention se concentre 
sur le point principal : la création du grand Empire napo- 
léonien et l’élargissement extraordinaire de la politique inté- 
rieure française devenue européenne. 


ad k 


Na CHANGEMENTS AUTOUR DE NAPOLÉON. —— LE NOUVEAU 
PERSONNEL IMPÉRIAL 


Ltr 


Rappelons-le, d'abord : 1807 ne marque pas seulement une 
crise décisive dans la carrière et la. destinée historique de 
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Napoléon; cette crise atteint jusqu’à sa vie privée et ses 


entourages. 

L'Empereur s’est jeté dans une entreprise politique qui ne 
cadre plus avec l’idée que l'on s'était faite, au début, de son 
utilité nationale. Maintenant qu'il travaille dans le colossal el 
qu'il dépasse la mesure, toujours si chère aux Français, les 
babiles pressentent sa chute, tandis que les dociles suivront 


le chef, tête baissée, partout où 1l les conduira. 


L'aigle aux ailes éployéés prend son essor au-dessus du 
groupe qui assistait à son départ, et ce groupe se disperse en 
quelque sorte de lui-même. 

Dans les changements de personnel que le cours nouveau 
détermine, trois fi figures attirent d’abord l'attention : Joséphine, 
Fouché, Talleyrand. 

Napoléon est renseigné, maintenant, par certaines de ses 
aventures extra-conjugales : 1l peut être père. Le problème du 


. divorce, qui a longtemps troublé son esprit, son cœur, ses 
sens (4), est résolu pour lui. Aussitôt après Frieldland, l'Empe- 


reux décide qu’il lui faut de hautes attaches de famille et 
une situation reconnue allant de pair avec les dynasties euro- 
péennes. Joséphine devient gènante : elle est sacritiée. 

-Fouché devina la pensée secrète de l'Empereur : peut-être 


Wu surprit-il quelque lettre, eut-il quelque révélation d’alcve. 


4 
2 


F: 


Joséphine, bavarde et confiante, continuait à lui ouvrir son 


è car (2). Quoi qu'il en soit, lui qui s’était montré, jusqu’à ce 


- jour, attaché à une femme qui représentait, en somme, aux 
_ yeux de la génération, le passé révolutionnaire et consulaire 
de Bonaparte, commença, par ses moyens à Lui, — bruits de 
ns et insinuations incontrôlables, — Ja campagne du 
divorce, mais d'une manière si déclarée qu'une telle ingé- 
rence parut mécontenter l'Empereur lui-même : selon le mot 
de Pascal, à propos de Mazarin, ces grands hommes « ne veu- 
lent pas être devinés ». Par ordre de l'Empereur, la propagande 
des « bruits à l'oreille » cessa; mais elle était lancée et tout le 


_ (4) Son puissant esprit systématisait tout! Il écrivait à Joseph, au sujet du 
divorce, le 27 novembre 1808 : « La considération la plus importante dans le 
Code Napoléon est celle du divorce; elle en est le fondement. Vous ne devez y 
toucher d'aucune manière : c’est la loi de l’État, » J'ai étudié cette question du 
_ régime de-la femme selon la loi napoléonienne, dans Sur les Chemins de l'histoire, 


+, D195: | 
al Musson, Joséphine répudiée. — Cf, Madelin, Fouché, II, 60. 
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monde était averti. Joséphine donne prise par son trouble 
même el par sa manière féminine de se défendre à coups de 
reproches et par des flots de larmes. 

Au grand Empire en gestation 1l faut un héritier direct et 
de sang empérial. Toutes les combinaisons de succession colla- 
térale ou d'adoption sont à l’eau. Les Bonaparte si embarrassants, 
les Beauharnais non moins, sont éliminés de l’hoirie. On les 
indemnisera autrement. Le système des royautés subordonnées 
et des apanages princiers ne peut-il pas invoquer la tradition 
capélienne, et même carlovingienne ? 

Tout cela s’agite dans les réflexions de l'Empereur. Autour 
de lui, on est aux écoutes. Ses colères deviennent farouches : 
on tremble. 


Un homme ne tremble pas, c'est Fouché.. Il a mis la 
main jusque dans les draps impériaux. Après Tilsitt, 1l croit, 
d'abord, qu'il s’agit d’une Romanof. Mais, bientôt, détrompé, 
il se retournera vers la solution autrichienne : ce qu'il cherche, 
c’est un pont vers la légitimité, une issue vers la sécurité. Le 
front d'airain s’incruste dans le grand déssein politique et mili- 
taire avec la pensée d’en tirer, d'abord, profit pour lui-même. 

Fouché savait, mieux que personne, l'état d'épuisement en 
hommes et en argent où se trouvait la France. Tâtant le pouls 
du pays, il portait ses regards sur un parti qui, avec quelques 
vagues origines soit royalistes soit révolutionnaires, tenait 
son autorité naissante de la puissance nouvelle de Ia bour- 

gcoisie, le parti libéral. Fouché se rendait compte que le véri- 
table héritier du pouvoir, en dépit de la pompe et de la solen- 
nilé qui accompagnait le baptème de la « IVe dynastie », serait, 
un jour, cette opinion moyenne, lasse des grandes aventures. 

Au plein cœur de l'organisme napoléonien et au plus près 
du trône impérial, — « quatre ais recouverts. de velours », — ce 
parti, vibrion d'avenir, se mettait à tourner : au Tribunat, 
d'abord, bientôt au Sénat lui-mème, et dans le public quelques 
personnages plus usés que fatigués, comme La Fayette, Benjamin 
Constant, les entours de Mre de Staël, d’autres, des silencieux, 
les républicains, les anciens amis de Moreau, comme Fauriel, 
des hommes d’action comme les Malet, les Guillaume, se 
titaient les coudes en silence et se regardaient dans les yeux. 

Napoléon élant encore loin de Paris, Fouché les Ms qe 
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nr main, les conseille fout naïvement pour qu'ils rejoignent 
pe 10 à Berlin et pour qu'ils lui adressent, au nom du 
; Sénat et au nom du peuple implorant, les premières remon- 
- lrances qu ait eues à entendre le nouveau Louis XIV. « Une 
be - députation du Sénat était venue à Berlin supplier l'Empereur 
b. | de faire la paix: point de doute que si Fouché, sénateur, très 
al écouté au Luxembourg, n’était pas l’instigateur même de la 
démarche, il l'avait approuvée, ou, dans l'hypothèse la plus. 
.. favorable, il l’avait laissée se produire. C'était mettre l'Empe- 
_ reur dans l'embarras, faire, de lui, Fouché, le champion de la 
paix, se tailler ainsi, aux dépens du souverain, une facile 
. popularité. L'Empereur vit clair dans cette manœuvre. Son 
* exaspération fut telle que, s’il faut en croire Savary, on crut 
le ministre à terre... » (1). 
© Démarche un peu hâtive. Mais Fouché n'hésitait pas à se 
camper dans son rôle de pacifiste. Il écrivait, en marge de ces 
bulletins de police destinés à l'Empereur, et cela dès septembre 
1807, c'est-à-dire à l’aube du grand Empire : « que l'Empereur 
est plusou moins béni de toutes les classes selon que son glaive 
est plus ou moins enfoncé dans le fourreau. » 
…. Napoléon sent la pointe, mais il se contient encore. L'heure 
dela disgrâce n'est pas sonnée. D'ailleurs, Fouché lui-même, 
s’il la désire, n’est pas pressé. Plus que jamais, ilse rend indis- 
pensable, non seulement dans la tractation de ses affaires poli- 
cières et dans le maniement de l'opinion, mais jusque dans les 
grandes affaires nationales, comme celle de Flessingue, où son 
sang-froid pare à un péril imminent. Habile joueur, il inflige 
| cet échec à l'Angleterre, tout en conseillant de faire la paix 
- ‘avec elle. El a un pied dans tous les camps, au dedans et au 
) dehors. Aussi, il brave celui qui se croit son maitre et embar- 
‘WA rasse d’un sourire froid le grand homme qui surveille ses dange- 
.  reuses démarches, mais n'ose encore le renvoyer (2). 


nu. fe Jose 


+ (4) Madelin, t. IL, p. 35. 
Ta (2) En juin 1810, Napoléon s’expliquera lui-même, dans une lettre à Fouché, 
; sur l'attitude qu’il avait prise, dès 4807, à l'égard de ce serviteur suspect : 
; « Quoique je ne me défie pas de votre attachement et de votre fidélité, je 
É Suis, cependant, obligé à une surveillance perpétuelle qui me fatigue et à laquelle 
“Mon TS ne puis pas être tenu. Gette surveillance est nécessitée par nombre de choses que 
| vous failes de votre chef, sanssavoir si elles cadrent avec ma volonté et sielles ne 
| contrament pas ma politique générale. » À Fouché, 3 juin 1840; Corr., t. 7 p. 392. 
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Cependant, il est un homme avec qui les rapports sont 
devenus tout à fait impossibles, c’est Talleyrand. De ce côté, à 
partir de Tilsitt, tout est fini, fini. 

Talleyrand écrit dans ses Mémoires : « Napoléon, en 


arrivant à Paris, créa, pour le maréchal Berthier, la place 


de vice-connétable: et, pour moi, celle de vice-grand électeur. 
Ces places étaient des sinécures honorables et lucratives. Je 
quittai alors le ministère, comme je le voulais. » L’affirmation 
‘contenue dans ces derniers mots est exacte. Talleyrand, lui 
aussi, et plus fortement peut-être que Fouché, était décidé 
à s’en aller. PA 

Si l’on a bien suivi le développement des relations entre . 
l'Empereur et le ministre, on a senti que Talleyrand, plus 
ancien que Napoléon dans la politique, se considérait comme 
capable de lui rendre des points, du moins dans les affaires | 
internationales. Son esprit, prodigieusement perspicace, voyait 
le grand homme voué à une chute certaine et il était bien 
décidé à ne pas se laisser écraser sous la ruine. Tant pis pour 
l’autre, s’il n'avait pas suivi les conseils qu’un ministre aussi 
averti lui avait prodigués. 

Le dissentiment fondamental s'était produit, db 1805, à 
propos de l'attitude à prendre à à l’égard de l'Autriche. Talleyrand, 
prévoyant la victoire qui se réalisa à Austerlitz, avait adressé - 


à l'Empereur le fameux mémoire traitant de l'avenir de la poli- 


lique européenne et que l’on pourrait appeler « lé mémoire de 
la modération ». Sans qu’on lui eût demandé son avis, 1l avait 
émis l'opinion qu’on usât dé ménagement à l'égard de l'Autriche 
(comme Bismarck devait le faire un jour) et il s'était prononcé 
pour un système de rapprochement et même d'alliance Fran ce- 
Autriche, assurant à la première la ligne du Rhin et l'appui 
de l'Allemagne, le cas échéant, contre la Russie. 

L'alliance autrichienne, c'était la tradition de Choiseul, telle 
qu’elle s'était conservée au ministère des Affaires étrangères : 
or, cette même politique du parti Ghoiseul qui avait travaillé 
à la Révolution, se donnait pour tâche, maintenant, de la 
clore, soit avec le vainqueur d’Austerlitz, soit sans lui, en KOUL 
cas, par un rapprochement avec l'Europe « légitime ». : 

Daté de vendémaire an XIV (17 octobre 1805), le mémoire, 
chef-d'œuvre de Talleyrand, aurait pu devenir le bréviaire de la 
politique française dans la première moitié du xix® siècle. Il 
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reposait sur ce truisme diplomatique que l'Europe ne peut pas 
se passer de l'Autriche et que « si elle n'existait pas, il faudrait 
l'inventer ». À défaut de la substance totale du mémoire, 
rappelons, tout du moins, sa conclusion : 


_ Je suppose, maintenant, écrivait le ministre des Affaires étran 
gères, qu après le gain d'une grande bataille, V. M. dise à la maison 
d'Autriche : « J’ai tout fait pour conserver la paix ; vous seule vous 
avez voulu la guerre. Je vous en ai prédit les FORÉQUENCEs et, main- 


tenant, vous les éprouvez; j'ai vaincu à regret, mais j'ai vaincu; je, 
veux que ce soit pour l'utilité commune; je veux extirper entre nous 


jusqu'au dernier germe de mésintelligence. Nos divisions ne peuvent 
naître que d'un voisinage trop rapproché. Vous et les princes de 
votre maison, renoncez à toutes vos possessions en Souabe. 


_Renoncez à Lindau, à l’île de Mainau, d'où vous inquiétez la Suisse. 


Rénoncez à l'État vénitien, à Trieste et au Tyrol. De mon côté, je 
séparerai, comme je l’ai promis, les couronnes de France et d'Italie. 
Le royaume d'Italie ne sera point agrandi. La République de Venise, 
à laquelle Trieste $era jointe, sera rétablie sous la présidence d'un 
magistrat de son choix. En exigeant de vous des sacrifices, je ne pré- 
_tends point qu'ils restent sans compensations; je veux même que les 


- compensations les surpassent. Étendez-vous le long du Danube, 
‘Occupez la Valachie, la Moldavie, la Bessarabie. J’interviendrai pour 


Vous faire céder ces provinces par la Porte ottomane, et si les Russes 
vous attaquent, je serai votre allié. Dès aujourd’hui, l’alliance peut 
être conclue, je viens d'en poser les bases. 


Dans cefnémoire, bourré de prophéties, la formule maîtresse 
était cette courte phrase adressée à l'Autriche : Étendez-vous le 
long du Danube. Si l'Autriche eùt écouté ce conseil, elle eût 
dégagé l’Europe occidentale du poids de l'Allemagne et l'eût 


reporté tout entier sur la Russie. 


Napoléon, vainqueur à Austerlitz, avait, comme on Île sait, 
suivi une autre politique. léna l’avait conduit à Eylau, puis 
-à Friedland, puis à Tilsitt. Et, comme conclusion, il ne fut plus 
san d’écarter la Russie des grandes affaires européennes : 
tout au contraire, on l'y attirait, on lui donnait, par la Fin- 
de. ouverture sur les mers du Nord, tandis qu'on lui laissait 
occuper les pays balkaniques par lesquels Talleyrand eût voulu 
Aer l'Autriche. L'empire d'Occident se trouvait voué à une 
_ guerre perpétuelle avec l'Autriche et à un dissentiment cons- 
| tant avec l'Allemagne sans s'être assuré une sécurité durable 
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du côté de la Russie; nous ne parlons que pour mémoire de 

l'Angleterre. | 
NOEL et Talleyrand se trouvaient donc en état de avé 

gence absolue sur la question la plus grave de la politique 


générale européenne. Talleyrand savait de science certaine que 


Napoléon jouait une partie presque ingagnable. D'autre part, 
Napoléon avait besoin, chez ceux qui l’approchaïent, de la 
confiance en son étoile : elle Dent à son principelt ministre. 
Les deux hommes n'avaient qu’à se séparer. 


Napoléon, qui sait ce que vaut l’implacable confident de 


toute sa carrière, n'ose l'abattre d'un seul coup. Il nomme 
Talleyrand vice-grand électeur, — le seul vice qui lui manquût, 
disait Fouché, — mais Talleyrand, délivré de tout engagement 
à l'égard d’un système qui n'avait été qu'un temps dans sa 
carrière politique, peut se dire dès lors, avec une entière sin- 
cérité dans une insigne mauvaise foi, ce qu'il écrivit plus tard: 
« Je quittai le ministère comme je le voulais. » 


La même crise de 1801 et les modifications qu’elle apporte 
dans le tempérament de l'Empereur, et dans le régime impé- 


rial, amènent d'autres changements dans le haut personnel : 


c'est l'avènement de ceux que Chaptal qualifie d’un mot ün peu 


rude, les séides. Napoléon veut des hommes bien à lui. 
L'histoire est obligée de signaler, en ceci encore, ce qui 


distingue la politique impériale de la politique consulaire : CAT, 
les tendances générales, tout en suivant la même ligne, devien- 


nent plus impératives, plus précipitées. 


Talleyrand est remplacé aux Affaires étrangères par Cham- 


pagny, ministre de l'Intérieur, qui ne manque ni d'esprit, ni de 
savoir-faire, mais qui ne sait, de son métier nouveau, que ce 
qu'un homme versé dans les affaires peut en avoir appris par 
oui-dire. Berthier a, pour successeur à la guerre, Clarke qui, 
depuis longtemps, est près de Napoléon, dans une position assez 
ambigüe, — plus docile que sûr. A l'Intérieur, un bon commis, 
Crétet, remplace Champagny; Portalis qui avait été, pour 
Napoléon, d’un secours si précieux aux Cultes, est remplacé par 
Bigot de Préameneu qui restera toute sa vie un conseiller 
d'État. Jaubert est à la Banque de France, et le général Hulin 
au gouvernement général de Paris. Tous braves gens, excel- 
lents serviteurs ; mais, dans l’ensemble, de moindre envergure, 
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É et, Surtout, auprès du maître, de moindre autorité que les pre- 
_  nuers rôles qui disparaissent. 
C'est vers ce temps aussi que s'affirme, chez l'Empereur, ce 
ù parti pris d’accabler les hommes qui le servent, d'honneurs, de 
titres, de profits, d'argent. La création d'une noblesse nouvelle, 
_ glissée timidement dans le sénatus-consulte du 14 août 1806, 
… se développe jusqu'à encadrer tout ce qui fait partie de l'orga- 
_nisation de l'Empire. 
* Tuer, chez un peuple politique, le désintéressement, c’est 
fausser son ressort moral, c’est altérer en lui le principe essen- 
| tel, l'honneur. Quelle autorité vaut, chez le serviteur de 
l'Etat, celle des mains nettes? Par les jalousies de classes 
renaissantes les rapports sociaux sont de nouveau ébranlés. 
Cet ensemble de mesures n’en met pas moins, au ser- 
- vice de la volonté impériale, le mécanisme le plus nerveux, 
le plus robuste, le plus efficace qu'ait connu l’histoire de 
France, si souvent relàchée. Une leçon de discipline, d’entrain, 
_ d'enthousiasme se propage jusqu'aux limites nouvelles de la 
France agrandie. 
La tâche est formidable : un seul pays, une seule génération 
n'y suffiraient pas si fous ne Monte à à plein collier. Le cava- 
er qui, par son exemple, les enlève à perdre haleine, qui les 
TE récompense et les os comme la destinée l’a haussé lui- 
+ même, galope à leur tête. Pour la première fois depuis l’Em- 
£ pire romain, non seulement les nationaux, mais les confédérés, 
É, \ les alliés et même les étrangers, tous sont entrainés dans un 
De, mouvement unique, par cette troupe admirablement nourrie, 
» soignée, huilée, capable d'aborder, de sauter ou de renverser 
tous les obstacles. 


* VI. — CONCEPTION MILITAIRE DU GRAND EMPIRE FRANÇAIS :: 
LA VICTOIRE SUR LE FRONT PRINCIPAL 


La première application du programme napoléonien après 
Jéna « conquérir la mer par la puissance de terre », fut le 
; _ décret du 21 novembre qui, publié sur le rapport de Talley- 
ne rand, proclamait le blocus continental. 

Nul n'ignore le principe de cette machine à étouffer l’An- 
_ gleterre | Le décret reconnaissait ce qu'avait de contraire au 
» droit des ne. la mesure générale prise contre le peuple britan- 
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nique et la contrainte imposéé, de ce fait, à tous les autres 
peuples. Mais il en rejetait la faute sur l'Angleterre elle-même : 


Nous ayons mis les Iles britanniques en état de blocus, et nous 
avons ordonné contre elles des dispositions qui répugnaïent à notre 
cœur. [1 nous a coûté de faire dépendre les intérêts des particuliers 
de la querelle des rois et de revenir, après tant d’années de civilisa- 
lion, aux principes qui caractérisent la barbarie des premiers âges 
des nalions ; mais, nous avons été contraints, pour le bien de nos 


peuples et de nos alliés, à opposer à l’ennemi commun les mêmes 


armes dont il se servait contre nous. 


L'adresse du Sénat à l'Empereur, répondant à son appel et 
lui accordant, dès le commencement de 4807, la conscription de 
celle année en avance de neuf mois sur le temps légal, faisait 
écho : -« Que le gouvernement anglais, qui a appelé la bär- 
barie, en éprouve les malheurs! Qu'un mur d’airain le 
repousse loin du continent! » Mais, dès lors, aussi, le même 
Sénat glissait, dans ses hyperboliques louanges, le conseil 
discret de renoncer aux expéditions de plus en plus aven- 
turées et lointaines : « Sire, ce Sénat, dévoué comme le peuple 
à votre personne sacrée, glorieux de vous transmettre les sen- 


timents de la nation, fait taire cette voix secrète qui réclame 


la présence de Votre Majesté (4). 
Il y a là une nuance qui ne entre à France et 
« l'Empire ». Car, le premier et le plus puissant effet du blocus 


continental a été précisément de fonder un nouvel Empire, un 


Empire non prévu, et l’on dirait presque inconstitutionnel, si 


(4) L’attitude des pouvoirs délibérants, à cette époque où l'on n'avait pas 
encore rompu tous les fils avec les principes de liberté, s’affirmait chaque fois 
que l’occasion s’én présentait. Le 5 mars 1806, à propos d'une demande de 
nouveaux impôts, Fontanes, président du Corps législatif, avait dit : « Quelle 
que soit, au dehors, la renommée de nos armes, le Corps législatif craindrait 
presque de s'en féliciter, si la prospérité intérieure n’en était la suite : notre 


premier vœu est pour le peuple, et nous devons lui souhaiter le bonheur avant la 


gloire. » 

Le 4 mai, à propos de l'avènement de Joseph au trône de Naples, le Dee 
Fontanes, traduisant le sentiment de l’assemblée, donne ce nouvel avertisse- 
ment: « J'aime à dire que l’amour et le bonheur des peuples... peuvent seuls 
expier les malheurs et les crimes de la guerre, et que, sans eux, la postérité ne 
confirmerait pas les éloges que les contemporains donnent aux vainqueurs. », 
(Œuvres de Fontanes, I, p. 21.) — C’est à la suite de ces observations, témoignant 


de la lassitude publique, que Napoléon procéda aux mesures de la RDF IRten 


par simple sénatus-consulte. ES 


: : r 
L EMPIRE DE RECRUTEMENT, 843 


une constitution quelconque eût existé alors, — l'Empire d’ Occi- 
dent, l'Empire continental. 
D'autres résultats du blocus seront ceux qu'il suffit de rap- 
peler : une sorte de coercition exercée sur toutes les puissances 
européennes, à commencer par la France, et une nécessité pres- 
… que fatale de leur imposer à toutes un régime douanier militarisé 
Ée se développant fatalement et automatiquement par l'annexion 
de l’Europe à l’Empire: Pas de milieu : il faut être dans le 
. blocus ou’ hors du blocus, c’est-à-dire dans ou contre l'Empire. 
__ Une espèce de boulimie croissante de territoires nouveaux 
“2 s en suivra et dominera jusqu’à la volonté du maître tandis que 
. sa clairvoyance l’avertit parfois. Mais, comment et où s'arrêter ? 
|, La lutte est engagée ; il faut vaincre. Napoléon écrira à Talley- 
î rand, en avril 1808, alors que le vice-grand-électeur se fait 

 Fécho des plaintes du public au sujet des affaires d'Espagne, 

de Rome, etc. : « Il faut que mon système s'achève. Mon 
habitude n'est pas de rester en chemin. » 


NAME OST 
2 fl 


; #= = 


+. 


ES LL 1 
E 


En ANT LE SYSTÈME CONTINENTAL DANS L'ÉCONOMIE POLITIQUE 

= ? 

p ‘Les conséquences économiques du système ne sont pas, tant 
‘12 s’en faut, de moindre importance que les conséquences poli- 
6 tiques. Et Napoléon ne les a pas davantage ignorées. 

Lo Le parti pris protectionniste de l'Empereur tient sans doute 
L 

% 


| à ses origines corses et militaires : l’agriculture avant tout et, 
: aussitôt après l'agriculture, l'industrie, Quant au commerce, 1} 
| passe au troisième plan. Peu s’en faut qu'on ne le considère 
” comme un parasite, un instrument d’ exploitation, un moyen 
 d’enrichissement suspect. Chaptal, l’homme qui a approché le 
4 pie près de la pensée impériale à ce sujet, écrit : 
* Napoléon n'estimait point les commerçants. Il disait que le com- 
E merce dessèche l’âme par une âpreté constante au gain, et il ajoutait 
à ._ que le commerçant n’a ni foi ni patrie... Sous le règne de Napoléon, 


= aucune classe de la société n’a eu plus à souffrir que le commerce, 
- qui ne prospère que dans la paix et sous des lois fixes et protec- 
 trices. Napoléon était loin de rapporter la haine que lui avait vouée 


| le commerce aux raisons que nous venons de déduire. Il y a plus, ï 
à croyait sincèrement le servir par ces mesures vexatoires ; il croyait 
E- même l’éclairer, etc. (1). 


4 Souvenirs, p. 271. 
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Le point de vue suprême de Napoléon, à savoir de faire, 


de l’Empire continental, un tout économique se suflisant à 


lui-même, est exposé dans une lettre à Louis roi de Hollande, 


datée du 3 avril 1808. C’est toute une philosophie des relations 
entre les divers peuples européens : Napoléon, héritier indi- 
rect de la politique de Choiseul, s'y découvre dans sa Fees ) 


et avec ses limites : 


Ce n’est point au jour la journée que doivent travailler les princes: 


mon frère, c'est sur l’avenir qu'il faut jeter les yeux. Quel est, aujour- 


d’hui, l’état de l'Europe? L’Angleterre d’un côté : elle possède, par 
elle-même, une domination à laquelle jusqu'à présent le monde 
entier a dû se soumettre. De l’autre, l’Empire français et les puis- 
sances continentales qui, avec toutes les forces de leur union, ne 
peuvent s’accommoder du genre de suprématie qu’exerce l’Angle- 


terre. Ces puissances avaient aussi des colonies, un commerce mari- 


time; elles possèdent en étendue de côtes bien plus que l'Angle- 
terre... Je n'ai contre l’Angleterre ni prévention passionnée ni haine 
invincible. Les Anglais ont suivi contre moi un système de répulsion; 
j'ai adopté le système continental beaucoup moins, comme le sup- 


posent mes adversaires, par jalousie d’ambition que pour amener le. 


cabinet anglais à en finir à notre égard. Que l’Angleterre soit riche et 
prospère, peu m'importe, pourvu que la France et ses alliés le soient 


comme elle... Considérez la position de vos États; vous remarquerez. 


que le système vous est plus utile qu'à moi. La Hollande est une 
puissance maritime commerçante, elle a des ports magnifiques, des 
flottes, des matelots, des chefs habiles et des colonies qui ne coûtent 


Æ 
dus 
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rien à la métropole, ses habitants ont le génie du commerce comme 


les Anglais. N’a-t-elle pas tout cela à défendre aujourd’hui? La paix 
ne peut-elle pas la remettre en possession de son ancien état? 
Encore quelques années de patience et l'Angleterre voudra la paix 
autant que noûs la voulons nous-mêmes (1). 


Il est évident que Napoléon ést loin de dédaigner l'argument 
économique : « Colonies, ports; commerce même ». Visant les 
Hollandais, il s'attache, comme il convient, aux considérations 


de travail et de profits; mais en les ramenant à sa pensée. 
Dans un autre passage de la même lettre, Napoléon insiste 
sur l’avantage que le système protectionniste assure aux indus- 
tries A ts Et c'est là, assurément, le fort de cette 
machine énorme qui a pour point d'appui le CADRE out : 


(4) Correspondance, XVI, 474. 
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entier. La création de l’industrie francaise, telle fut un des 


résultats les plus considérables du système napoléonien. L'Eu- 


_ rope apprit à se suffire à soi-même. 


Chaptal qui, par sa technicité et la confiance qu’il inspirait à 


. l'Empereur, a contribué, plus que , personne, à cet heureux 


emploi des forces nationales, dit encore : 


On ne peut pas disconvenir que Napoléon n'ait rendu de grands 
services à l'industrie. C’est sous son règne qu’elle a atteint ce degré 
de prospérité où elle est aujourd’hui. C’est sous son règne qu'on s’est 
affranchi du tribut que nous avions payé jusque là à l'étranger. C’est 
sous son règrle qu’on a vu, pour la première fois, tous nos produits 


. industriels rivaliser sur tous les marchés de l’Europe, pour le prix et 
. la qualité, avec ceux des nations les plus éclairées en ce genre... Alors 


les fabriques ont pu s'établir sans craindre la concurrence; elles ont 
été assurées du débit de leurs produits, quoique de qualité inférieure 
dans le principe. Peu à peu elles se sont perfectionnées, et enfin, 
elles sont arrivées, en très peu de temps, à faire aussi bien que les 
étrangers. Si Bonaparte eût écouté les plaintes du consommateur ou 


des préjugés publics, nos fabriques seraient encore dans l’état d’im- 


perfection où il les a trouvées (p. 280). 


Ici encore, les vues de Napoléon, parfois assez courtes, l’em- 


portaient par l’ordre et la discipline. Il‘ défendait énergique- 


ment le travail national et le marché national, leur faisant 


rendre, par une heureuse répartition des forces, tout ce qu’on 


pouvait attendre d’un Empire déjà vaste par lui-même et conti- 
nuellement élargi. 

Cet élan puissant donné à l'industrie par l'intervention 
continuelle de l’État créa la classe ouvrière et explique la 
gratitude du peuple des villes envers l’homme qui, par une vue 
profonde de l'harmonie sociale, pensait toujours à lui. Napoléon 


disait à Chaptal : « Quand l’ouvrier manque de travail, 1l est 


à la merci de tous les intrigants. Je crains les insurrections 
fondées sur un manque de pain. Je craindrai moins une bataille 


contre deux cent mille hommes. » 
On sait ce que doivent à l'Empereur les industries [yon- 
 naises, en particulier, celle de la teinture, etc. (4); ce n'est pas 


. (4) 21 mai 1808, à Grétet : « J'ai reçu le compte que vous me rendez sur les tein- 


'tures des étoffes de Lyon... Portez la plus grande attention sur les teintures de Lyon: 


vous savez que c’est une grande partie de nos richesses. Je voudrais établir une 


chaire de chimie à Lyon. » (Corr., XVH, p. 214.) 
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le lieu d'y insister. Mais on ne saurail passer sous silence, 


comme une préface à l’histoire du xix° siècle, ce qu'il fit pour 
l'industrie des étoffes et de la nouveauté, notamment du coton, 
de la laine, de la soie, auxquelles il donna un élan prodigieux. 
Elles furent toutes l’objet de son application constante et de 
ses soins les plus minutieux. Il unit, dans sa pensée, le sort de 
ces industries à celui de son propre système : elles en sont les | 
naturelles bénéliciaires et doivent, par leur succès, lui apporter « 
une justification constante, une « propagande » durable. Aussi, 
nuls sacrifices ne lui coûtent pour les encourager, les soutenir, 
les développer. Il écrit à Cambacérès, dès le 4 janvier 1801 : 


Mon intention est de disposer de 500 000 francs par mois pendant 
l’année 1807 pour faire travailler les manufactures. De quelle manière 
cette somme doit-elle être employée pour remplir mon but, et être 
moins onéreuse au trésor public? C’est ce que je désire que vous 
discutiez dans un conseil où vous appellerez les ministres, les prési- 
dents du Conseil d’État et les autres personnes ‘que vous Jugerez 
convenable d'y appeler. 


Et, à Champagny, le 26 mars : « J'ai autorisé le ministre de . 
l'Intérieur à faire faire des étoffes de Lyon. » 

Ses commandes se multiplient. Partout, il donne l'exemple 
du luxe solide et de la dépense utile au travail national. Il 
impose à l'étranger les achats comme une clause de ses victoires 
et une affirmation de son autorité vigilante. Les Napoléonides 
seront les agents de son goût somptueux et rémunérateur. 

Si l’industrie traverse des périodes difficiles, 1l est là pour 
l'aider, lui apporter le crédit, la sécurité de l'avenir. Il écrit à 
Cambacérès, le 26 mars 1807 : « J'ai voulu prêter sur gage, 
c'est-à-dire que, quand une manufacture où une maison de 
commerce sera menacée d’une faillite, on lui’ prêtera de l’ar- 
gent pour la moitié du prix des marchandises qui seront mises 
en réserve dans un coin de ses magasins. » 

Chaptal nous a raconté les moyens employés par l'Empe- 
reur pour parer à l’une des crises de l’industrie lyonnaise : 
« Napoléon dépensa soixante-deux millions pour calmer cette 
crise ; il prêta jusqu’à la somme de cinq millions à des fabri- 
cants, tels que Gros d’Avillers et Richard Lenoir. La crise se 
calma. » L'Empereur prêta 30 et 40 millions aux fabricants avec’ 
l'engagement de ne pas fermer leurs ateliers, et le même 
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Chaptal, qui n’est pas suspect de bienveillance, ajoute : « Une 
vérité qui sera contestée par des hommes prévenus, mais qui 


- nen est pas moins une vérité aux yeux des gens éclairés et 


libres de préjugés, c'est que, si la chute de Napoléon avait été 
retardée de-deux ans, la France était à jamais affranchie du 


_ tribut qu'elle paye au nouveau monde pour ce qui regarde le 


sucre et l'indigo…. Il n’apportait pas à l'industrie cet esprit de 
réglementation qui pèse parfois si lourdement sur l'adminis- 
_tration de l'Empire. » Et Chaptal conclut : « Sous son règne, 
l’industrie a joui de a plus grande liberté; et c'est à cette 


_ liberté et aux prohibitions (en ce qui concernait les PpEARE 
étrangers) qu'elle à dû son progrès et sa prospérité (1). 


Le système protectionniste qui est celui de dune le 
. porte ? à donner un appui constant à l agriculture. En cela, il est 
de la tradition de Sully et de Colbert, non de celle des physio- 
_crates. Et pourtant, il se rencontre avec ceux-ci dans le soin 
qu'il apporte à mettre, dans toute province nouvelle, rattachée 
plus ou moins directement à l'Empire, la terre entre les mains 


des paysans. C’est par là, surtout, que son action révolutionnaire 
en Europe assure à la conquête française les sympathies les 


plus nombreuses et les plus durables. Partout il introduit le 


Code civil et fait la guerre aux /añfundia (2). 


Mais, là où il se sépare franchement de la doctrine physio- 


crate, cest dans le système de surveillance et de réglemen- 


- tation stricte qu'il apporte au commerce des blés. En ce point, 


po” 


A 
, 


ilest, avant tout, chef militaire, — romain et corse. Son idéal, 


il l’a dit un jour, serait que le soldat püt, comme le légion- 


 naire, emporter sur ses épaules sa petite provision de blé qu'il 


_moudrait lui-même au bivouac. 
_ La solidarité nationale en matière de production et de 
DE tion des céréales, est encore une de ses préoccupations 


dominantes. Chaptal dit qu'on eût essayé en vain de lui faire 


admettre que les prairies artificielles, indispensables à la pro- 
. duction de la viande, pussent utilement remplacer, en cer- 
taines contrées, les emblavements en blé. Ce qu'il craignait 


avant tout, c'était une crise révolutionnaire provenant de la 


ë 


rareté du pain. En revanche, il croyait pouvoir en maintenir 


(4) Mes Souvenirs sur Napoléon, p. 386-390. 
(2) Voyez comme type de ces opérations populaires, la vente de 36 millions de 


_ biens nationaux dans la Roer, juillet 1805, Corr. t. XI, p. 45. 
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adininistrativement le prix au plus bas, sans admettre que. 


cette exigence füt de nature à décourager le paysan. 


Ses vues sont souvent fécondes. Ainsi quand il conseille. 


l'établissement de moulins selon le système hollandais, quand 


il encourage la culture de la garance, celle de da betterave, 


quand il accorde des encouragements de toute sorte et même 
des prix à l’enseignement  lcoie: 


Tout compte fait, concluant sur ce sujet qu'il connaissait 
admirablement, comme technicien et comme restaurateur du. 


domaine de Chanteloup, Chaptal caractérise en ces termes le 
rôle de l'Empereur : « Son système, écrit-il, joint à celui des 
réquisitions et de la conscription, aurait dù faire abhorrer l'Em- 
pereur du paysan. Mais, on se trompe : ses plus chauds parti- 
sans étaient là, parce qu'il les rassurait sur le retour des 
dimes, des droits féodaux, de la restitulion des biens des 
émigrés ét de l'oppression des Seigneurs. » 

Napoléon reste, en somme, économiquement, l’homme de 
la Révolution. Ilconsidère l’expansion territoriale et militaire 
comme un moyen de faire pénétrer partout ces principes qui 
l'ont porté sur le trône et qui consolident chaque jour sa 
dynastie. En Europe comme en France, il est le parvenu, 
l'homme des nouvelles couches et de l’âge industriel, tel que 
le définit Emerson. Son rôle, à ce point de vue, ne sera jamais 
effacé de l'histoire de la civilisation. Ouvrier de la destinée, il 
est, à sa façon et pour son but propre, un des créateurs du 
monde moderne en tant qu'il fait, de la transformation de 
l'Europe, une extension et comme une annexe de l'histoire 
intérieure française (1). 


VIII. — L'EMPIRE SE SUFFIT À LUI-MÊME. — PARIS CAPITALE 
D'EMPIRE. — LES ROUTES ET LES VILLES 


Serrons de plus près encore ce qui se passait dans l'esprit 
de Napoléon quand, non sans de grandes hésitations et par 
saccades souvent entrecoupées, il se mettait à réaliser de jour 
en jour la conception qu'il s'était faite du grand Empire. 

Sa pensée initiale, « vaincre la mer par la terre », n'inclut 


nullement la pensée de renoncer à la mer. Tout au contraire ;, 


(A) L' A AS” de Napoléon en Europe fait l'obiet. d'une étude 
particulière. 


# 


# 


à 
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Napoléon entend bien devenir, finalement, le maître des deux 
éléments. Il ne s’avouait peut-être pas tout à fait à lui-même 
et sûrement pas aux autres, ce qu’il espérait faire et jusqu'où 
il espérait pouvoir atteindre. Il avait une idée secrète. Le 
9 juillet 1807, il écrivait à Joseph, à propos de l'occupation 


de Corfou : « Faites ce'que je vous dis scrupuleusement, 


Puisque vous ne savez pas mes projets (1). » Et, indiquant 
seulement d’un geste, on ne savait quel but final : « Corfou, 
écrivait-il, est une question tout à fait inconnue. Souvenez- 
vous de ce mot : « Dans la situation actuelle de l'Europe, le plus 
grand malheur qui puisse m'arriver est la perte de Corfou. » 

Le projet adriatique était, nous le savons maintenant, le 
premier pas, à la fois vers la maîtrise de la Méditerranée, et 
vers la réalisation de sa grande pensée intime, la conquête de 
l'Orient. C'était comme un écho du cri que l’entendit proférer 
Méneval avant les négociations de Tilsitt : « Constantinople, 
Constar jnoplel Jamais! C'est l'Empire du monde (2). » 

On a reporté le point de départ de ces ambitions lointaines 
à l’époque de Wagram; mais leur origine est bien anté- 
rieure. Un passage du message au Sénat du 49 novembre 1806, 


_ qui précède immédiatement le décret instituant le Blocus 


continental, les indique déjà, du moins à l’état embryonnaire : 


Nous sommes prêts à faire la paix avec l'Angleterre, nous 
sommes prêts à la faire avec la Russie, avec la Prusse; mais elle ne 
peut être conclue que sur des bases telles qu’elles ne permettent à qui 
que ce soit de s’arroger aucun droit de suprématie à notre égard; 


… qu'elle rende les colonies à leur métropole et qu'elle garantisse à notre 


commerce et à notre industrie la prospérité à laquelle ils doivent 
atteindre... Nous sommes certains que nos peuples apprécieront 
la sagesse de nos motifs politiques, qu'ils jugeront avec nous 
qu'une paix partielle n’est qu'une trêve qui nous fait perdre tous 
nos aÿantages acquis pour donner lieu à une nouvelle guerre, et 
qu'enfin ce n’est que dans une paix générale que la France peut 


. trouver le bonheur (3). 


Cette idée grandiose qu'il se faisait d’un Empire universel 


_ pacifié par la prééminence française, Napoléon la roulait per- 
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pétuellement en lui-même; il la mettait constamment. au 


- (4) Corr., XIV, 10. — (2) Voyez l'exposé et la discussion dans Driault, Tilsiét, 
p. 177, note. — (3) Corr., XIII, 553. À 


TOME XXXIV, — 1926. 54 
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point, il l'élargissait sans cesse. Mème après la terrible pause 


d'Eylau-Friedland, sa pensée s’acheminait toujours vers la. : 


conquête progressive, non seulement de l’Europe, mais d'autres 
régions encore et, en particulier, par Constantinople, de l'Orient, 
comme une suite logique du bloc et du blocus continental. 


Il ne s'agissait plus seulement d’une surveillance des à 


A. 44 
\ 


côtes maritimes stricte et généralisée, mais bien d’une confé- 


dération illimitée opposant partout la terre à la mer, d'un 
cercle planétaire entourant, sous un commandement unique, | 
l'Empire britannique. De cette réalisation colossale le blocus » 


continental n’était qu’une sorte d’esquisse et d'ébauche doua- 


nière. La conquête militaire s’ensuivrait nécessairement. On 


atteindrait ainsi à une sorte d'unité du monde, d'unité à la 
française. Unité disciplinée, sans fissure dans sa donnée rigide 


et militaire : tel élait l’aboutissement du système, ou plat 
tel était le système. 


La pyramide devait avoir au sommet un couronnement, 
une capitale luisant au loin comme une escarboucle, Paris. 

Napoléon est le véritable créateur du Paris moderne, du Paris 
capitale, Paris, ville préférée, « ville chérie », comme il dit lui- 
même dans le sénatus-consulte qui annexe Rome. Car Rome, 
quoi qu'on ait dit, n’est qu’au second plan. Napoléon saïît par- 
faitement que, sans Paris et sans Ia France, sa conception ne 
serait que fumée. Donc, Paris capitale de la France et capitale 


de l’Empire. Quel Versailles ou quel Fontainebleau, séjour 


sylvestre des rois, est comparable à ce chef-lieu du monde? 
Sur une feuille qu'il couvre de notes et de chiffres, en sep- 
tembre 1807, c'est-à-dire au retour de Tilsitt, Napoléon écrit : 
« Pour les ducs, il faut trente maisons à Paris, qui s'élèvent 
avec le trône ; il faut leur donner 500 000 francs pour la mai- 
son et au moins 1400000 francs de rentes; pour les comtes, 


soixante maisons avec 200 000 francs et 50 000 francs de rentes 


au moins; pour les barons, il en faut quatre cents au moins 
ayant 5000 francs de rentes. » JDA | 

Dans ce tumulte de mots jetés à la hâte, n’entend-on pas 
bourdonner la ruche des chefs de la conquête, cet état-major 
discipliné et gorgé d’où partiront l’ordre et l'exemple et où se 
retrouveront, au retour des grandes randonnées, la jouissance 


des biens de la terre et toutes les grandes passions satisfaites ? | 


À 


# 
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_Le livre de M. de Lanzac de Laborie dit tout ce que Napo- 
_léon a fait pour Paris, mais il indique aussi ce qu'il n’a que 


É rêvé, ce qu'il n'a pu exécuter. Paris serait devenu la ville de 


marbre, l’Athènes et la Rome antiques, la Bagdad des Mille et 


| une nuits, toutes à la fois réalisées : « Je veux voir de mon 


balcon le Louvre et les Tuileries réunis. » — Il faut une nou- 


: . velle salle de l'Opéra, « une salle sans colonnes, favorable à la 


la vue et à l'oreille, à peu près comme celle de Milan (4). 

— « Le 44 octobre prochain, jour anniversaire des batailles 
d'Ulm et d'Iéna, on célébrera par une fête municipale l’arrivée 
_ des eaux du canal de l'Ourcq à Paris. » — « Le nouveau 


_ projet de l’Arc de triomphe de l'Étoile avec une seule porte de 
- 42 pieds et ouvertures latérales d’une même dimension et dont 


la dépense est estimée à 4500000 francs est approuvé, à l’excep- 


“# tion des ornements proposés. » — « Le projet par aperçu du 


: 
ee 
k: 


. palais des Arts sur l'emplacement des chantiers du cas Bona- 
_ parte sera présenté de nouveau lorsqu'il aura été plus mûre- 
ment examiné. » — « [l sera présenté incessamment des projets 
- pour l'achèvement des hôpitaux de la Charité, de Saint-Louis et 
de Saint-Antoine, afin que l'on puisse démolir sans délai la por- 
- tion dé l'Hôtel-Dieu prise pour la prolongation des quais (2). » 
— « Il faut laisser à la place de la Concorde le nom qu'elle a 

la Concorde, voilà ce qu'il faut à la France invincible (A1 jan- 


_ vier 4807, à Champagny). — Il faut faire du faubourg Saint- 


Antoine une promenade à l'instar des Champs- Élysées ; il faut 
terminer la place du Châtelet, bâtir un Odéon, quatre ares de 
triomphe sous les vocables Marengo, Austerlitz, Paix, Reli- 


13 _gion. » Le vainqueur s’acharne à faire, de la Madeleine, un 
% . monument de gloire. 


DA propos des chants de l'Opéra et des chœurs assez sots 
qu ‘on lui propose en son honneur, il écrit à Champagny, 
L 1e 16 janvier 4807 : « En général, la meilleure manière de 
me louer est de faire des choses qui inspirent des senti- 
_ ments héroïques à la nation, à la jeunesse, à l’armée. » | 

C'est encore à propos de Paris qu'il écrit : « Je veux ce qui 
convient et ce qui est bien, parce que mes vues: sont supé- 
rieures (44 avril 4806). » 


| Corn XVI, p. 406, 40 et 26 mars 1808. — (2) Id., p.445. — Cf. Cadet de Gassi- 


ni VAre de Triomphe de l'Étoile, dans la revue Napoléon, janvier-février 4925: 
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Supérieures en effet, et s’élargissant, de Paris comme centre, 


sur le reste du monde ou, du moins, jusqu'aux extrémités du 
continent. 


De Paris s’élanceront, dans toutes les directions, les routes 
qui, comme des fibres nerveuses, animeront ce grand corps, les | 


canaux qui, achevant et réunissant les rivières, seront les 


artères et les veines de la circulation continentale. Les légions 
se porteront jusqu'aux frontières et réviendront vers le centre, 


d'un pas égal et sans obstacle, affirmant partout la pleine et 
vigoureuse unité d’une seule et unique obéissance. 

Une lettre, parmi des milliers d’autres, donnera l’idée de 
cette ambition de la circulation, de cette passion de l’aplanis- 
sement qui fut, peut-être, dans l’ordre civil, la plus belle mani- 
festation du génie impérial. Le 11 mars 1808, au fort de son 
élaboration créatrice, il écrit à M. de Montalivet, directeur 
général des ponts et chaussées : 


Vous me proposez d'établir une route qui irait de Tournus à 


Chambéry et qui aurait l’avantage d’abréger de trois journées | 


d'étapes, c'est-à-dire de vingt-quatre lieues, la route de Paris au Mont- 
Cenis. Cet objet me paraît important sur tous les points de vue... 
Vous verrez que mon intention est de faire cette année, si cela est 
possible, la route de Chambéry au Mont-Cenis et la route de Metz 


à Mayence. Vous verrez que j'ai mis un fonds considérable pour la. 
route de Bordeaux à Bayonne. Je croyais que vous aviez déjà Ar 


pris la route de Wenloo à Wesel. 

Je désire également que, cette année, si cela est possible, les 
ponts de Tours, de Roanne, de la Durance et de Kehl soient terminés. 
J'attends des projets pour les ponts de Bordeaux, de la Scrivia, du 
PO à Turin et autres que j'ai ordonnés dans mon dernier voyage en 
Italie. Le pont du Furens doit être entrepris et avancé cette année. 

J'ai décidé que, cette année, il serait dépensé un million pris sur 
les 1cvenus des bois pour faire des canaux et des chemins qui amé- 
lioreront l'exploitation des forêts. 


Je désirerais savoir si l’on ne pourrait pas faire un pont vis-à-vis 


des Invalides, etc. 


On sait qu’il emploie les prisonniers et les oïsifs à ces tra- 
vaux qui porteront son nom à l'avenir. Il écrit à Dejean, de 
Berlin, le 12 novembre 1806 : | | 

J'ai fait ici plus de 140 000 prisonniers. Il.est probable que la 
moitié arrivera jusqu’en France : que faire de tant d'hommes ? Il ne 
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faut pas qu'ils me ruinent. Il faut les employer aux travaux 
pénibles et les mettre à la disposition des cultivateurs pour les 
de." faire travailler. Cela aura, d’ailleurs, l'avantage qu'il en restera 
beaucoup en France. 


Las. pere 
s 


Il talonne sans cesse les Pontset Chaussées, un jour à propos 


re 


3 

ne des routes, un jour à propos des canaux qui sont, peut-être, 
son plus constant souci. 

à J'ai beaucoup de canaux à faire, s’écrie-t-il le 14 novembre 1807 : 
É- celui de Dijon à Paris, celui du Rhin à la Saône et celui du Rhin 
- à l'Escaut. Ces trois canaux peuvent étre poussés aussi vivement que 
:HtR l’on voudra. 

# On voit, dans la suite de la lettre, qu'il avait concu le projet 
* de vendre les canaux déjà faits, comme le canal de Saint- 
k Quentin et même le canal du Languedoc, à des compagnies 
4 d'exploitation, de manière à avoir de l'argent pour en faire 
3 d’autres. 


. Mais le voici nageant en plein dans son rêve des commu- 
nications : 

Peut-être cela nous conduira-t-il à ouvrir une caisse de travaux 
publics où les fonds [spéciaux des routes, de la navigation, etc., 
seraient versés directement. Avec cette institution nous changerons la 
face du territoire. J'ai fait consister la gloire de mon règne à changer 
_ la face du territoire de mon empire. L’exécution de ces grands 
travaux est aussi nécessaire à l'intérêt de mes peuples qu'à ma propre 
satisfaction. | 


. Et, son imagination s’exaltant, il fait un bond vers Îles 
Fouine, établissements de charité et ajoute : 


A Il faut préparer tout de manière qu’au commencement de la 
belle saison, la France présente le spectacle d’un pays sans 
. He mendiants et où toute la population est en mouvement pour embellir 
rs sit rendre productif notre immense territoire. 


Det où se fatigue à le suivre. Les fonctionnaires les plus zélés 
É: Sont sur les dents et vivent sous l'algarade. A Crétet, le 


| 23 juin 1808 : 
Dr Pourquoi garder 1200 prisonniers à Troyes, où il n’y a pas 


: à d’ ouvrage, tandis qu'on pourrait les employer bien plus utilement 
» aux travaux des canaux de l’Escaut, Napoléon et de Bourgogne. Les 
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travaux des Ponts et Chaussées sont menés bien lentement. Quand 
j'ai accordé des fonds extraordinaires si considérables, j'ai eu en vue, 
non seulement de faire des travaux, mais aussi d'occuper les bras 
oisifs de l'Empire. Nous voilà au milieu de la campagne et je vois 
avec peine qu'aucune des mesures que j'ai prescrites n'aura été 
exécutée. Je voulais dépenser trois millions cette année à chacun des 
trois canaux et l’on n’y aura pas dépensé 600000 francs. J'ai accordé 
un million pour la route des Landes et l’on n’y travaille pas. - (4). 


Il faudrait accompagner sa vigilance jusque dans ces dépar- fa 
tements extérieurs, où son empreinte restera gravée à jamais; 
ce serait faire le tour de l’Europe. Le 24 septembre pe il 
écrit, de Kaiserlautern, à Crétet : 


Je ne suis pas plus content ici que dans les autres départements. 
des Ponts et Chaussées. J’ai trouvé que, dans la Sarre et lä Moselle, 
on avait travaillé pour avancer la route; dans le département du. 
Mont-Tonnerre, on n’a rien fait. Ici, comme ailleurs, on a commencé 
la campagne au mois d’août, les beaux mois d'été ont été perdus en 
inutiles paperasseries. Cette route, la plus importante de France, n'est 
point du tout avancée... Elle ne sera jamais finie si l’on marche 
comme cela (2). ù 


Et, d’un bond, le voilà en Italie. Au prince Eugène, le 
30 juin 1808 : 


Je reçois votre rapport sur les affaires du royaume d'Italie. Coms 
ment est-il possible qu'on n’ait encore rien fait au canal de Pavie? 
Cela ne fait pas honneur à l'administration italienne. lei je ne me 
couche pas sans m'être fait rendre compte de. l’état et de-la 
progression des travaux et l’on en fait d'immenses. Quoique tout 
soit organisé en France, rien ne va seul. Que voulez-vous que ce 
soit en Italie? Comment n'a-t-on rien fait au canal de P6? Le . 
projet du canal de Palmanova à la mer n'est pas encore fait. 
La digue de Mantoue n’a pas eu lieu. Il n’a encore été rien 
fait au chemin de Strà à Mestre. On m'apprend qu'il n'y a rien 
de fait au port de Venise, au port d'Ancône. Que diable fait-on 
donc en Italie (3)? FA | 


Même obsession, même trépidation, qu'il s'agisse des ie 
des ponts, des aqueducs, des quais et des besoins infinis 
qui, à la suite du gâchis révolutionnaire, accablent les. 
provinces et les villes sur toute la surface de l'Empire. Au 


(1) Corr., XVIII, p. 328. — (2) Ibid. p. 521. — (3) Ibid., XVII, p. 341. 
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a moment où le régime ancien se transforme en régime moderne, 
14 partout la nécessité du travail impose l'urgence du travail et 
Fe réclame les instruments du travail. Napoléon est, précisément, 
…. l'homme désigné par une sorte de prédestination, prêtant la 
re d'un terrassier inlassable au génie du chef militaire 
_ impatient du repos. 

L [Il a conscience, plus que personne, de ce caractère qui lui 
É- - appartient en propre. Écoutons-le parler de cette face nouvelle 
qu'il rêve pour l’Europe française dans l’ Exposé de la situation 
fé L. de l’Empire de 1807 : 


Te 
er. 


» freize mille quatre cents lieues de route à la charge du trésor 
… public ont été, sur divers points, entretenues, réparées; les vingt- 
sept routes principales qui partent de la capitale, se dirigeant à toutes 
les frontières de l’Empire, ont été le théâtre principal de ces opéra- 
+ tions. Les deux plus grands ouvrages exécutés depuis plusieurs 
siècles, les routes du Mont-Cenis et du Simplon, monuments de l’art 
He dignes de ces monuments de la nature que l'art a vainéus, sont 
F0 accomplis après six années. Parmi les routes d’un autre ordre, celle 
_ d'Espagne en Italie parle mont Genèvre se poursuit, et l’embran- 
_ chement qui doit l’étendre au département de l'Isère offrira à une 
5 portion de la France un passage plus facile et plus rapide au travers 
1 des Alpes. L’Apennin, à son tour, devient le siège de travaux actifs 
Fe - qui lieront le Piémont à la Méditerranée et compléteront l'union de 
1 la Ligurie avec la France. 


Si, 


ÿ: 2 


‘4 Ne reconnait-on pas encore, en tout ceci, le militaire? Les 
Le. routes, les franchissements de montagne, les remuements de 
_ terrain, comment en nier le caractère srnteBique Rien qu’à 
| Se ce système articulé jeté de Paris jusqu'aux rivages 
# _ lointains, comment ne pas y reconnaitre le grand but de victoire 
et de domination : « terre contre mer »? 
Ceci dit, il ne serait pas d’une entière exactitude historique 
di dusttre comme. accomplies en fait toutes les entreprises 
conçues par cette étonnante imagination. [Il commandait, mais, 
45 comme il le reconnaît lui-même, et pour mille raisons dont la 
principale est le manque d'argent, l'exécution ne suivait que 
lentement. | x. ‘e 
_* On dirait que tout le monde s'était habitué, plus ou moins, 
7 cet hiatus entre le vouloir et le pouvoir. Un technicien autorisé, 
M. Jeffroy, porte ce jugement averti sur une des branches des tra- 
UE Roues qui ont le plus intéressé l'Empereur, les canaux : 
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Le gouvernement du premier Empire, écrit-il, voulant reprendre 
les travaux de canalisation dont la Révolution avait empêché l’exécu- 
tion, crut également trouver les ressources nécessaires par un pro- 


cédé différent. Afin de donner une plus grande impulsion à la 


construction des voies nouvelles, il résolut de vendre un certain 
nombre de canaux appartenant à l’État : canal d'Orléans, canal du 
Loing, canal de Saint-Quentin (loi du 23 décembre 1809) canal du 
Midi, dans l'intention d'employer les produits de l’opération à termi- 
ner le canal Napoléon (canal du Rhône au Rhin). Mais, en fait, ces pro- 
duits furent également détournés de leur destination et servirent 
à payer les dépenses occasionnées par les guerres; de 1802 à 1814, 
200 kilomètres seulement de canaux furent exécutés. 


C'est peu. Cependant, en douze ans, il fut dépensé près d'un 
milliard en travaux publics, routes, canaux, ports et quais. Et 
partout, l'impulsion était donnée, les plans étaient étudiés et 
acceptés, les travaux amorcés ou suffisamment poussés; et, non 


seulement la France, mais toute l’Europe napoléonienne devait 


profiter à jamais de l'impulsion et, si l'on peut dire, du coup de 
fouet donné, à cette époque décisive, par la volonté sans pareille | 
du grand initiateur. 


Échelonnées sur ces voies larges et indéfiniment prolongées, 
se rangent, comme les satellites de la capitale, les « quarante- 
deux bonnes villes » de l’Empire. Ce sont les emporia conti- 
nentaux chargés de ramasser les produits de l’activité des 
peuples et de les répandre d’une contrée à l'autre; ce sont 
les centres d'intelligence prêts à offrir leur concours discipliné: 
à la grande mise en œuvre impériale; ce sont les lieux d'étapes 
où les légions campent et d'où les idées révolutionnaires 
s'élancent sur les peuples : ce sont les citadelles veillant sur 
les marches de l'Empire et préparant, à l’abri de leurs remparts, 
les expéditions de répression, ou de défense ou de conquête. 
Nous avons déjà dit l'importance de ces places frontières et des 
approvisionnements qu'y entassait la vigilance impériale. 
À Alexandrie, à Mayence, à Corfou, d'immenses magasins 
d'armes et de céréales étaient entretenus en bon état, on ne. 
savait pour quel dessein pouvant surgir soudain d’ un cerveau 
où fumaient toutes les possibilités. 

Une histoire intérieure de l’Empire comporterait une vaste. 
étude d’édilité et d'urbanisme exposant les progrès accomplis 
dans ces courtes dix années si remplies. L' alignement se rues 
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î 


_ et la sécurité des trottoirs datent de cette époque. Une sorte de 
rectitude classique de proportions élégantes, quoique un peu 


lourdes, un goût robuste et grave où le plein-cintre domine, tout 
un art d'ingénieur, où l'autorité l'emporte sur la grâce, ont mar- 
qué la plupart de ces villes à l'empreinte de l’âge napoléonien. 

N’étant pas encore entourées de leurs ceintures de faubourgs 


ouvriers, les villes n'avaient pas attiré à elles cette surcharge de 


populations laborieuses et misérables qui les engorgera dans le 
cours du siècle; bien proportionnées, claires, respirant l'air 


… des boulevards substitués aux vieilles murailles féodales, elles 
étaient, pour la plupart, toutes baignées de lumière, et leur belle 
… histoire ornait d’une gloire antique, la gloire neuve de l’Empire 


d'Occident. 
Sur la liste, les trois premières cités étaient Paris, Rome, 


* Amsterdam. 


. Les chiffres suivants sont relevés dans un état daté du 
21 décembre 1808, comme étant ceux de la population des 
principales d'entre elles : 


Paris 402. 21547100 Bruxelles (.,.1:2 166200 
Marseille. . . . .! 96400 Génds fi" 55400 
Bordeaux , , . . 90900 Gênes . . , . , .« : 80000 
EYon 55... 88900 Genève. 085,540, 022700 
ROME. 24 187000 Liégen. 272, 45700000 
Nantes... 0171400 RUES 0 QE “ 19500 
PR 14 de 156700 Parme ; 1.04 + 35 000 
Alexandrie. . . . 30000 Plaisance . . , . 30000 
 Aix-la-Chapelle. . 24400 Florence, . . . . 80000 
ATYerA D Lit. à 56 000 Livourne, . . . . 45000 


Dans la plupart de ces villes, Napoléon avait établi un 


noyau administratif, souvent politique, relié étroitement au 


centre, transmettant les ordres et recueillant les moindres 
traces d'émotion ou de sensibilité locale. Pour administrer 
l’ancienne France et la France complétée, les préfets étaient 
‘choisis, en raison de leur docilité certes, mais aussi en raison de 


__ Jeur activité : beaucoup étaient d'anciens Jacobins. 


Quant aux villes de la France nouvelle, de la France d’in- 
| fluence, elles étaient restées pour la plupart des capitales; elles 
* avaient leurs rois comme Naples, Madrid, la Haye, Cassel; leur 
 vice-roi comme Milan; elles avaient leurs ducs comme Parme, 


_ Plaisance, Florence; de hauts commissaires spéciaux comme 
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[1 Fax | ë | 
Gênes; de hauts dignitaires comme Bénévent, Ponte-Corvo, 


Otrante, etc. Des liens de toute nature et de toute efficacité, 
puisqu'ils émanaient de la volonté souveraine, rattachaient 


ainsi chacun des nœuds du grand système au nœud central où. 


la majesté de l'Imperator, surveillant tout, ordonnant tout, 
vibrait à tout. 


IX. — VUE D'ENSEMBLE : L'EMPIRE DE RECRUTEMENT 


Cet immense organisme est d’abord militaire, il est mili- : 
taire dans son principe et dans sa forme. Cela ne veut pas dire 


que l'Empereur n'ait pas de multiples pensées de stabilisation 


et d'organisation « civiles ». [l répète souvent que c’est son but 
final. Mais c'est qu'il ne comptait guère avec les obstacles ni 


avec la brièveté de la vie. 


Les mesures qu'il prendra après la naissance du roi de Roue. 


prouvent que tout un monde nouveau et hiérarchisé se levait 
dans son cerveau au fur et à mesure qu'il avançait vers le but 
qui reculait devant lui. 


Un fils lui est né : à ce fils il transmettra un monde: 


unifié, apaisé, soulevé jusqu'à « l'idéal de civilisation ». Mais 
il ne s’agit nullement, comme on l’a dit, d’un nouvel « Empire 
romain ». Napoléon a, dans l'esprit, autre chose qu'une 
répétition du passé. Son génie original n’est pas de ceux 
qui copient ; il crée. Il eût, certes, considéré comme une injure 
grave un rapprochement quelconque de la dynastie qu'il fondait 
avec la série bien mêlée des successeurs d'Auguste, et il ne 
se donne pas plus, comme modèle, Marc Aurèle que Dioclétien. 
En octobre 1809, l'Institut ayant proposé de donner à FEm- 
pereur, au sujet des inscriptions à placer sur l'Arc de triomphe, 
les titres d’Auguste et de Germanicus, il écrit : « On ne voit 
rien, dans les souvenirs des empereurs romains, que l’on puisse 
envier. Un des plus grands soins de l’{nstitut et des hommes 
de lettres doit étre de s'attacher à mettre une grande différence 
entre eux et les faits de notre histoire. Le titre de l'Empereur 
est celui d'Empereur des Français. » fl ne veut donc aucune- 
ment ni le titre d'Auguste, ni celui de Germanicus, ni même 
celui de César (1). | | de pce 


(4) Corr., XIX, p. 545. 
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Le nom de Charlemagne lui sourit davantage, mais comme 
symbole : : simple évocation romantique. 
… [n'entend pas non plus qu’on le traite de « soldat parvenu ». 
… Il est lui-même: sans modèle et sans précédent, envoyé pro- 
videntiel, demi-Dieu en terre. 

Le monde s'étant transformé par une révolution générale 
que Son enthousiasme juvénile a adoptée, il est chargé de 
mener à bonne fin cette universelle transformation. Il entre- 
voit un monde meilleur créé par lui, ordonné par lui, un monde 

k plus rationnel, — à la française. Sa qualité propre, c’est son 
aptitude au grand achèvement. La victoire indispensable, 
c'est son affaire, et c’est son secret. 

- Napoléon a plutôt, à proprement parler, une méthode 
qu’ un système. Que tous se subordonnent pOur aEurer le succès 
et le monde sera heureux après : il s’en charge. C’est en 
tenant compte de ce prodigieux quotient personnel qu’on peut 

parvenir à débrouiller l’écheveau si compliqué de l’œuvre 
Dérorienne. 

Grand chef de guerre, c’est comme tel qu’il peut remplir 
sa destinée : le Grand Empire c'est la Grande Armée. Celui-là 
suppose celle-ci. Voila ce qui agit Napoléon aux diverses 
Are de son existence. Une conception si particulière de la 
- haute politique est, en lui, antérieure à toutes les autres; elle 
les dominera jusqu’à la fin. 
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Avant tout donc, la victoire et les moyens de vaincre; il 
écrit à Fouché, le 145 décembre 1806, à la veille d'Eylau : 
& Je vois avec plaisir le mouvement que vous vous donnez pour 
_ diriger les esprits dans le sens de la conscription. Tenez la 
main à cela et répétez aux préfets que c’est par là que je Jugerai 
de la bonté de leur administration (4). » En écrivant ces lignes, 
nero: sait déjà que le recrutement limité à la France 
ne suffit plus, et le même jour, pour avoir des hommes, il 
Hotel à la toise, non seulement la France entière, mais cette 
_ Europe qui, pourtant, ne lui appartient pas encore. 
. On n’en est pas, tant s’en faut, à l'entrevue de Bayonne; or, 
l'Empereur, de la mème plume qu'il a écrit à Fouché, écrit 
à orne « de proposer au roi d'Espagne de fournir à 
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l'Empereur un secours de 4 000 cavaliers et 10 000 fantassins 
avec 25 canons pour former un corps d'observation au Hanovre 
contre les Anglais. Le roi d'Espagne n'aura que la solde à 
payer. »; et, revenant une fois de plus sur son idée mai- 
tresse, il ajoute : « Il faut renoncer à tenter des aventures sur 
mer, où nous sommes les plus faibles, pour suivre nos avan- 
tages sur terre. Si l'Espagne déploie la même énergie que Je 
montre, nous viendrons à bout de nos projets. » 

Ainsi, le monde entier est peu à peu entraîné dans l'exécu- 
tion de plans que l'Empereur veut bien considérer comme 
étant communs à la France et à l’Europe. 

Mais, le monde voit-il comme lui? c’est la question. Or, 
son imagination dévorante considère la chose comme jugée : 
il ne peut y avoir deux avis quand il s’agit d'entreprises si 
nécessaires et si raisonnables. En fait, l'Espagne a mis en 
branle, sur un mot, ses contingents qui viendront se battre dans 
les frimas du nord pour un intérêt lointain et vraiment indis- 
cernable. 

Qu'il s'agisse de l'Espagne, qu'il s'agisse des autres peüples 
entraînés dans le tourbillon, tous devront se soumettre à des 
exigences croissantes ; et, s'ils résistent, ce sera la France fina- 
lement qui saura leur imposer de nouveaux efforts et de nou- 
veaux sacrifices. Elle matera les peuples dont son chef a besoin 
pour mater le monde. 

. Voici, d’ailleurs, un aperçu donné par Napoléon lui-même 
de la force qu'il a su mobiliser pour répondre, dès 1807, aux 
nécessités du recrutement. Longtemps avant le projet de l'Em- 
pire continental, à la veille de Friedland, le 49 mars 1807, 
l'Empereur écrit : « J’ai levé deux fois 80 000 hommes depuis sep- 
tembre, j'ai une armée immense en Italie, je suis même obligé 
de donner de l'argent en Pologne pour les 40000 hommes que 
jy ai levés. Je viens d'appeler 80000 autres hommes de la 
conscription de 4808. Ce sont là des dépenses immenses 
auxquelles je suis bien loin de suffire (car il ÿ avait aussi la mobi- 
lisation et la conscription de l'argent). Vous ne réfléchissez 
donc pas que sans les efforts immenses que fait la France, la 
Hollande ne serait qu’une province anglaïse, etc... (4) » 

À la « nécessité » de ces immenses efforts, Louis avait 


(1) Corr., XIV, 471. 
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peut-être pensé: mais les Hollandais, assurément pas (4). 


Après 1807, les besoins en hommes et en argent s’accroissent 
indéfiniment ; l'Empire de la victoire, de la « victoire par la 
terre », s'étend falalement, automatiquement (2). Nous aurons 
à suivre la politique intérieure française dans cette expansion 
continue. Le projet d'ensemble est présenté avec une concision 
frappante dans ces trois lignes dictées par Napoléon à l'adresse 
de son frère Joseph, roi de Naples : « Vous ferez connaître 
à mon ministre à Naples que je n’ai accordé au Roi le royaume 
de Naples qu’à trois conditions : l’inviolabilité de la constitu- 
tion, la garantie de la dette publique et l'entretien de mon 
armée, et qu il faut que ces trois conditions soient strictement 
remplies (3). » 

Mais, avant de voir à l’œuvre l’ouvrier du destin, s’achar- 
nant à sa tâche, rappelons l’un des principaux obstacles qu'il 
rencontre, la contradiction entre sa propre volonté et la volonté 
des peuples. 

Napoléon veut des hommes, les peuples épuisés n’en veulent 
plus donner. L’antagonisme d'idées qu’il signale dans la 
lettre adressée au roi Louis s'affirme par une opposition d’abord 


timide, mais qui évolue rapidement vers le détachement et 


puis la haine : « Que l'Empereur fasse la guerre : nous 
2ntendons vivre en paix. Qu'il trouve où 1l voudra des hommes 
et.de l'argent : ce n’est pas notre affaire de lui en procurer. » 

Aucun raisonnement ne peut choquer davantage la concep- 
tion impériale. Napoléon y a mis des formes d'abord. Il s’est plu 
à chercher, pour satisfaire les peuples, des adoucissements 
constitutionnels. Il leur laissait, en somme, une certaine forme 
ou ombre d'indépendance. Mais, s'ils refusent ce qu'on attend 
d'eux, l’aide et l’ost, comme on disait au moyen âge, c'est-à- 


‘dire la contribution et la conscription, que lui reste-t-il à faire, 


(1) « Je vois dans les notes que vous m'avez envoyées, que les Hollandais 


espéraient que, dans le système de guerre, ils n’auraient qu’une armée peu nom- 


breuse et que les légions françaises leur serviraient de boucliers. Voilà une plai- 
sante idée : un État qui veut être indépendant et qui ne veut pas avoir d'armée ! 
Si les Hollandais ont vendu leurs colonies aux Anglais, s'ils sont sans conscrip- 


tion, sans énergie, de qui est-ce la faute si ce n’est la leur? » (Corr., 25 avril 1807). 


(2) 27 octobre 1810, à Eugène : « La conscription doit être calculée à raison de 


3000 hommes par million d’habitants. » — Oct. 1810 : « La population des pro- 


vinces illyriennes (Carniole, Goritz, Laybach, Istrie, Dalmatie) étant de 1 million 


® 500 000 âmes, elles doivent fournir 18 000 hommes. — 12 novembre 1810, à Murat : 


« Mon budget de la guerre monte à 30ü ou 400 millions. » —(3) Corr., XVIII, p. 117. 
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sinon les rattacher à l'Empire? Son système, à partir du décret 
de blocus continental, le pousse infailliblement vers la poli- 
tique des larges annexions. 

Comme ils sont révélateurs, ces dialogues échangés, par cor- 
respondance, entre Napoléon et ses frères et beaux-frères Joseph, 
Louis, Murat, nommés rois par sa volonté! L'Empereur à 
Joseph : « Le premier devoir d'un prince français placé dans la 
ligne de l’hérédité du trône impérial, est envers ce trône. 
Tous les autres doivent se taire. Les premiers devoirs de tout 
Français, dans quelque circonstance que la destinée l’a placé, 
sont envers sa patrie. » Et Joseph de répondre : « Mes 
premiers devoirs sont pour l'Espagne... Si l'on veut que je 
gouverne l'Espagne pour le bien seulement de la France, on. 
ne doit pas espérer cela de moi... J'ai des devoirs de conscience 
envers l'Espagne. » | 

Même dialogue entre Napoléon et Louis. L'Empereur dit, le 
14 décembre, devant le Corps législatif : « La Hollande n’est 
réellement qu’une partie de la France : ce pays peut se définir 
en disant qu'il est l’alluvion du Rhin, de la Meuse et de 
l'Escaut.. [Il est temps que tout rentre dans l’ordre naturel... » 
Eouis a entendu ces paroles; il répond : « Aucune partie, 
aucune ville, aucun individu, ne peut cesser d’être hollandais 
ni être dégagé de ses obligations envers moi; quelque part que 
je sois, je suis toujours roi de Hollande; je ne puis cesser de 
l'être que par une abdication ou par une cession entière du : 
pays, ce qui ne sera pas; même mort, il y a un roi de. 
Hollande, etc. » | 

Même dialogue, enfin, entre Napoléon et Joachim roi de 
Naples. Pérignon, envoyé auprès de celui-ci, le 16 septembre : 
1811, emportait les instructions officielles suivantes : « Vous 
êtes autorisé à assurer Sa Majesté que l'Empereur ne veut point 
réunir Naples à la France... mais que l'Empereur ne peut 
oublier qu’il est empereur de Naples et qu'il en est le suzerain 
comme il l'est du royaume d'Italie; que c’est faute de recon- 
naître ces principes que les gouvernements de Rome ou de 
Hollande se sont perdus. » Ce à quoi Murat réplique : « Soldat, 
j'ai su et saurai toujours obéir quand je commanderai sous les 
ordres de l'Empereur ; nul n'exécutera ses ordres avec plus de, 
ponclualité; mais dans mes États, je suis Rot. Je dois être indé- 
pendant quand il s’agit de mes États. Je dois négocier avec 
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4 lui, et non recevoir sa loi, » etc... En deux mots, Murat « n’ad- 
mettra Jamais que son royaume soit une dépendance du Grand 
_ Empire ». 

Les choses étant ainsi, le malentendu porte, partout, sur 

_l& conception impériale elle-même en ce qui concerne : 
1° l'indépendance; 2° les contributions; 3° la conscription. 
© Napoléon ne peut tolérer une résistance quelconque sur aucun 
de ces points, en particulier sur la conscription. Chef de 
guerre, ayant pour moyen la victoire définitive, il lui faut des 
soldats. Îl s’agit, on le voit, non pas d’une théorie, d'une recon- 
stitution historique, d’un empire « à la Romaine » : il s'agit 
_ d'être ou de ne pas être. Faute d'armée, tout s'écroule. Napoléon 
obéit à la loi de son génie et de sa destinée : son empire est un 

_ « Empire de recrutement ». 

_ Siles Napoléonides veulent rester fidèles à leur thèse, il ne 
* leur reste qu'à choisir entre deux issues : ou l’abdication ou 
Ja défection. Quant à Napoléon, sa solution est bien simple : 
l'annexion. 

On voit. par quelle force logique l'Empire napoléonien, 
l'Empire du continent, en vient à s'étendre indéfiniment, 
et à englober, de jour en jour, de nouveaux territoires et de 

_ nouvelles populations. C'est la suite fatale du grand dessein : 
« vaincre la mer par la terre ». 

4 Un empire unifié, discipliné jusqu’à livrer, vo/ens nolens, 

1e tout son sang et toutes ses ressources, voilà l’organisme indis- 

he: pensable, étant donné la nécessité où est l'Empereur « d’aller 

…_ jusqu'au bout ». Cet empire sera, d’ailleurs, un grand rêve 

k réalisé, l'Empire de la Révolution, l'empire de « l’Idéal de 

À civilisation ». 

à | Rien qu'en embrassant du regard la réunion des vont 

trente départements qui formèrent, un jour, l’Europe-France, 

A selon le mot de M®° de Staël, — sans parler des pays d'influence, 

_— on peut se rendre compte de la grandeur de l’œuvre que le 

5 génie avait conçue, qu'une volonté persévérante avait réalisée 
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ESPOIR ET DÉCEPTION DE L'INDE (1918-1925) 


Le jour où j'arrivai à Delhi, les drapeaux en berne flottaient 


sur une ville en deuil : le général Rawlinson, commandant en 


chef de l’armée des Indes, était mort dans la nuit, à l'hôpital, 
des suites d'une opération. J’assistai le lendemain au service 


funèbre. Nulle pompe extérieure, en dehors du cortège militaire 


qui accompagnait l'affût de canon transformé en char mor- 
tuaire; la petite église de Saint-James n'avait d'autre décora- 
tion que les couronnes de fleurs fraîches déposées dans le chœur 
par des collègues et par des amis. Les officiers, qui remplis- 


saient la moitié du temple, étaient en tenue de campagne, avec 


le brassard de crêpe; du côté des dames, une simple écharpe 


noire, une mantille sombre transformaient en vêtement de 


deuil la robe blanche qu'impose le climat. Le deuil n’était pas 
dans les habits, il était vraiment dans les cœurs. 

Lorsque le corps de lord Rawlinson entra: “dans, l'église, porté 
à bras par des soldats, le’silence était si complet, le récueillement 
si absolu, qu’on entendit le bruit mal contenu. des sanglots; 


des officiers pleuraient. La cérémonie se déroula: dans l’ordre 


habituel : quelques psaumes, chantés pieusément parles cama- 
rades du défunt; une oraison funèbre, courte, émue et faïmähie 
L'évêque de ADS qui la prononçait, ne Jugea point inutile, 


Copyright by Maurice Pernot, 1926. 


(1) Voyez la Revue des 45 juin, 1° et 15 juillet. \ 
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et encore moins déplacé, de rappeler, parmi tant de victoires, 
celle que le commandant de l’armée des Indes avait tout 
récemment remportée, à l’âge de soixante et un ans, dans un 
concours de polo. Enfin le /ast post, le dernier salut que l’armée 
anglaise adresse à ses soldats. Les trompettes sonnent l’adieu; 
puis trois salves de mousqueterie crépitent, chacune suivie 
d'un roulement des tambours voilés de crêpe; et, aussitôt après, 
éclate, joyeuse, la sonnerie du réveil. 
_ La dernière fois que j'avais entendu cela, c'était pendant la 
guerre, à Saint-Paul de Londres, au service célébré en mémoire 
de lord Kitchener. Certes l'assemblée était plus brillante, le 
décor plus majestueux, et les trompettes résonnaient plus gra- 
vement sous les voûtes de l'immense cathédrale que dans le 
petit cimetière de Delhi. Et pourtant, des deux impressions que 
je garde, la plus profonde n’est pas celle de Londres. Par sa 
simplicité, par son recueillement, la cérémonie de Delhi évoque 
bien plutôt dans ma mémoire certains offices célébrés en terre 
de France, dans quelque pauvre église de village, pas bien loin 
des lignes allemandes. Oui, cela ressemblait aux messes 
funèbres dites pour nos soldats, « en campagne ». Le soir, au cou- 
cher du soleil, le cortège se reforma pour accompagner jusqu'à 
la gare du chemin de fer la dépouille du Commandant en chef. 
J'avais été chargé par quelques amis français et anglais de 
porter des lettres à lord Rawlinson. Son officier d'ordonnance 
habitait Vice-Regal Lodge : c’est, tout au bout du cantonment, 
non pas un palais, non pas même une villa royale, mais un 
parc, où, sous des tentes blanches, d’ailleurs vastes et confor- 
tables, travaillent les collaborateurs immédiats de celui qui 
représente Sa Majesté l'Empereur des Indes : et cela s'appelle le 
«Camp du Vice-Roi ». Après cent cinquante ans d'occupation, 
les Anglais sont campés à Delhi, dans la vieille capitale indienne, 
redevenue depuis peu capitale de l'empire, comme en pays 
récemment conquis. Voilà ma première impression, que d’autres 
viendront bientôt compléter et corriger. 

« Adversus hostem æterna auctoritas ! » Anglais et [ndiens 
continuaient-ils donc à vivre côte à côte en irréconciliables, en 
éternels ennemis ? Ne les avions-nous pas vus sur nos champs 
de bataille, pendant la grande guerre, braver les mêmes dangers, 
courir ensemble à la même mort, pour la défense du même idéal ? 

A l'appel de l'Angleterre l'inde avait répondu en envoyant 
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combattre sur des terres lointaines, contre un ennemi inconnu, 


ne on 2028 ) 


985 000 de ses enfants, dont beaucoup n'étaient pas revenus. Un 


immense et fervent espoir avait alors traversé le continent 
indien. La guerre en Etrope, en Asie [a liberté. Les agitateurs 
de profession n’eurent pas loisir de spéculer longtemps sur les 
embarras de la puissance occupante : si grands qu'ils fussent, 


ils ne l’empêchèrent à aucun moment de maintenir partout son * = 


autorité. Mais les Indiens, en contribuant loyalement, de leur: 


argent et de leur sang, à la défense de l’Empire britannique, 


crurent de bonne foi payer de ce prix leur indépendance. A des 


promesses vagues ils attachèrent le sens précis de leurs propres 
revendications. Les quatorze points de l'Evangile wilsonien 
vinrent encore raffermir leur foi. Une moitié de l’Europe, et la 


4 


A 


Y' 


plus gloricuse, s'était levée pour défendre contre l'agréssion  … 


allemande la liberté des nations, l'Amérique proclamait à son 
tour le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. L'Inde ne 
douta plus que, pour elle aussi, l'heure de l'indépendance, si 
longtemps attendue, eût enfin sonné. 


Après le grand espoir, la grande déception. Par deux fois, en 


novembre 1917 et en août 1918, Le Congrès national indien avait 
demandé l'introduction immédiate du régime parlementaire. 
Une concession aussi brusque, une réforme aussi complète 
n'entraient pas dans les desseins de l'Angleterre. Devant le refus 
du gouvernement, l'agitation se fit menaçante. Pour la contenir, 
on crut devoir proroger les lois exceptionnelles et tempo- 
raires (Defence of India Act) qui n’avaient été édictées qu’en 
raison de la guerre et pour la durée des hostilités. Les PBills 
Rowlatt furent présentés au Conseil législatif de Delhi, qui en 
demanda le retrait, sans l'obtenir (février 1919). | 

La révolte éclata; des émeutes se déclarèrent presque en 


même temps dans la capitale, à Bombay, à Lahore, à Amritsar. . | 


Un meeting, organisé dans cette dernière ville malgré la défense 


de l'autorité militaire, servit de prétexte à un massacre épouvan- 
table : après le feu de mousqueterie ordonné par le général 
Dyer, dans le petit enclos où la foule était réunie sans armes, 


on releva 319 cadavres et près de 4200 blessés. A cettenouvelle 


un mouvement d'indignation et de désespoir secoua l'Inde tout 


entière. C'est alors que parut au premier plan de la scène poli-, 


tique l’homme qui, durant cette terrible crise, devait incarner 
en lui l’âme de tout un peuple. Gandhi se met à la tête des 
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révoltés, pour les détourner d’une violence que sa conscience 

religieuse ne reconnaît point légitime. Aux foules soulevées, 
qu'aveugle la haine, que brûle la soif de vengeance, il prêche, 
non pas, comme on l'a dit, la résistance passive, encore moins 
la nôn-résistance, mais la résistance non violente, le Satydgraha. 
Nul ne doit accepter le mal, nul ne doit s’y résigner. La violence, 
à tout prendre, est moins mauvaise que la lâcheté; mais ce qui 
vaut mieux que la violence, c’est la force d'âme et d'amour. 
« Par la force d'âme et d'amour, proclame Gandhi, nous assu- 
rerons le triomphe de la vérité. » A l'injustice de l'Anglais, 


aux crimes du « gouvernement satanique », l’Indien ne répondra 


point par l’émeute et le massacre, mais par la non-coopération, 
par le triple boycottage des écoles, des tribunaux et des assem- 
blées; enfin, au besoin, par la désobéissance civile : refus de 
payer l'impôt, de se conformer aux lois, etc. 

Pour contenir l'agitation des Hindous, le gouvernement bri- 
tannique allait-il du moins pouvoir compter sur l'appui des 
musulmans? Tant qu'avait duré la guerre, ceux-ci étaient 


. demeurés fidèles: ils s'étaient battus même contre le Turc, en 


Mésopotamie et en Palestine. La chute de l'Empire ottoman ne 
leur avait causé que peu d'émotion. Mais lorsqu’après les hosti- 
lités suspendues, ils virent les Alliés occuper Constantinople et 
y ramener les Grecs, destiner les terres les plus sacrées de 
l'Islam, non pas, commeals l'avaient cru, aux Arabes musul- 


mans, libérés du joug ture, mais au contrôle de nations occi- 


dentales et chrétiennes, eux aussi crièrent à la trahison et, 
oubliant les vieux griefs, firent cause commune avec les Hindous. 
Leur « désaffection » devint haine furieuse, quand l’imprudente 
politique de M. Lloyd George, après avoir poussé les Turcs au déses- 
poir par les déraisonnables conditions du traité de Sèvres, lança 
les armées hellènes à la conquête de l'Anatolie. Les Anglais des 
Indes, conscients du danger, n'avaient pas manqué d'adresser 

à Londres des avis pressants, qui ne furent point entendus. 
Le 24 décembre 1919, le Congrès national, réuni à Amritsar, 


? 


proclamait l'Inde solidaire de la Perse, de l'Égypte et de la Tur- 
quie, et déclarait les Hindous d'accord avec les musulmans pour 


revendiquer l'indépendance du Califat. Mohammed Ali et Chau- 

kat Ali unissaient leurs efforts à ceux de Gandhi pour combattre 
L Je gouvernement britannique et rendre à l'Inde sa liberté. 

Cependant on commençait de comprendre à Londres qu'il 
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n'y avait plus de temps à perdre si l’on voulait prévenir la 
catastrophe. Deux ans s'étaient écoulés depuis que M. Montagu, 
secrétaire d'État pour l'Inde, avait consigné dans un rapport 
magistral les résultats d’une enquête menée sur place avec beau- 
coup d'attention et de conscience. Le vice-roi, lord Chelmsford, 
avait approuvé ses conclusions et les avait signées avec lui Quil- 
let 1918). Tandis qu'en Angleterre on passait au crible les pro- 
jets de réforme, la situation aux Indes devenait chaque jour plus 
menaçante : 11 fallait y remédier. Le ‘remède fut administré par 
le cabinet Lloyd George sous la forme d’une constitution, pro- 
mulguée le 23 décembre 1919, pour entrer en vigueur le 3 Jan- 
vier 14921. Le gouvernement de l'Inde britannique (provinces 
assujetties) était confié, sous l'autorité du vice-roi, à deux assem- 
blées : un Conseil législatif de 144 membres, dont 103 élus et 
4 désignés par La Couronne, et un Conseil d'État comprenant 
60 membres, 33 élus et 27 nommés par le vice-roi. Le droit de 
vote, subordonné à certaines conditions.de cens, était accordé à 
un peu plus de 2 millions d’Indiens (1), sur un total de 250 mil- 
lions. Pour les États « indépendants », on instituait à Delhi, 
auprès du vice-roi, une Chambre des princes, avec voix consul- 
tative. See 
La compétence des assemblées représentatives, pour les 
provinces britanniques, était limitée à un certain nombre de 
questions, dites transférées, les autres étant réservées à la déci- 
sion du gouvernement. Mais le vote des lois de finances était 
nécessairement transféré à l’Assemblée : aucun nouvel impôt 
ne pourrait être établi sans son consentement. Dans la pensée 
de M. Montagu et de lord Chelmsford, ce système de dyarchie,, 
qui tenait le milieu entre le régime des colonies et celui des 
Dominions, était essentiellement provisoire : il permettrait aux 
Indiens de faire l'apprentissage du régime parlementaire et les 
acheminerait progressivement vers une liberté plus complète. 
Cette intention est aussi nettement exprimée dans le message 
royal, que dans le discours par lequel le duc de Connaught, au 
nom du souverain, inaugura la session des nouveaux Conseils 
(février 1921). La réforme ainsi accomplie marquait, par rap- 
port à l’ancien état de choses, un progrès très appréciable. Ce 
n’était pas encore ce souaradj (self-government) si ardemment , 


(4) Ce nombre, par la suite, devait être à peu près doublé. 
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souhaité par l'élite indienne; mais c'était du moins un moyen 

, : f A Ê 0 A 47 
- d'y parvenir. Octroyée deux ans plus tôt, la Constitution eût élé 
accueillie avec joie et reconnaissance; au moment où elle fut 


promulguée, elle ne répondait déjà plus aux exigences d'une 
opinion exaspérée. Tandis que les éléments modérés penchaient 
pour l'essai loyal d’une réforme, dontle pays pouvait tirer cer- 
tains avantages, les nationalistes, hindous et musulmans, dénon- 


_ cèrent avec violence le « mensonge de la Constitution », boycot- 


tèrent les élections et refusèrent d'entrer dansles Conseils. A cette 
grève politique vinrent bientôt s’ajouter la grève scolaire et les 
grèves économiques : les enfants désertèrent l’école, les ouvriers 
l'usine. Les agitateurs ne prêchaient plus seulement la résis- 
tance à la loi britannique, mais encore la révolte contre la 


tyrannie de l'Occident, dont les idées, les inventions, les produits 


étaient représentés comme inutiles, néfastes et diaboliques. 
 L’orage grondait de toutes parts, lorsque lord Reading entra 
en charge (avril 1921) : il essaya de l'apaiser. Sur les instances 


‘ du nouveau vice-roi, Gandhi condamna formellement le recours 


à la violence et amena les deux frères Ali, chefs du parti 


musulman, à désavouer avec lui les agissements des extrémistes. 


C'est ce qu'on appela la trève de Simla. Les Anglais en profi- 
tèrent pour rétablir un! peu d'ordre, et aussi pour diviser entre 
eux des adversaires qui nes’étaient unis que pour les combattre. 
Musulmans et hindous, habilement travaillés, recommencaient 


à se défier les uns des autres; l’unité du bloc national était 


entamée. Un acte imprudent remit tout en question : croyant 
mettre fin, par un exemple, aux attaques dirigées contre le 
gouvernement, lord Reading fit arrêter et jeter en prison les 


deux frères Ali. Gandhi protesta contre cette violence; estimant 


que le vice-roi n'était pas demeuré fidèle à ses engagements, il 


_  rombpit les siens et eut bientôt fait de regrouper hindous et 


musulmans pour une nouvelle bataille. Le comité du Congrès, 


8 puis le Congrès lui-même donnèrent pleins pouvoirs à Gandhi 


_ pour organiser la résistance aux lois anglaises et réaliser son 
programme de « non-coopération » (septembre-décembre 1921). 


La désaffection des Indiens devait se manifester avec éclat lors 


de la tournée officielle que le prince de Galles fit alors dans son 


futur empire : Bombay l’accueillit par une émeute; dans les 
‘autres villes qu’il traversa, le plus rapidement possible, il 
trouva des rues désertes et un peuple en deuil. À la fin de 1921, 


: 


RS £ se ra: } 
810 REVUE DES DEUX MONDES. | 


on vit le Congrès national, la Ligue panmusulmane de l'Inde et 
le Comité du Califat voter simultanément des résolutions iden- « 
tiques : jamais l'union n’avait été plus complète entre les deux 5 
grandes communautés religieuses de l’Inde. 1 
H semble bien qu'à ce moment critique, les Anglais de Delhi M 
aient vu plus clair que ceux de Londres. Par la politique anti- # 
turque où il s’obstinait, M. Lloyd George poussait à son comble 
l'exaspération des musulmans et resserrait chaque jour les liens M 
qui les unissaient aux hindous ; à l’imprudente croisade de M 
l'Europe, l'Asie, se sentant bravée et menacée, répondait par la 
guerre sainte. Une lettre très pressante de lord Reading au À 
premier ministre n'eut d'autre résultat que de provoquerde M 
renvoi du secrétaire d'État pour l’Inde, M. Montagu, qui avait … 
cru devoir la rendre publique. Obéissant, peut-être à regret, aux 
instructions venues de Londres, le vice-roi donna l'ordre 
d'arrêter Gandhi. L'apôtre fut inculpé « d'avoir provoqué le 4 
peuple à la désaffection, de l'avoir excité à la haine et au mépris 
du gouvernement de Sa Majesté, légalement établi », et) 
condamné, comme naguère l'avait été son maitre, Tilak, à six : 
ans d'emprisonnement (40 mars 4922). ÿ 
Avant son arrestation, qu’il prévoyait, Gandhi avait instam- 
ment recommandé à ses fidèles d’éviter toute protestation 
bruyante, et à plus forte raison toute violence : il fut obéir. " 
Mais, privé de ses grands chefs, Gandhi et les frères Ali, le | 
mouvement nationaliste perdit de sa force et de son unité. A « 
la « non-coopération », M. C.-R. Das voulut substituer une 
autre méthode, qu’on pourrait définir : la coopération aux fins) | 
d’obstruction. Tandis que certains groupements demeuraient 
fidèles au mot d'ordre de Gandhi, d’autres prenaient part aux 
élections de 1923, ct envoyaient des représentants soit à 
l'Assemblée législative, soit aux Conseils provinciaux. Il y avait 
bien encore un programme commun : réforme de la Constitu- 
tion, abolition de la Dyarchie, autonomie de l'Inde; mais de 
part et d'autre on préconisait, pour atteindre ces résultats, des | 
moyens différents. HERVE À 
Le traité de Lausanne apaisa la colère et l'inquiétude des 
musulmans, à qui lord Reading put enfin donner l'assurance 
que la politique anglaise n’était point hostile à l’Islam. A la tête. 
du gouvernement de Londres, M. Mac Donald avait remplacé 
M. Lloyd George, et les nationalistes indiens fondèrent sur le 


» EX 


VB Par 


v 


» + } 
DELHI ; LINDE EL LES ANGLAIS. 871 


cabinet travailliste des espoirs nouveaux, parfois si excessifs, 


_que le vice-roi dut les mettre en garde contre l'imprudence de 


certaines prévisions. Au début de 1924, Gandhi fut remis en 
liberté. Quelques mesures, tendant à faire une plus large place 
à l'élément indien dans l'administration et dans l’armée, pro- 
duisirent une impression assez heureuse. Une démarche de lord 
Reading en faveur des Indiens de Kenya gagna quelques 
sympathies au vice-roi. L'année 1925 s’ouvrait pour l'Inde dans 


- un calme relatif. 


2 (- 


LES POLITICIENS DU BENGALE Su 


C'est à Calcutta que le problème politique indien, aperçu 


jusqu'alors sous une forme théorique et livresque, est devenu 


pour moi une réalité, confuse mais vivante. J'y arrivait au 
moment où l’on annonçait le prochain départ de lord Reading 
pour l’Angleterre, où l’appelait le gouvernement, et le choix 


… fait par Londres de lord Lytton, gouverneur du Bengale, pour 


remplir pendant son absence les fonctions de vice-roi. II paraît 


_ que, selon les règles, lord Lytton aurait dû être remplacé lui- 


même à Calcutta par lé plus ancien membre du Conseil exécu- 
tif, sic Abdur Rahim, un Indien musulman. Néanmoins on 
avait confié cet intérim à un haut fonctionnaire anglais. D'où 


; quelques colères. D'autre part, à la suite d’une série d'attentats, 


qu'on présumait être d'origine communiste, le gouvernement 
avait remis en vigueur au Bengale d'anciennes ordonnances, 
autorisant des procédés sommaires d'arrestation et de jugement. 
Le Conseil législatif, en signe de protestation, avait refusé de 
voter les crédits nécessaires au traitement des ministres. 

:—— Alors, demandai-je ingénûäment à lord Lytton, qui avait 
bien. voulu m'accorder un entretien, j'arrive en pleine crise? 

— Non, répondit-il en souriant. L’atmosphère ici n’est 
jamais sans nuage; mais il ne faut rien prendre au tragique. 
Vous apprendrez vous-même à faire le départ entre les intérêts 
réels qu'une question met en jeu, et les rumeurs que soulèvent 
autour d'elle, pour l'embrouiller et la grossir, des agitateurs de 
profession. Ceux-ci n’obéissent bien souvent qu'à des ressenti- 


ments d'ordre personnel : amour-propre blessé, ambition déçue. 


Pour le moment, j'en suis réduit, comme vous voyez, à gou- 


verner sans ministres. J'ai averti le Conseil : si les crédits sont 
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refusés pour les départements de l’Hygiène et de l’Instruction 


publique, il n’y aura plus ni écoles pour les enfants, ni services 


de ‘santé pour les infirmes et les malades; et si la population | 


souffre, c'est à vous qu’elle s’en prendra. Ils ont appelé cela : 


« la menace du gouverneur ! » Malheureusement les passions. 


Î 


politiques sont très vives au Bengale : les chefs luttent pour 


leur prestige, pour leurs intérêts; les autres obéissent, et 


finissent par considérer l’entêtement et l'indiscipline comme 


des vertus très méritoires.. 


—- Ne faites-vous aucune ; différence entre les hindous et (a 


musulmans ? 
— Si, d'abord les musulmans ont le sens de la démocratie. 


Et puis ils sont fiérs, francs, généralement honnêtes. Mais cet 


élément, qui dans la société indienne, pourrait être le meilleur, 


voit sa valeur réduite par une extrême ignorance. Les enfants 


ne reçoivent d'autre instruction que celle de la mosquée. Au 
Bengale, les musulmans constituent la majorité : 55 à 60 
pour 100. Eh bien! il m'est impossible de leur attribuer, 
dans l'administration publique, le nombre de places qui 


devrait leur revenir : je ne trouve| pas de candidats. La com-, 


munauté musulmane a souvent protesté contre cette inégalité 
de traitement : mais à qui la faute? . 


C'est précisément sur cette question des AM que 


roulait la conversation, lorsque j’entrai chez le Maulana Abdul- 


Kalam-Azad, qui avait réuni à mon intention quelques hommes 


politiques indiens. Le maître du logis, un des musulmans les 


plus influents de Calcutta, était assis au fond du salon; autour 
de lui, un groupe d'hommes en turban, parmi lesquels je 
reconnus le docteur Abdullah Surawardi, vice-président du 
Conseil législatif; dans un angle de la pièce, presque isolé, 
écoutait sans rien dire un personnage vêtu de blanc, le visage 
rasé, les yeux mi-clos sous des lunettes d’or : c'était M. C.-R. Das, 
chef du parti souaradyJiste. J'étais à peine introduit qu'il se leva 
pour prendre congé : on me présenta, nous primes rendez-vous, 
après quoi M. Das se dirigea vers la sortie, avec une solennité 
qui me frappa. A l'exception d’un jeune musulman, qui le 
reconduisait jusqu à la porte, tout le monde était resté assis. 

IL s'était évidemment passé quelque chose que je devais 
ignorer. Avec l’aisance d’un grand seigneur, le maître de la 
maison renoua l'entretien en me demandant des nouvelles de 


ï 
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l'Égypte: le grand mouvement allait-il se déclencher ? Je répon- 
dis que Zagloul m'avait paru bien vieux, et l’ Égypte bien riche. 

— Voilà | fit-il en riant. L’Égypte est trop riche pour être 
_ libre, et l'Inde est trop pauvre. Et cependant tous les peuples 
de l'Orient aspirent à l'indépendance, et tous y parviendront, 
par des moÿens différents. La Turquie vient de nous donner un 
magnifique exemple. 
— Mais elle a marqué peu de respect pour vos institutions 
religieuses. L'anticléricalisme d'Angora n'’a-t-il pas soulevé ici 
quelque critique? 
— Dites quelque étonnement, corrigea Abdul Azad. Car si 
nous ne pouvons admettre en principe la suppression du califat, 
nous ne sommes pas autrement attachés à l’idée d’un calife sou- 
_ verain temporel : on peut même prétendre que la tradition de 
l'Islam y est opposée. Ce que nous admirons sans réserve en 
Turquie, c’est le triomphe du mouvement pour l'indépendance, 
et c'est le retour à la démocratie, forme idéale, vers laquelle 
tend toute société musulmane. 

— Moustapha Kemal Pacha sait-il ce que pensent de lui et de 
son œuvre les musulmans de l'Inde ? 
_  — Oui, nous sommes en correspondance régulière avec lui, 
comme avec Ismet Pacha et avec les principaux hommes d'État 
. dela Turquie. 
__ — Et de toutes les parties du monde musulman ? 
. — Vous le savez aussi bien que nous. 

_ — Pour les musulmans de l'Inde, quelle est la question qui 
‘passe maintenant au premier plan, la question nationale, ou la 
\ . question religieuse ? 

— La question nationale a certainement plus d'importance 
aux yeux des gens cultivés; mais les classes populaires ne 
s'intéressent encore qu’à la religion. La masse musulmane, 
aux Indes, est très ignorante : ceux qui lisent, ceux qui pensent 
__ sont le tout petit nombre. C’est un malheur. Nous avons des 
_ journaux bien faits, publiés soit en hindoustani, soit en urdu. 
* Mais combien de musulmans sont capables de les lire et de les 
comprendre? | 
 — De quel œil vos coreligionnaires ont-ils vu l'accord se 
. faire entre les frères Ali et M. Gandhi ? 
- _ — D'un œil très favorable, surtout dans les classes cultivées, 
>  — Pourtant, malgré la bonne entente qui règne désormais 
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entre les chefs, hindous et musulmans n’ont pas renoncé à leurs É 
vieilles querelles. Les journaux annoncent à chaque instant que, « 
pour des motifs en apparence futiles, ils en sont venus aux # 
mains. | LS 4 
— Les incidents dont vous parlez sont locaux, passagers el u 
de peu d'importance. Il n’y a pas d’antagonisme, pas d’animo- 
sité profonde entre les musulmans et les hindous; CURE k 
quelques malentendus. "4 
— Ces malentendus seraient-ils ex boites au profit d'inté 
rêts politiques étrangers ? 
— Je ne comprends pas bien votre question. 4 
— .. On à beaucoup parlé en Europe d’une action de hro é 
NC communiste ou subversive, qu’exerceraient aux Indes ? 
des agents du bolchévisme russe. : 
— Vous connaissez la position Be par Moustapha Kemal à 
Pacha en face du bolchévisme ; vous n’ignorez pas non plus les 
déclarations faites à ce sujet par M. Gandhi. Les musulmans de 
l'Inde sont parfaitement d'accord et avec leurs frères de Tur- . 
quie, et avec le /eader hindou. Nous réprouvons les principes et … 
la pratique des doctrines bolchévistes. On a grand tort, en … 
Europe, de croire à l'hostilité, au ressentiment de l’Asie, et … 
d'imaginer que nous préparons je ñe sais quelle ruée furieuse et 
vengeresse. Notre idéal est bien différent : nous aspirons à la 
liberté et à la paix ; nous rêvons d’un monde où l'Orient et l’Oc- 
cident, au lieu de se combattre, uniraient leurs forces et leurs 
génies. Mais qui réalisera ce rapprochement et cette union? 
Les Anglais ont montré qu'ils en étaient incapables. Naguère 
encore, nous comptions sur la France, sur son esprit libéral, sur. 
sa générosité. Les années qui se sont écoulées depuis la grande 
guerre ont vu s’évanouir en Orient de grandes espérances. 
J'avais retrouvé dans cette maison musulmane, à défaut de 
propos flatteurs pour un Européen, cet accueil à La fois majes- 
tueux et familier, qu'en pays d’Islam le palais et la tente réser- 
vent également à l’hôte d’une heure ou d'une nuit. En entrant, 
quelques jours après, chez M. Das, j'eus au contraire Fimprus 
sion d'être introduit dans l'officine d’un homme d’affaires et 
d’un parvenu. Longue attente dans un cabinet encombré de 
livres et de dossiers, allées et venues de serviteurs presque 
affairés ; tac-tac d’une machine à écrire. M. Das paraît : des yeux 
clignotants, des traits fatigués, et ces mêmes gestes guindés que 
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4 | j'avais remarqués à notre première rencontre. Le chef du parti 
| Doi salue, s’assied en face de moi et attend mes questions. 
28 Je voulais, avant tout, l'entendre exprimer un jugement 
| précis sur la valeur des réformes et de la Constitution. La 
nus de M. Das fut catégorique : « La Constitution ne vaut 
” rien; les réformes sont sans portée; 1l n'y a rien à en faire. 

3 — N'y aurait-il pas ici, comme en Égypte, deux opinions 
> sur Le sujet ? Tandis qu’un parti rejette purement et simplement 
la réforme Montagu- Chelmsford comme insuffisante, un autre 
pon est-il point d’avis de l’accepter comme un régime provisoire, 
| que de nouvelles mesures viendront peut-être améliorer ? 

0 


Se 


D, — 


_— Au premier moment, en effet, explique M. Das, quelques- 
.uns d’entre nous avaient cru pouvoir travailler utilement sur 
la base que nous offrait le gouvernement britannique. Mais ils” 
Aou pas tardé à reconnaître la vanité de leurs efforts. Même 
4 T'enquête instituée récemment sur ce sujet par la fraction 
L- modérée a abouti à des conclusions négatives. 
 — Alors, quelle est votre politique, en quoi consiste votre 
| action? 
… : — C'est très simple. Nous prenons part aux élections, nous 
 _entrons dans les Conseils. Mais nous n'avons qu'un but, 
empêcher le gouvernement d'agir, soit par l'opposition, soit 
par l’obstruction. Cela ne nous empêche pas de poursuivre dans 
* le pays une action positive, en soulevant partout l'opinion, et 
» : en organisant le mouvement nationaliste, chez les paysans el 
chez les ouvriers. 
k — Lorsqu'il s'agit de voter le budget, faites-vous une dis- 
_tinction entre les crédits affectés à l’armée, par exemple, et 
æ ceux qui concernent l'instruction publique et l'hygiène ? 
| — Non, nous refusons indistinctement tous les crédits. 
_ — Pourquoi ? | | 
 _— Parce que nous voulons démontrer à l’opinion publique 
a mondiale l'insuffisance de la réforme, et mettre le gouverne- 
Cu ment anglais dans la nécessité de recourir à la force. 
0 : — Mais n'est-ce pas là une politique stérile, toute négative ? 
À ….  — Heu fait M. Das avec un sourire dédaigneux, positif, néga- 
tif, ce sont des mots. Quand vous faisiez la guerre, quelle politique 
Re ‘était-ce ? positive, pour qui tuait, négative pour qui était tué. 
_ _— Enfin, si je voulais expliquer au public européen la poli- 
_ tique actuelle de L'RdRe, lui décrire vos méthodes d'action, les 
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moyens que vous mettez en œuvre pour conquérir votre indé- 
pendance, que devrais-je lui dire? | 

— Dites aux gens d'Europe qui s'intéressent à notre sort : 

1° Les Indiens rejettent la Constitution de 1919 comme . 
illusoire et stérile ; 

2° Ils ne forment pas encore une nation, mais ils aspirent 
à en devenir une ; 

3° Leurs chefs s'efforcent d'améliorer le sort des paysans et ” 
d'organiser cette classe agricole, qui est la base sociale de l'Inde; 
4e Si les Indiens n’obtiennent pas justice par d’autres moyens, “ 
ils refuseront de payer l’impôt. 

— Musulmans et hindous sont-ils d'accord sur ce pro- 
gramme ? pouvez-vous faire fond sur leur union? | #4 à 

— Nous traversons en ce moment une crise passagère. Nos. 
rapports avec les musulmans ont été naguère excellents; ils le, 
redeviendront. 

— Le régime, des castes, dans la communauté hindoue, ! 
n'est-il pas un grand obstacle à l’union ? 

— Il ne le serait point, si nous étions libres. Mais ici inter- 
vient le jeu des Anglais : ils jettent leur dévolu sur une caste 
humble et déshéritée, lui représentent qu’elle est opprimée par 
les autres et la prennent sous leur protection. Cela, jusqu’au 
jour où les autres s'inquiètent et réagissent aux dépens de ceux 
que les Anglais ont favorisés. | 

— Je croyais qu’au point de vue social, les Anglais avaient 
introduit aux Indes quelques réformes utiles ; que, par exemple, 

ils avaient tenté d'améliorer la condition des femmes... 

| Quelle erreur! Le progrès dont vous parlez s’est 
réalisé, au contraire, du jour où les femmes, renonçant aux 
habitudes importées d'Angleterre, sont revenues aux traditions 
de leur pays. Notre effort, pour le moment, se borne à assurer 
aux jeunes filles une meilleure instruction; plus tard, nous 
chercherons à éveiller en elles le sentiment national et à faire 
leur éducation politique. L'année dernière, une femme a repré- 
senté le Bengale au Congrès national indien. Ce n’est pas du 
dehors que nous attendons le salut : nos germes de progrès 
sont en nous-mêmes, dans n6s traditions, dans nos mœurs, dans 
les multiples ressources de notre génie d’Indiens et d’Asia-r 
tiques. L'Europe finira-t-elle par comprendre que le seul 
obstacle au progrès de l'Inde, à son développement politique, 
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social, moral ou intellectuel, c’est la domination britannique ? 
Quelques jours après cet entretien, M. Das prononçail 
à l'Assemblée législative du Bengale un discours très remarqué, 


concluant au refus des crédits demandés par le gouvernement 


pour le traitement des ministres. Il justifiait ce refus, en 


déclarant qu’au lieu de réparer à grands frais une maison mal 


construite et déjà branlante, mieux valait l’abattre et entre- 


prendre résolument les fondations d’une nouvelle demeure, 


moderne, belle et solide. Les journaux anglais de l'Inde ironi- 
sèrent à l'envi sur la beautiful mansion de M. Das; mais la 
demande de crédits n’en fut pas moins rejetée. 

Un peu plus tard, je recus à Delhi une feuille de journal 
portant des marques au crayon bleu : elle contenait un nouveau 
manifeste du leader souaradjiste. Et voici la traduction du pas- 
sage qu'on avait souligné : « Aux jeunes fils du Bengale, je dis: 
Combattez votre combat pour le Souaradj; mais combattez-le 
proprement. Ne souillez d'aucune tache le pur blason de notre 


_ cause. Combattez dur et sans trève, vous vaincrez. Aux Euro- 


péens, je dis : Ne vous méprenez pas sur notre compte, mettez 
de côté vos soupçons injustes. Cessez de soutenir le gouver- 
nement anglais dans son œuvre de répression, et de l'aider, — 
d'une manière inconsciente mais efficace, —à installer en perma- 
nence dans notre vie politique les méthodes de violence. » 

Cette déclaration, qui évoquait si nettement un entretien 
récent, devait être le testament politique de M. C.-R. Das. Les 
Anglais se demandèrent ce qu'il avait voulu dire : puisqu'il 
déconseillait la violence, c'était donc qu'il penchait vers la 
coopération ? On pouvait essayer de s'entendre avec lui. Il fut 
question d’un voyage à Londres. À Calcutta, on soupçonna 


même le chef du parti souaradijiste de s’être laissé fléchir par le 
gouvernement. Tandis que notes officieuses et démentis cou- 


raient entre l'Inde et l'Angleterre, M. Das ferma pour toujours 
ses petits yeux clignotants (1). 


LA PROFESSION DE FOI DE MOHAMMED ALI 


Les musulmans de Calcutta m’avaient averti que, sauf évé- 


_ nement imprévu, je trouverais les deux frères Ali, l’un 
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Mohammed, à Delhi, au bureau de son journal, l’autre Ghaukat, 
à Bombay, dans la maison où siège le Comité du Califat. A vrai 
dire, je ne connais rien de plus mobile qu’un Indien. La route 
et le chemin de fer tiennent dans son existence une place 
incroyable. Vous rappelez-vous Kim et le te-rain? Je crois que 
Kipling est resté au-dessous de la vérité. Dans ce pays démesuré, 
tout le monde tourne en rond. Pendant quatre mois, j'ai couru 
sur les traces de M. Gandhi, sans parvenir à le joindre. Un Jour, 
on me signale sa présence à Darjiling, au pied de l'Himalaya, 
où il devait faire une cure de repos. Je saute dans le train, je 
roule pendant vingt heures, j'arrive : il n’y était plus. J'appris 
à Bombay, au moment de m'embarquer, qu'il m'attendait 
à Ahmedabad.… 

Avec les deux leaders musulmans, ma chance fut meilleure. 


Une même maison, d'aspect très modeste, en pleine ville indi- 


gène, abrite les bureaux du journal The Comrade, hebdomadaire 
anglais, et ceux du quotidien urdu Hamdard : l’un et l’autre 
sont dirigés par Mohammed Ali. Dans la vaste salle où l'on 
m'introduit, un musulman fait sa prière. Les portraits du père 
et de l’aïeul du grand agitateur de l’Inde voisinent avec celui de 
lord Kitchener et une reproduction en couleur de la madone 
d'Hébert. Quelques étoffes brodées, des tapis. Une atmosphère 
lourde, un silence d’Islam, que rompt brusquement le bonjour 
cordial deMohammed Ali. Les vêtements blancs, en tissu du pays 
(Kaddar), font ressortir la teinte brune de la peau; les pieds sont 
nus dans les sandales de cuir. Les cheveux noirs et luisants 
retombent jusqu'au bas du cou. Une barbe épaisse, et déjà 
grisonnante, encadre le visage, qu'éclairent, derrière les 
* lunettes, deux yeux pleins de vie et de lumière. Imaginez un 
Albert Thomas de plus haute taille et d’air plus majestueux. Il 
parle, pour moi seul, comme pour une assemblée; sa voix puis- 
sante et bien timbrée secoue autour de nous la lourdeur de 
l'air. Le mouvement, la vie sont entrés ici avec lui : quel 
entraîneur de foules doit être cet hommel 

Voilà qu'il évoque les malheurs de l'Islam. 

— Trente ans après la mort du Prophète, nous avions déjà 
cessé d’être sages. Le califat, institution religieuse, deviént 
dynastique, monarchique, conquérant; les intérêts spirituels 
sont méconnus, sacrifiés. Le châtiment ne se fait pas attendre :' 
c'est la discorde et le partage. Il faut que l'Islam retourne à ses 
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origines, à son premier esprit, qui n’est pas un esprit de guerre 
et de conquête, mais un esprit de paix et de fraternité. | 
Et je pense : lui aussi! Gandhi ramène ses hindous à trente 
siècles en arrière, les frères Ali font revenir l'Islam aux pre- 
mières années de Mahomet : et l'Inde docile les écoute et les 
… comprend. Cette prodigieuse régression lui semble toute simple. 
Etrange peuple, pour qui le temps ne compte pas... L’apôtre 
continue : 
- — Lslam n'est pas seulement une religion : c'est une règle 
de vie, c'est un idéal que nous devons répandre dans le monde 
entier, non par la force, mais par l'exemple et la persuasion. 
- Rien dans l'Islam qui soit contraire au progrès. Seulement il 
| faut s'entendre sur ce terrible mot. L'Occident se glorifie de 
mille inventions : chemins de fer, télégraphe, avions, explo- 
>  sifs. Dans la maison de mon grand-père, des serviteurs agi- 
” {aient la pan£a : j'ai, moi, un ventilateur électrique. Et après? 
> Nous est-il venu d'Occident une nouvelle vertu ? Au point de 
… vue de l’âme, vous n'avez rien inventé. | 
ù « Le progrès occidental? Écoutez. Au temps des Croisades, 
L\ musulmans et chrétiens se sont battus pour des-idées, pour une 
| foi. Des deux côtés, en tuant les corps des infidèles, on croyait 
sauver leurs âmes. Aujourd'hui, l’Europe et l’Asie se déchirent 
» pour du charbon, pour du pétrole, pour du coton. Cela vous 
” semble-t-il plus beau? Nous croyons, nous, que tous les 
| hommes sont faits à l’image de Dieu, et que cette image est la 
même chez Adam et chez l’homme d'aujourd'hui, dans le sau- 
-  vage et dans le civilisé. Le germe divin est en nous tous : 
- notre devoir est de le développer. Le péché, c’est, pour le sau- 
É vage, de ne pas chercher à connaître la loi, et c'est, pour le 
» ‘civilisé, de l'oublier après qu’il l’a connue. La pensée profonde, 
la mission de l'Islam, c’est de réaliser et de répandre à travers 
| le monde l'idéal que Dieu a mis en nous. Jésus disait : « Mon 
| _ royaume n'est pas de ce monde. » Pourquoi? Dieu réside en 
= des sphères plus pures que la nôtre; mais ce monde est aussi 
. son royaume, et notre devoir est de le lui conquérir. 
440 « La grande nécessité du moment, c'est l’union. Qu'elle soit 
® _ assurée par un homme, par un comité, par une assemblée, peu 
‘200 nous importe. Nous ne craignons nullement que l’Assemblée 
- d'Angora, qui s’est attribué la succession du Calife, subor- 
donne les intérêts généraux de l'Islam à ses desseins particu- 
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liers. La Turquie nous gênerait bien davantage, si elle disait : 


. Je vais de mon côté, allez du vôtre! Quel était le vœu du Pro- 
phète? que tous les musulmans, ou leurs représentants, se 


réunissent au moins une fois l’an pour s’entretenir des besoins ” 


de la communauté. Le pèlerinage de la Mecque ne fut pas 
institué à d'autre fin. Le jour où cet échange de vues pourrait 


se produire, dans les conditions souhaitées par le Prophète, 


l'Islam prendrait position. Oh! pas une position agressive; nous 


admettons tous les régimes, république ou monarchie, protec- 
torat, mandat ou commonwealth... Tout, pourvu que l'Islam 
soit respecté et les droits de tous les musulmans reconnus. 


« Nos chroniques rapportent qu’au temps des Abbassides, 


dans une province asiatique de l'empire byzantin, une femme 
musulmane fut maltraitée par un officier chrétien. Dans son 
indignation, elle s’écria : « O Calife, où es-tu ? » Un marchand 
arabe entendit ces paroles et courut les redire au Calife. Celui-ci 
monta à cheval, toute son armée derrière lui. Ils passèrent la 


frontière, et le Byzantin perdit deux provinces. Eh bienl ce M 


que nous voulons, c’est que si, en quelque lieu du monde, une 
injustice est commise au détriment d’un de nos frères, la com- 
munauté musulmane tout entière se lève, proteste, et obtienne 
réparation. Cette solidarité entre tous les membres de la famille 
islamique, peut-être en sentons-nous le besoin plus vivement 
que les Turcs, nous qui vivons depuis cent cinquante ans sous 
le joug étranger. 

« Il faut bien qu'enfin je vous parle de nous et de notre 


pays. Nous n’aspirons pas à une nouvelle conquête de l'Inde; 


mais nous sentons, comme les hindous, le besoin, le devoir 
‘être indépendants. Nous ne lutterons pas pour la suprématie : 
que M. Gandhi soit nommé demain président de la Répu- 
blique des Indes, un musulman viendra après lui. Nos querelles 
présentes? parbleu! Quand il faut vivre des miettes que le 
maître daigne laisser tomber de sa table, on se les dispute. 
N'exigez pas de gens affamés qu'ils aient de bonnes manières à 


table. Que l'Anglais s'en aille, que notre table soit à nous, tout | 


entière, il n'y aura plus de querelle entre nous et les hindous. 


— Vous venez de m'exposer, dis-je à Mohammed Ali, le 


point de vue des gens instruits. Mais les classes populaires ? 


— Le peuple ? Mais il est meilleur que nous, plus généreux, | 


plus pacifique. Pourquoi faut-1l qu à l'heure présente il soit un 
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instrument aveugle dans les mains des Anglais et dans celles 
de quelques chefs, plus pressés de satisfaire leur ambition que 
de délivrer leur pays ? Nous en avons trop aux Indes, de ces 
beaux messieurs qui doivent tout à l’Europe, leurs habits, leurs 
automobiles, et le luxe de leurs demeures. Avec ces gens-là, 
nous ne serons jamais libres. Il faut que nous revenions aux 
_ mœurs de nos pères, qui sont encore aujourd’hui celles de nos 
frères les plus pauvres. — Et Mohammed Ali montrait l’étoffe, 
rugueuse de sa robe..— Malheureusement, le malade préfère 
au médecin, qui luii impose un régime, le charlatan qui lui dit: 
mange et bois ce qui te plaît. 
« Je me suis fait longtemps de grandes illusions sur les 
_ Anglais. Vous savez qu'ils nous jetèrent en prison, mon frère et 
moi, parce que nous avions dit aux musulmans qu'ils ne 
devaient pas se battre contre le Calife. C'était notre devoir: 
nous voulions bien soutenir les Alliés contre l'Allemagne, mais! 
non pas l'Angleterre contre l'Islam. Quand je sortis de prison, 
j'étais assez malade. On m'offrit les moyens de passer en Afgha- 
nistan, je refusai. J'avais appris des Anglais bien des choses ; 
ilme semblait qu’à leur tour les Anglais pouvaient apprendre 
certaines choses de nous. Aujourd’hui, j'ai compris qu’ils 
n’apprendraient jamais rien, que jamais ils ne changeraient 
envers nous de sentiment ni de méthode. | 
« Tel est le grand malheur de l'Inde. Il y a soixante ans, 
au temps de mon grand-père, notre peuple était fort : il aurait 
pu jeter les Anglais dehors. Mais il avait une certaine confiance 
en eux: il ne les connaissait pas. Aujourd hui nous les connais- 
sons, et nous sommes faibles. 
a : Deux jours après cette visite, je déjeunais à Vice-Reqæ, 
> Lodge. Lord Reading, qui voulait bien m'offrir cette occasion 
de causer avec lui Au son départ pour l'Angleterre, avait 
» réuni à sa table quelques hauts fonctionnaires et plusieurs offi- 
ciers qui avaient combattu sur notre front. De communs 
souvenirs de guerre furent évoqués avec émotion. Comment 
A l'entretien vint-il ensuite à tomber sur les musulmans, je n’en 
| sais rien. Toujours est-il que le vice-roi ne me cacha point la 
sympathie qu'il avait pour eux. 
+ — En arrivant ici, me dit-il, je les trouvai très excités contre 
une politique dont je n'étais pas responsable, celle du traité de 
Sèvres. Je m’employai personnellement à la corriger. La paix 
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de Lausanne fut assez bien accueillie par les musulmans de 
l'Inde, qui me surent gré de mes efforts. Néanmoins, je n'ai 
FR. rencontré Mohammed Al.. 

C'est en quoi, dis-je à lord Roanne. je suis plus avancé 


que Voice Excellence ; car je l'ai vu avant-hier. 
Le vice-roi sourit et reprit : 


— J'ai dû mettre les deux frères en prison, et les y laisser 


deux ans. Ils avaient alors un grand prestige et une influence 
puissante dans le pays. Ah! pendant les dix-huit premiers mois 
de ma charge, la situation n’était pas commode. M. Gandhi 
était au faite de sa gloire; l'entente était complète entre lui et 
les frères Ali. Ceux-ci avaient beau jeu. On s'attaque à l'Islam, 
disaient-ils, et au Califat qui est la force de l'Islam. La guerre 
est déclarée encore une fois entre le Croissant et la Croix. 
Contre la nouvelle croisade, unissons-nous. Le traité de Lau- 
sanne devait retirer à ce prétexte une partie de sa force. 

— La défense du Califat, demandai-je, Fine seulement 
un prétexte ? 

— Je ne saurais vous Le dire, répondit Ro Reading. Il se 
peut, que, pour beaucoup de musulmans, ce füt une raison, et 
. qu'ils crussent sincèrement aux intentions hostiles de l'Occident. 
Quoi qu'il en soit, ce sentiment semble aujourd’hui dissipé. 
Je crois que nous avons passé les plus mauvais jours. L'union 
entre musulmans et hindous n’est plus aussi confiante qu'elle … 
était. On sait désormais que nous respectons l'Islam, et la com- 
munauté musulmane, qui est ici la minorité, n'ignore pas que, 
le jour où les Anglais quitteraient les Indes, elle aurait afféire à 
forte partie. Il me semble pourtant que les musulmans forment 
dans la société indienne l'élément le plus courageux et le plus 
capable de sacrifice. L’hindou parle, le musulman agit, combat, 
meurt, s’il le faut. Ni la police ne lui fait peur, ni l'artillerie. 
Dans les émeutes, on les a toujours trouvés au premier rang. 

A ce moment, un brouhaha discret marqua la sortie des 
dames. D’autres invités s’approchèrent du vice-roi. Les flacons 
de vin de porto circulèrent, et je vis mon voisin, le général 
Jacob, qui commandait en chef par intérim, tirer de sa poche 
une petite pipe. « C’est seulement pour vous Îa montrer, me 


dit-il. Je ne l’ai jamais fumée et ne la fumerai } jamais. Elle m'a, | 


été donnée par le général Joffre. » 
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L'ARMÉE DE L'INDE ET L'INDIANISATION 


Les obsèques du général Rawlinson et le règlement de sa 
succession avaient amené et retenu pour quelque temps 
à Delhi les principaux officiers de l’armée de l'Inde. J'eus 
l’occasion de m’entretenir avec plusieurs d’entre eux. Tout en 
louant sans réserve l’œuvre accomplie par le grand chef dis- 
paru, ils avouaient que les difficultés auxquelles il avait dû faire 


face n'étaient pas encore écartées. Lorsqu'il vint prendre son 
commandement, en novembre 1920, lord Rawlinson trouva aux 


Indes une armée qui avait combattu pendant six ans, en Europe, 


- en Palestine, en Mésopotamie, qui était lasse de se battre et qu'il 


SE 


fallait d’ailleurs, en partie, démobiliser. À la frontière, des 


troubles graves et constants; dans le Waziristan, l’état de 
guerre ; à l'intérieur du pays, un mécontentement profond qui 
se traduisait à chaque instant par des mouvements séditieux. 
Nécessité, pour des raisons financières, de réduire notablement 
les effectifs ; pour des raisons politiques, d'y introduire plus 
largement l'élément indigène. Enfin la Constitution nouvelle- 
ment promulguée allait restreindre les pouvoirs du commandant 


en chefet soumettre son initiative à un certain contrôle : depuis 


1921, le chef de l’armée des Indes assume aussi les fonctions 
de ministre de la Guerreet doit proposer à l’examen de l’Assem- 
blée législative un état préventif des dépenses militaires. 

Le général Rawlinson alla d'abord au plus pressé : défendre 
et pacifier la frontière. Le désastre de Mésopotamie et une 
campagne malheureuse contre les Afghans (1919) avaient 
diminué le prestige de l’armée anglaise en Asie centrale et 
imposé à l'Inde des confins militaires peu avantageux. Désormais 


_ le territoire de l'Inde britannique et celui de l'Afghanistan 
… étaient séparés par une double frontière : la « ligne Durand », 


qui marque la limite orientale du pays afghan,et la « frontière 


administrative », où s’arrêtait pratiquement l'autorité anglaise. 


Entre ces deux Jignes, une zone indépendante, habitée par des 


de tribus très guerrières, pouvait servir d'asile aux réfugiés des 
_ deux pays. On proclamait volontiers dans Les états-majors qu il 
fallait à tout prix et au plus tôt reprendre le terrain Jusqu'à la 


ligne Durand. Lord Rawlinson avait horreur de l'aventure : il 


sut PE une politique de frontière habile et modeste, 
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et 


adaptée aux circonstances et mesurée aux moyens dont il dispo- 
sait. Les Indiens avaient appris la guerre européenne, mais ils 
avaient oublié la guerre de montagne, la tactique et les ruses de 
l'embuscade. Et il fallait tenir tête à près de 500 000. monta- 
gnards, dont beaucoup ne le cèdent en rien, pour leurs qualités 
militaires, aux tribus marocaines du Rif. Tout en soumettant 
l'armée, — officiers et soldats, — à la rééducation nécessaire, le 
commandant en chef borna son ambition à pacifier progressi- 
vement les tribus du nord-ouest et à les tenir en respect. 

L'« indianisation » de l’armée n’était qu'un des aspects du 
problème plus général que posa la Constitution. Les hommes 
politiques anglais, qui avaient jugé nécessaire d’octroyer à 
l'Inde une charte constitutionnelle et un régime représentatif, . 
insistaient aussi pour qu'on attribuât aux Indiens une. plus 
large part dans l'administration de leur pays. Quelle place 
ferait-on dans l’armée aux officiers indigènes? On a souvent 
observé que la naissance et le progrès du sentiment national 
aux Indes sont, à tout prendre, des résultats de la politique 
anglaise. Entre des peuples que séparaient la race, la langue et 
la religion, l'administration britannique a créé des liens réels et 
efficaces : une langue commune, qui est l'anglais, des intérêts 
communs, enfin une armée commune, qui pourrait devenir 
une armée nationale. Déjà au recrutement régional on a substi- 
tué un système plus large, qui rassemble dans un même corps, 
— jusqu'à la compagnie exclusivement, — des gens de Madras, 
du Bengale et du Pandjab, des hindous et des musulmans. Ce 
mélange a donné de bons résultats. Reste à savoir dans quelle 
mesure la réforme commencée peut s'étendre aux cadres. 

Jusqu'en 1925, les corps de troupes, jusques et y compris le 
bataillon, étaient commandés par des officiers britanniques. 
Tout en reconnaissant aux indigènes les plus belles qualités 
militaires, bravoure, loyauté, discipline, les Anglais doutaient 
de leur aptitude à remplir des fonctions qui impliquent initia- 
tive, autorité et responsabilité. On résolut pourtant de tenter 
l'expérience. Deux écoles furent créées, l’une aux Indes, l’autre 
en Angleterre. Le jeune Indien entre à l’école préparatoire dès 
l’âge de onze ou douze ans; il y recoit une éducation militaire 
britannique. On l’envoie ensuite en Angleterre, où il suit un 
cours de deux années, passe des examens, est reconnu apte à : 
devenir officier. À leur retour, ces élèves font, comme sous- 
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or 


_lieutenants, un stage de douze mois dans un corps anglais de 
l'Inde. C’est, dans toute sa carrière, la seule occasion qu'ait un 
officier indigène de commander à des Anglais. 


Les officiers qui ont suivi cette filière tiennent leur com« 


“4 mission du Roi: les autres ne sont commissionnés que par le 
vice-roi; leur grade, leur uniforme les assimilent aux officiers ; 
mais pratiquement ils n’exercent qu'un commandement de 
sous-officier. C’est contre cet ostracisme, contre cette limite 
imposée à ceux de leurs compatriotes qui n'avaient point passé 
par l'école anglaise, que l’Assemblée législative a protesté à 

Delhi dans sa session de 1925. Le gouvernement vient de lui 
donner une première satisfaction, en décrétant l’indianisation 
complète de huit unités de l’armée des Indes, dont deux régi- 
ments de cavalerie, deux d'infanterie et un bataillon du génie. 
. Les officiers indiens y exercent effectivement le commandement 
-qu'impliquent leur grade et leur ancienneté de service. Ces huit 
corps devront servir de noyau à la future « armée nationale ». 


Lord Rawlinson envisageait cette réforme sans enthou- 


siasme, me confia le général S..., chef d'état-major de l’armée des 
. Indes. Je crois même que si les milieux politiquesindiens la dési- 
rent, les milieux militaires indigènes n’en sont point partisans. 
Vous savez que les castes parmi lesquelles notre armée recrute 
ses soldats, ne sont pas celles d'où sortent les politiciens. En 
général, nos hommes préfèrent, comme officiers, les Anglais 
aux Indiens : ils trouvent les premiers plus justes et plus impar- 
tiaux que les seconds. L’'officier indigène a beau faire: il 
n’oubliera jamais qu'il estsikh, hindou ou musulman. 
|, «Nous voyons, nous, Anglais, un autre inconvénient au 
système de l'indianisation. L'éducation spéciale et même le 
dépaysement temporaire ne suffisent pas pour arracher l’officier 
- indigène aux habitudes de sa race, de son climat, de sa famille. 
\ -Il ÿ revient très vite, et tel sous- -lieutenant indien, très brillant 
- sujet au sortir de l'école, est déjà dépourvu à trente-cinq ans de 
toute valeur professionnelle. Enfin, le prestige de l'officier 
3 repose, à mon avis, plus encore .que sur des connaissances tech- 
niques, Sur un ensemble de qualités morales, sur une certaine 
_ trempe de caractère, qui ne s’acquièrent pas aisément. Depuis 
cinq ans, on nous envoie des officiers anglais promus pendant la 
guerre en raison de leur belle conduite, mais issus de milieux 
" sociaux inférieurs : leur présence n’a pas toujours contribué 
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à rehausser un prestige, qui est encore plus din n nl ICI 
qu'ailleurs. | 

— Est-ce que le mouvement souaradjiste fait de grands pro- 
grès dans les milieux militaires ? ; 

— Non! répondit le général S..., pour la raison que je vous 
-ai déjà indiquée : les soldats ne se recrutent point dans les 
castes qui s'occupent de politique. Mais, sur ce point, le 
général F...,qui a fait presque toute sa carrière aux Indes, vous 
répondra mieux que moi. 

— Îl y a trente ans que je suis arrivé ici comme officier, me 
dit le général F.... Eh bien | l’état d'esprit qui règne aujourd hui 
dans l’armée me Ne le même qu'avant la guerre, le même , 
qu'il y a trente ans. 

— Cependant, insistai-je, le prestige de l’Européen n'est-il 
pas sorti de la guerre très diminué? Les Indiens qui sont 
venus combattre dans nos rangs n'ont-ils point rapporté 
chez eux certains souvenirs propres à entamer le respect, la 
considération que, de loin, ils avaient conçus pour nous ? 

La réponse du général F... fut catégorique. 

— Non. C'est plutôt le contraire. Toutes les tribus guerrières 
de l'Inde, sikhs, gourkhas, pandjabis, ont admiré la vaillancede 
nos troupes, leur endurance, leur esprit de sacrifice; l'expérience 
de la guerre européenne leur a inspiré un plus grand respect 
pour nous. Ce qui nuit à notre prestige, c’est lemanque detenue 
morale, c'est l'insuffisance d'éducation qui se remarquent chez 
quelques officiers d’après- “guerre. L'Indien est très sensible à 
certaines nuances. 

Il y avait, de la voix du vieux général, un singulier 
mélange de sévérité et de tristesse. Mieux encore que dans sa 
parole franche et réfléchie, on lisait dans son clair regard trente 
années de discipline librement acceptée, de devoir accompli, de : 
sacrifice consenti simplement, pour Fhonneur de li race, pour 
le bon renom de l'Angleterre. Ceux qui ne connaissent pas la vie 
des Indes avaient pu lui reprocher, à lui et à ses camarades, de 
pousser le respect d'eux-mêmes jusqu’au préjugé : ils n'admet- 
laient pas d’Indiens à, leur mess; tout en honorant l'uniforme 
dans l'officier indien, ils n’oubliaient pas la couleur de sa peau; 
leur confiance était mêlée de réserve, et leur camaraderie 
savait maintenir la distance.Mais combien étaient-ils d'Anglais, 
dans cet immense pays, pour garantir l’ordre à l'intérieur et la 
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paix aux frontières? Si leur prestige était atteint, que leur 
resterait-1l? L'armée des Indes, aujourd'hui, c’est deux cent 
: mille hommes, dont soixante-dix mille à peine sont Anglais, 
> entre officiers et soldats, pour garder une frontière qui s'étend. 
p. du Golfe Persique au Thibet et à la Chine, pour faire respecter 
h? la loi britannique par trois cents millions d'hommes, sur une 
S étendue de presque cinq millions de kilomètres carrés. 
Pt Ce respect de lui-même, cette intransigeante dignité n’empè- 
-  chaient nullement l'officier anglais d’être humain. 
Brie Les politiciens font de nous des diables, continuait le 
KW général F.... Nos hommes ne sont pas de leur avis. Ils savent 
. que nous sommes toujours prêts à leur venir en aide, à nous 
k occuper d'eux et de leurs familles. Si nos officiers ne faisaient 
 pasconstamment la tournée des villages, il n’y aurait pour les 
LL indigènes aucune garantie de justice, ni dans les opérations de 
: recrutement, ni dans le paiement des pensions. Le paysan 
“indien a confiance en nous, et n’a confiance qu’en nous. Je 
connais un chef d’escadron qui, traversant un village, s’entendit 
: appeler par un paysan, dans lequel il reconnut un de ses anciens 
 sous-officiers. Cet homme avait une fille, que poursuivaient deux 
= prétendants : l'officier anglais dut accepter le rôle d’arbitre, 
13 et La Hi Jui-même celui à qui la fille appartiendrait. 
de Le prestige de l'officier, du fonctionnaire, de l'Anglais quel 
- qu'il soit, c’est la seule base sur laquelle repose tout l'empire 
. des Indes. Si le général F... constatait avec regret une certaine 
_ diminution dans le prestige des officiers, que fallait-il penser de 
_ celui des fonctionnaires? Le recrutement de ce Civil Service, 
| miguère une des gloires de la bureaucratie anglaise, devenait de 
» jour en jour plus difficile. Cette année même, on avait dû, pour 
» attirer les candidats, alléger le programme du concours et 
e ‘relever le taux des traitements. Mais n’allait-on pas, du même 
coup, abaisser le niveau moyen du corps des fonctionnaires? 
._ Enfin, à mesure que les Anglais exploitaient plus largement 
4 … les ressources économiques de l’Inde et développaient son outil- 
% … lage, ils devaient y importer un plus grand nombre de leurs 
à nationaux, faire appel à des classes sociales inférieures, et se 
D: montrer moins exigeants sur la qualité. On n'avait plus besoin 
_ seulement d'administrateurs, de magistrats et d'officiers; il 
Péri encore des entrepreneurs, des contre-maitres, des chefs 


) d'atelier; les chemins de fer, les usines, les exploitations 
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agricoles réclamaient des états-majors. Tous ces Anglais-là se 
montreraient-ils dignes du respect que l’ « Anglais » d'autre- 


fois avait su inspirer à l’indigène ? On ne pouvait pas l’espérer. 


Ainsi l'entreprise grandiose que l'Angleterre poursuivait aux 
Indes, allait perdre en solidité ce qu'elle gagnerait en exten- 


sion ; plus la conquête s'affirmait fructueuse, et plus elle deve- 


nait difficile à garder. 

Et pourtant, je n’ai pas rencontré aux Indes un seul Anglais 
qui ne s’indignât à la seule pensée d’un éventuel abandon. 
« Pourquoi nous restons, pourquoi nous resterons aux Indes? 


me disait un officier. D'abord, parce que nous y avons dépensé 


notre sang, notre argent, les vertus et les talents de notre race. 
Ensuite, parce que, si nous partions, ce serait le désordre, 


l'anarchie et la ruine. Un peuple immense, qui a fait tout de. 


même quelque progrès, retomberait dans la plus barbare abjec- 
tion. Nous resterons aux Indes pour nous, et pour les Indiens. » 


L'INDE ANGLAISE ET LE BOLCHÉVISME . + 


Parmi les officiers anglais que je rencontrai à Delhi, plu- 
sieurs avaient pour tâche de surveiller les efforts de la propa- 
gande russe et d’en arrêter les progrès. Partout où J'avais 
passé, et particulièrement à Madras et à Calcutta, j'avais essayé 
d'obtenir quelques précisions sur ce sujet : vainement. Musul- 
mans et hindous niaient toute influence bolchévique, en s’ap- 


puyant sur des incomptabilités de doctrine; chez les fonction- 
naires civils britanniques, j'avais trouvé une tendance, — qui 


ne leur est point singulière, — à mettre sur le compte de 
Moscou et de ses agents tous les troubles de l'Inde, et jusqu à 
leurs plus vulgaires embarras. Si je me montrais sceptique, on 
me renvoyait au fameux procès de Cawnpore qui, à la vérité, 
avait mis en pleine lumière les relations des bolchéviks russes 
avec les terroristes indiens. J'étais curieux de connaître l’opi- 
nion des militaires. | 


— Nous ne sommes pas ici, me dit le colonel S..., pour phi- 


losopher, mais pour nous défendre. Les Russes, en Asie, ont 


toujours été nos ennemis, ils le sont encore. S'ils emploient | 


aujourd’hui contre nous des armes nouvelles et plus dange- 
reuses, leur but est resté le même, et nous ne leur permettrons 
pas de l’atteindre. Nous ne demandons qu’à vivre en paix avec 
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les Russes, mais nous nous méfions de leurs entreprises : c’est 


‘ pourquoi nous voulons les tenir à bonne distance de la fron- 


tière indienne. Vous les verrez travailler en Afghanistan, au 


Boukhara et en Perse : cela ne nous concerne pas directement. 
À l’heure qu'il est, l'Afghanistan est tranquille, et notre seul 


désir est que l'Émir ait assez d'autorité pour maintenir l’ordre 
et la paix dans ses États. Ce n’est pas seulement notre intérêt, 
c'est l'intérêt du monde entier que notre Empire demeure 
solide, et assez puissant pour contenir en de certaines limites 
les mouvements asiatiques hostiles à la domination et à la civi- 
lisation occidentales. 

 « Or le gouvernement de Moscou, dans le sohbat à qu'il nous 


: livre, ne recule devant aucun moyen. Les consuls qu’il accrédite 


en Orient et en Extrême-Orient, de Bouchir jusqu’à Canton, 


sont presque tous des agents de propagande bolchévique. Les 
Russes font passer aux Indes du matériel de guerre et de l’ar- 


gent. Dans les grands ports, à Calcutta, à Bombay, la surveil- 


lance est relativement facile et les cargaisons suspectes sont 
arrêtées au débarquement. Mais la frontière du nord et celle 
du nord-ouest sont impossibles à garder. Ce ne sont pas des 
Russes qui les franchissent, mais des gens d’Asie centrale, que 


Moscou emploie à ce service. Ils traversent l'Afghanistan avec 


les caravanes et pénètrent chez nous à peu près comme ils 


veulent. Parfois, pour faire passer de l’argent, des tracts, des 


met 


instructions, on a recours à deux membres de la même famille, 
fixés l’un en decà, l’autre au delà de la frontière, et entre les- 


quels des communications fréquentes n’attirent point l’atten- 


tion. La propagande russe est bien organisée; mais notre police 


est attentive et habile : je ne pense pas que le bolchévisme 
, puisse avoir ici le dernier mot. 


Je devais avoir l’occasion de recueillir sur le même sujet 
des informations plus détaillées en visitant le nord de l'Inde, 
à Lahore, à Kohat, à Pechawar. Autant qu'il m'a semblé, ce 


n'est pas sur le terrain politique et social que manœuvrent les 
agents bolchévistes dans ce pays, mais sur le terrain senti- 


mental et intellectuel. {ls rappellent aux Indiens leurs antiques 


et glorieuses origines, évoquent le rôle magnifique joué par les 


_ hommes de leur race dans la religion, dans la poésie, dans la 


; _science universelles, opposent à l'Europe matérialiste, cruelle, 


Adégenérée, l'Asie mystique, humaine, riche en trésors matériels 
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et moraux, et pourtant asservie. Ils s'appuient volontiers sur 
les affinités qui rapprochent l’âme russe de l’âme indienne, et 
sur la commune répugnance que leur inspirent à toutes deux 
Cértaines formes de la civilisation occidentale. 
Ces affinités, très réelles, n’ont pas échappé à un obsérvs: 
teur attentif comme le comte Keisérling, qui, en voyant prier 
les dévots sur la rive du Gange, songeait aux pèlerins en extase 
dans la Laure de Saint-Sérge, et écrivait : « En beaucoup de 
points, l'âme russe bat à l'unisson avec l'âme antique de l'Inde : 
les deux peuplées ont adopté la même attitude fondamentale en 
face de Dieu et de la nature (1). » A cette première raison de 
sympathie s'en ajoute une autre, que les propagandistes de ‘ ” 
Moscou ne manquent pas d’invoquer : l'Inde et la Russie sont 
toutes deux victimes du capitalisme occidental. Reportez-vous 
aux écrits de Trojanowski : l’Orient et la Révolution, l'Inde 
aux Indiens (2) ; à ceux plus récents de Michel Pavlovitch et de 
Vanin : Russie soviétique et Angleterre capitaliste, Faits et 
impressions de l'Inde d'après-querre (3); et vous trouverez tous 
les arguments que développent aujourd'hui dans leurs discours 
les agitateurs indiens. Examinez enfin de plus près cés ouvrages 
russes, voyez comment les doctrines qu'ils exposent sont mises 
pratiquement en œuvre par les agents soviétiques dans les pays 
de l’Asie centrale, et vous découvrirez, sous les mobiles senti- 
mentaux et philanthropiqués, la plus habile, la plus métho- 
dique des actions politiques ét impérialistes. A travers les 
« exploiteurs et les bourreaux de l’Inde », cé sont les domina- + 
teurs de l'Asie, les rivaux séculaires de l'expansion russe, que 
Moscou poursuit et prétend chasser d'un PRIE dépuis Si 4 
“4 


longtemps convoité. 

Plusieurs fois j'ai demandé aux Indiens A lus qui *. 
voulaient bien m'aider à comprendre leurs pays : « Quelle 
différence faites-vous éntre deux esclavages? En quoi lé joug 
moscovite vous semblerait-il préférable au joug britannique? » 
Ils n’ont jamais su me répondre. Sans doute, comme tous. lés 
Orientaux, espèrent-ils vagaement se servir des uns pour. 
chasser les autres, et triompher ensuite de tous les deux. | 


(4) Voyez Keisérting, das Reisetagebuch eines Philosophen, Journal de voyage 

d’ua philosophe. | ' 
(2) Moscou, 1918. VE QE | ; 
(3) Moscou, 1922. 
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& IMPERIAL DELHI » 


À quel sentiment, ou à quel calcul ont obéi les Anglais, 
lorsqu'à la fin de 1941 ils ont transporté la capitale de l'Inde de 
Calcutta à Delhi? Les raisons de ce changement, de loin, peu- 


. vent sembler obscures ; sur place, elles éclatent aux yeux et 


à l'esprit. Calcutta était, est resté le siège principal d’une Com- 


_ pagnie de marchands. La ville et le port apparaissent comme 


une création banale du génie commercial humain. Nul carac- 


- tère, nulle marque distinctive. Ce n’est ni Marseille, ni Ham- 


bourg, ni Anvers, ni Rotterdam. C’est une image composite qui 
rapproche, sans les fondre ni même les harmoniser, les élé- 


_ ments les plus disparates. Tantôt on se croit en Europe, tantôt 


en Chine ou aux États-Unis. 


_ © Delhi, au contraire, porte bien la marque de l'Inde. Un 


- paysage aride, en dépit de quelques beaux jardins. Une rivière 


de plomb fondu, coulant entre deux berges de sable gris. A la 
limite de l'horizon, de grandes ruines éparses attestent l’âge et 


Ja gloire d’un lieu célèbre. Vu du petit jardin d'Édouard VII, 


ET 
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- l'ensemble composé par le Fort, le vieux palais du Grand Mogol, 
_ la magnifique mosquée Djama-Masjid et l'immense place nue 


qui s'étend entre les deux édifices, évoque avec puissance toute 
une histoire royale. Partout et à tous les instants du jour, saüf 


aux heures du marché et de la prière, c'est le calme et le 


silence majestueux d’une résidence. On retrouve à Delhi, sous 


_ un autre ciel, et avec une conception très différente de l'art 


et de la beauté, la solitaire grandeur de Versailles. C'est ici, 
et pas ailleurs, c'est entre le Pandjab et la vallée du Gange, 
c'est dans l’ancienne résidence des Grands Mogols que devaient. 


s'établir, pour dominer et gouverner cet immense continent, 
les nouveaux maîtres de l'Inde. | 

_ Mais si l’on sort de la ville pour errer dans la plaine, si l’on 

visite, l’une après l’autre, les places où s'élevèrent successive- 
ment les six vieilles Delhi, l’image d’une résidence royale 
 g'évanouit devant une autre vision démesurée et gigantesque. 
Quinze kilomètres de ruines, en long et en large ! Des enceintes 
 crénelées et des minarets, des palais et des forteresses, des mos- 


quées et des tombeaux. De toutes ces constructions se dégage 
une même ‘idée de force et de grandeur, de somptuosité magni- 
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fique et de jalouse défense. Sur ce champ de ruines qui fut si 
souvent un champ de bataille, s’est maintes fois joué et décidé 
le sort de l'Inde. Ici les princes rajpoutes tentèrent d'arrêter les . … 
hordes victorieuses des sultans de Ghor; ici se heurtèrent, en 
d'héroïques combats, les dynasties rivales, fondant et détruisant 
des villes, créant et dénrembrant des empires; ici Tughluk, ici 
Firoz établirent leur puissance sur des forteresses dont les cré- 
neaux et les tours dominent encore la plaine, mais qui ne devaient 

pas arrêter longtemps la ruée furieuse de Tamerlan et de ses 
Mongols. Généraux victorieux trahissant leurs souverains, 
esclaves perfides détrônant leurs maîtres pour fonder eux-mêmes 
une lignée de rois, fastes guerriers, intrigues de palais et romans 
d'amour ; l’histoire criminelle, l’idylle et l'épopée; et dominant 
tout cela, le choc formidable de deux mondes : l’Inde chevale- 
resque, défendant son honneur et ses dieux, ses châteaux et ses 
temples, et l'Islam rude et destructeur, qui, après avoir Vaincu, 
pillé et dévasté, devait s’affiner à son tour et illustrer ses 
triomphes par une merveilleuse éclosion de chefs-d'œuvre : 
les mosquées, les palais, les jardins. Depuis la fondâtion d’ Inda- 
bara, que Ptolémée fait remonter à près de deux cents ans avant 

le Christ, jusqu'aux dernières convulsions de la Grande Muti- 
nerie, vingt siècles d'histoire ont inscrit leur trace dans cette 
plaine, où le soleil et la poussière enveloppent les grandes 
ruines dans une gloire de pourpre et d’or. S'il existe au monde 

un lieu vraiment « HUPOTIEE », c'est la plaine de Delhi. 

Voici Firozabad, ses jolies portes en ogive, et, sur un pié- 
destal à trois étages, la colonne rouge d’Asoka, au flanc de 
laquelle on lit encore les noms, gravés par leur contemporain, 
d'Antiochus, roi de Syrie, d'Antigone Gonatas, roi de Macédoine, 
et de Ptolémée Philadelphe, roi d'Égypte. Un peu plus loin, se. 
dressent les tours en demi-lune de Purana Kila, citadelle mai- 
tresse de la ville bâtie par Humayun, fils de Baber. Trois hautes 
portes, que décorent des faïences, donnent accès dans l’enceinte 
fortifiée, au milieu de laquelle une jolie mosquée de grès rouge 
et de marbre élève sa coupole. Plus loin encore, le tombeau : 
d'Humayun, grand comme une ville. Sur une première terrasse 
s'ouvrent les cellules qui contiennent les tombes anonymes des 
membres de la famille impériale. A l'étage supérieur, le mau- ‘| 
solée du souverain ; nul ornement, nul étalage de richesse : 
une simple dalle musulmane dort à l'abri de la cotipole pense 
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tesque. De la haute futaie qui entoure le monument et masque 
le mur d'enceinte, émergent le dôme du tombeau où repose le 
barbier d'Humayun, et la coupole bleue du mausolée de Fahm 
Khan. Autour de ces morts, le silence majestueux et la beauté 
vivante d’un grand parc. 

Des tombeaux moins illustres bordent la route qui mène 
à Dargah Nizam-ud-din, adorable fouillis de mosquées et de 


chapelles funéraires, où reposent côte à côte des princes, des 


poètes et des saints. Portes enguirlandées, fines balustrades, 
baldaquins aux sveltes colonnes entremêlent leurs lignes 
exquises parmi les verdures et les buissons de fleurs. Debout, 


sur le mur de marbre, un plongeur nu n'attend que mon geste 


pour se précipiter dans la vasque profonde que deux jolies fon- 
taines remplissent en murmurant. L'ombre de quelques beaux 
platanes encadre ce tableau. 

La route tourne sous les arbres, traverse des ruines, puis un 
village, et court à la rencontre d’une montagne de grès rouge: 
cest Tughlukabad, la ville forte, bâtie par le guerrier qui crut 
sa conquête éternelle et dont la dynastie ne dura qu’un siècle. 


En face de sa ville, son tombeau, que défend une ceinture de 


créneaux et de tours, et dont les murs rouges, massifs, trapus et 
nus, semblent comme écrasés sous le poids d’une coupole de 
marbre blanc. Sous la coupole, trois dalles recouvrent les 
restes du conquérant, de sa femme et de son héritier. 

Et voici Lalkot, l'ancêtre, la plus vieille des vieilles Delhi, 


que fondèrent les princes rajpoutes, et que leurs successeurs 
- embellirent et ruinèrent tour à tour. 


Toute la ville est dominée par un gigantesque cône cannelé, 


dont une série de balcons en couronne coupent régulièrement 


les arêtes : c’est le Kubt Minar, le minaret de la victoire, érigé 


par Kubt-ud-din et restauré par le chah Firoz. Des versets du 
_ Coran, tracés en caractères énormes, s'enroulent autour du fût 
* haut de 72 mètres, où le marbre alterne avec le grès. A l'ombre 
du minaret géant, une mosquée du goût le plus pur épanouit ses 


portiques et ses coupoles. Aucune matière ne sembla trop noble, 


‘aucun ornement trop parfait, pour construire et pour décorer la 
 Kuwat-ul-Islam (Force de l'Islam). Dans la cour, en face de 
” l'entrée principale, se dresse la Colonne de fer, faite d’une 
_ seule pièce de métal : l'inscription sanscrite qu'on y voit gravée 


célèbre la victoire d'un prince Chandra; une autre inscription, 
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plus récente, porte le nom d’Anang Pal et la date de 1052. Des 
portiques admirablement décorés, des tombes royales, des tours 
et des minarets s’éparpillent, environnés de bosquets et de jar- 
dins. L'adininistration britannique veille avec un soin minu- 
tieux sur ces vestiges du passé et les entoure d’un cadre parfois 
un peu moderne, mais toujours net, et souvent somptueux. 

En revenant vers la ville d'aujourd'hui, on aperçoit soudain 
dans la plaine un amas confus de bâtiments et de terrasses. On 
s'approche, et l'on reconnait, non plus des ruines, mais des 
constructions encore inachevées, bordant des avenues plantées 
de mâts et de piquets. Pas un filet d’eau, pas un brin de-ver- 
dure : du marbre blanc dans de la poussière. C’est Raisina, où, 
l’année prochaine, le gouvernement britannique transportera 
tous ses services, depuis l'habitation et les bureaux du Vice-Roi, 
jusqu'aux sièges du Conseil d'État, de l’Assemblée législative et 
de la Chambre des princes. Déjà sortent de terre d'immenses 
buildings, qui seront demain des ministères, des palais ou des 
casernes. Blanc partout ! Et ce blanc hurle sous la lumière crue, 
au milieu de cette plaine aride et nue. Le plan sans doute est 
grandiose et digne de la capitale d’un empire. Mais l’architec- 
ture, les matériaux | Comment les créateurs de la ville nouvelle 
n'ont-ils pas prévu et redouté le contraste de cette laideur off- 
cielle avec la beauté, l'élégance, la fantaisie des vieilles villes 
qui l’environnent? Raisina est déjà deux fois baptisée : les 
Anglais sérieux la nomment : Imperial Delhi; mais les jeunes 
civilians, quand ils en parlent, disent : ‘he white Elephant 
(l'éléphant blanc), et le mot peint assez bien la chose. 

Et les Indiens, qu'en disent-ils? Ils regardent, silencieux et 
mornes, s'élever dans la plaine solennelle, où leurs aïeux ont 
semé tant de gloire et tant de beauté, ce nouveau témoin de leur 
plus récente histoire. Je ne puis oublier le geste d’un vieux 
musulman, qui monté avec moi sur la plus haute terrasse du 
Fort, indiquait nonchalamment du bout de sa canne la direc- 
tion de l’ « Imperial Delhi ». Il laissa retomber son bras, ferma 
les yeux comme pour se recueillir, et dit : « Nul n'échappe à 
son destin. Sept est sacré, huit est fatal. Il est écrit dans nos 
livres : celui qui bâtira la huitième Delhi perdra l'Empire. » 


Maurice PERNOT. 
(A suivre.) 
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SAINT-SERVAIS 
Je suis un fils des monts adopté par la mer, 


Tes chèvres m'ont d'abord versé leur lait amer, 
O rude terre aïeule, altière Cornouaille 
Il est, dans ton giron cher aux dieux d'autrefois, 
Il est un bourg de schiste bleu, coiffé de paille, 
Qui garde un air secret de village gaulois, 
Oublié, presque intact, parmi l'horreur des bois : 
La forêt primitive autour de lui tressaille 
Et, dans son orbe vert, longtemps impénétré, 
Le couve, en Îe voilant, comme un nombril sacré. 
+ . 
| C'en était un, naguère, alors que sa montagne, 
à  — Pôle aimanté des quatre évêchés bas-bretons, — 
ss Précipitait vers lui, les jours de grands pardons, 
\ Toute une impétueuse et multiple Bretagne 
10 Qui, s’arrachant le saint pour conquérir ses dons, 
À En guise d’ex-voto brandissait des bâtons. 
- : Car saint Servais, maître incontesté des nuages 
D'où pleuvaient, à son gré, sur les écobuages 
Les promesses de vie ou les arrêts de mort, 
Passait pour exiger ces farouches hommages 
Et pour favoriser qui frappait le plus fort. 


- 4) Voyez la Revue du 1° août, 
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Dut étancher le sang jailli d'un front livide, 


Le muet compagnon de route, à bout plombé. 
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On frappait, — et les coups ne portaient point à vide! _ 
Trégor, Vannes, Léon, Cornouaille d’aval, “ 
C'était à qui terrasserait le clan rival; 

Et que de fois, le soir, ma mère, âme intrépide,! 


Dans l’école changée en dortoir d'hôpital! 


Le saint était souvent le premier mis à mal... 


se 

N + 
Dieu des sommets, sans doute, aux temps d'avant l’ histoire, 
Les siècles, sous des noms divers, l'ont révéré; 
‘Puis, le nôtre est venu qui, dans son oratoire, 
Par ordre épiscopal à jamais l’a claustré, 
Comme on fait d'un dément ou d'un pestiféré. 
Un peu d'encre a suffi pour obscurcir sa gloire. 
Interdits, ses pardons d’héroïque mémoire: 
Aboli, son prestige; égaillés, ses dévots… 
Les uns s’en sont allés vers des cultes nouveaux, 
Les autres, tête basse, ont serré dans l’armoire 


Sur le vallon déchu le silence est tombé. 

Demeuré seul avec ses ouaiïlles prochaines, 

Sabotiers, charbonniers, boisiers coupeurs de chênes, 
Servais le druidique, au lieu des pèlerins  - 

Assiégeant de leurs cris son porche, par centaines, 
N’entend plus, pour tout bruit, qu'un grondement de trains 
Qui jusqu’à lui s’égare en rumeurs incertaines, 
Quand de l’'Armor côtier soufflent les vents marins. 


ES Ê CU 
L'école a vu, sur elle aussi, fondre l'épreuve : ; 
Déjà, dans mon enfance, elle n’était plus neuve ; | 
Vieille à présent, et surannée, il a fallu ee 
(Construire au goût du jour le monument voulu, 
Et ses écoliers sont partis, la laissant veuve. 
Ailleurs, elle aurait pu connaître un pire sort; 
Jci, dans ce canton perdu, qu'on dit sauvage, 
Chacun a pris à cœur d’adoucir son veuvage; * 
Les notables du bourg l’ont, d’un touchant accord, 


Fiab \ 
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 Érigée en palais des archives publiques, 


‘ Si bien qu'ayant l'honneur d'abriter des reliques 
Ses pierres ne mourront que de leur belle mort. 


Solitaire, elle dresse, au chevet de l'église, 

Le même front ridé que l’âge solennise, 

Devant la même place en pente où court le chant 

Du même ruisseau brun, lamé de vif argent. 

Pauvre chère maison si triste, — Ô deuil des choses! 
Entre sa cour sans jeux et son jardin sans roses, 

C’est sous son toit, de lichen roux damasquiné, 

Par un matin de jeune avril, que je suis né, 

Dans la saison où les landiers sont d’or et d’ambre…. 
Sur mes avrils défunts je marche vers décembre, 

Mais, grâce soit rendue aux gens de Saint-Servais 

Qui, pour l'amour de moi, l’entretiennent exprès, 

Dès que je me rassieds au clan dont je fus membre, 
Elle me rit encor d’un visage tout frais, 

La chambre aux murs d’un blanc monacal, l’'humble chambre 
Où mes yeux, en s’ouvrant, mirèrent les forêts. | 


* 
+ * 


Forêts de Porthuault, Ô mes forêts natales, 

Qui secouez aux vents, de hauteurs en hauteurs, 
"Vos somptueuses chevelures végétales, 

Et m'avez, tout enfant, roulé dans leurs senteurs, 
Si les miens m'ont dit vrai, je voletais à peine 
Lorsqu’entrainé par leur exode vers la plaine 
J'abandonnai mon nid silvestre, un soir d'hiver, ‘ 
Et, victime déjà promise à la Sirène, 

Descendis avec eux aux pays de la mer. 


L'ombre engloutit pour moi vos cimes maternelles. 
Depuis, fils de l’Argoat émigré dans l’Armor, 

J'ai suivi sur les flots les mâts des caravelles, 

Sous des cieux inconnus promené mon essor, 

Et, sans cesse affamé de rencontres nouvelles, 

Aux bourrasques du large, hélas ! rompu mes ailes. 
Mais, sur l’enchantement que vous m'avez versé, 

La mer, toute la mer a vainement passé : 
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Ses lourds ressacs n’ont pas noyé vos grands murmures 
Et mon cœur reste empli des frissons de ramures 

Qui, là-haut, dans mes premiers songes, m'ont bercé. 
De quelque enivrement que m'ait grisé ma course, 
Chez vous seules, Ô forêts saintes, j'ai ma source : 
Pour y avoir jadis bu le fier élixir 
Qu'avec vos sucs puissants la nature élabore, ÉCRe 
Je l'entends qui égoutte en moi son pleur sonore, 

Pur chrême baptismal impossible à ternir. 


“" | 
Et voici qu'à ses bords j'ai voulu revenir; 
Voici que j'ai voulu, pèlerin nostalgique, 
Sur la margelle verte où dort son eau magique 
Agenouiller mon rêve une dernière fois. 
Le couchant de mes jours peut désormais les clore & 3 
J'ai salué les monts d’où surgit mon aurore 
Et, dans l’ancien écho faisant sonner ma voix, 
Remercié le ciel pour ce que je vous dois, = 


Pères de mon enfance, Esprits divins des bois, 


COIFFE TRÉGORROISE 


/ 


Sur uû front lisse et pur finement épinglée, 
Tu m'évoques ma mère, à coiffe du Trégor, 
Et, dans ta conque frêle avec art ciselée, 

C'est toute la chanson de mon passé qui dort. 


Comme tu palpitais, pudique, à la veillée, 

Sur quelque nuque mince aux chastes frisons d’or! 
De ton charme, longtemps, j’eus l'âme ensorcelée 
Et, d'y songer ce soir, mon cœur tressaille encor. 


Coiffe de mon pays, aucun ruban profane S 
Jamais n'a déparé ta grâce diaphane : 
Ton élégance est toule en ta simplicité. 


Les filles du Trégor t'ont faite à leur image # 
Aussi frais que ton lin sans tache est leur visage, 
Aussi vierge de tout mensonge leur beauté. | 


À ml tit de. Clé For — 
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A JOACHIM DU BELLAY 


Au pays de Trégor, dans la maison ‘des miens, 


Dans la vieille maison quatre fois séculaire, 
Vit la dévotion candide aux jours anciens, 
Et la vanneuse y vanne encor le blé dans l'aire; 


Et, vannant, elle chante aux vents aériens, 
Vannant la balle blonde, elle chante à voix claire 


Quelque séne d'amour que des Terre-Neuviens, 


Par un soir nostalgique, ont faite en mer polaire. 


Entre ses poings tendus le crible ensoleillé 
S'agite : en gouttes d’or pleuvent les grains de blé, 
Et la poussière ondule aux souffles atlantiques. 


Et, sous le ciel breton, J'évoque tes yeux fins, 
0 toi qui le premier, fis aux bords angevins 


_ Sonner le grain nouveau dans les cribles antiques. 


CEUX DE LA « VIENNE » 


«.… Je signe en finissant : Votre fils qui vous aime. 
Post-scriptum : J'oubliais de vous faire savoir 

Qu'on appareille pour Toulon aujourd'hui même : 
Nous quittons Rochefort par le jusant du soir. » 


# 
* *% 


Ainsi ceux de la Vienne écrivaient à leurs mères. 
Et, sous les chaumes noirs, hérissés"par l'hiver, 
Les vieilles de Bretagne, aux pater ordinaires, 
Pour les fils embarqués ajoutaient un pater. 


Et les vieux ricanaient en se gaussant des vieilles : 
« C’est comme d'ici là, Toulon et Rochefort ; 

Il n’y a pas plus loin qu'entre vos deux oreilles ; 

Le temps de hisser l'ancre, amène ! on est au port. » 


Sans compter que Toulon... Oh! les beaux ciels de soie 
Qui frémissent, légers, sur des eaux de velours !.….. 

Et l'œil des vieux, soudain, s’éclairait d’une joie 

A des ressouvenirs de furtives amours. 
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Ah! pour ça non, la mère! ils ne sont pas à plaindre, 
_ Ceux qui voguent là-bas vers le grand pays bleu, 
Dans du soleil, alors que nous restons à geindre 
Mélancoliquement serrés au coin du feu. 


Et d'entendre les vieux plaisanter de la sorte, 
Les vieilles souriaient, n’osant plus avoir peur, 
Malgré ce vent de chien qui jappait à la porte, 
Avec des hurlements à vous glacer le cœur. 


’ * 
+ * 
IT s’écoula des nuits, beaucoup de nuits pareilles, 
Il s'écoula des jours, de longs jours anxieux... 

« Les fils n’écrivent plus », insinuaient les vieilles. 


« C’est qu'ils s'amusent trop! » grondaient tout bas les vieux. 


Or, certain soir, un bruit courut de chaume en chaume : 
Des navires avaient entrevu, disait-on, 

À des lueurs d’éclairs, le tragique fantôme 

D'un vapeur inconnu, rasé comme un ponton. 


Qui le montait? Des morts ou des vivants? Mystère. 
On l'avait rencontré partout et nulle part, 

Qui roulait, qui tanguait, multiple et solitaire, 

Sur des routes sans but poussé par le hasard. 


D’aucuns s'étaient offerts pour aider sa détresse 4 

Il n’avait point pris garde aux signaux de secours. 
Ivre d’une sublime et formidable ivresse, ; 
Il allait Dieu sait où, roulant, tanguant toujours. 


æ 
%X % 


Où vous alliez, hélas! Ô marins de la Vienne, 

On ne le sut que trop, lorsqu'il était trop tard! 
Vous partiez pour Toulon, disait la lettre ancienne & 
Non! vous appareilliez pour l'éternel départ. 


Toulon vous guette en vain du haut de ses terrasses ; 
En vain, durant des jours et des jours angoissants, 
Vos frères ont battu les flots, cherchant vos traces : 
La Vienne et ses marins sont à jamais absents. 


s 
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Ils ne reviendront plus vers les chaumières grises 
Dont leurs portraits sous verre ornent les vaisseliers… 
Pleurez, mères, pleurez, femmes, pleurez, promises : 


Les yeux de ces portraits sont des yeux de noyés. 


Et vous à qui la mer fut bonne camarade, 
Ne dites plus Toulon si près de Rochefort, 

O vieux, puisqu'il y a de l’une à l’autre rade 
L'infini de l’adieu, l'infini de la mort. 


La mort, et quelle mort! Le trépas anonyme, 
Un cri d'horreur suivi d’un grand silence fier, 


Puis, la descente solennelle dans l’abime, 


Puis, plus rien que du vent, plus rien que de la mer. 


A VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 


Toi qui craignais l'hommage à l’égal d’une offense 
Et t'estimais plus grand d’être plus délaissé, 
Je t'offre pour encens le souvenir d'enfance 


Qui s'élève vers toi du fond de mon passé. 


Petit Breton barbare, affamé de connaître, 


Et que déjà hantait la chimère, Ô Villiers, 


J'étudiais alors à l’école d’un prêtre 
Que l’on disait issu d’un sang de chevaliers. 


 J'apprenais sous sa loi du latin de cantique, 


Aux pages d'un missel illustré d’un blason... 
Et cela se passait dans un vieux bourg celtique, 


Durant les soirs venteux de l’arrière-saison. 


n"… 
Or, un soir que ronflait le suroît de novembre, 
Comme nous latinions ainsi, les pieds au feu, 
La bonne Anna, poussant la porte de la chambre, 
Dit : « Monsieur le recteur, voici votre neveu. » 


Et, comme un goéland dont le vol en détresse 
S’abat sur la clarté d’un phare, dans la nuit, 
Quelqu'un d’impétueux s'engoulffra dans la pièce, 
Comme s’il eût traîné tout l’orage après lui. 
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Ce pétrel voyageur, cet oiseau de tempête 

Qui, soudain, parmi nous tombait du ciel grondant, 
C'était, — oui, c'était toi, vertigineux poète, 
Auguste-Mathias Villiers de l'Isle-Adam. 


s, 


En. LA, 
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C'était toi, ruisselant, glacé, couvert de fange, 
Mais le regard si fier et si prestigieux 

Qu'on eût cru voir entrer je ne sais quel archange, 
Messager de la foudre, avec l'éclair aux yeux. 


a 
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« Va, me dit le recteur, la lecon est finie. ». 
Non : elle commençait, car, l’ineffable émoti 

Qui nous étreint le cœur au contact du gémie, 
Tu venais, Ô Villiers, de le répandre en moi. - | Ÿ 


Dés ie. 


Pour la première fois, je sentis dans mon être 
Frémir et s’exalter quelque chose de grand; 

Et c’est là le tribut que je t’apporte, Ô maitre : 
Un frisson d’infini dans une âme d'enfant. 


LES SABOTIERS 


Vous qui plus que la faim redoutez l'esclavage, 7 STE 
Nomades sabotiers à nul joug asservis, “ 
Vous restez, parmi nous, le dernier clan sauvage 
En qui les vieux Gaëls reconnaîtraient leurs fils. 


Car vous êtes les seuls qui mainteniez encore : 
Dans la plaine latine un vierge arpent gaulois; ee 
D’autres battent la mer inconstante et sonore, Er 
Vous, vous gardez au cœur le fauve amour des bois, 


Vous plantez votre hutte à l'ombre de leurs cimes, 
Et savez, dans leurs bruits les plus mystérieux, 
Discerner les accents des oracles sublimes à 4 
Qu'aux chênes de jadis ont murmurés les dieux. | 2 


2 
* * 


Né, comme vous, au sein d’une silve bretonne, 
Dès que vous y campiez, j'exultais, rien qu'à voir, 
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Sur l’auguste splendeur des frondaisons d'automne, 
- Vos feux improvisés fumer dans l'or du soir. 


Plus tard, admis à faire avec vous la veillée 
Devant l’âtre où séchaient les sabots odorants, 
J'aurais voulu cueillir, sous vos toits de feuillée, 
Les trésors enfouis dans vos âmes d’errants : 


Mais vos anciens, suçant leur courte pipe noire, 

Sans desserrer les dents me laissaient discourir ; 
* Et j'avais beau heurter à la porte d'ivoire, 

- Le livre intérieur refusait de s'ouvrir. 


Seuls, les arbres, dehors, chuchotaient, lourds d'histoire. 


L 2 sp 
: Sabotiers, sabotiers, 
Est-il vrai que vous sortiez 
Des preux de Brocéliande, 
Couchés sous des églantiers 
Dans un sommeil de légende ? 


— Ne questionne pas... Le monde est vieux, très vieux : 
Tout homme est à lui-même un pays de mystère, 

Et ce que nous savons de nos lointains aïeux, 

C'est qu'ils sont quelque part où nous irons, — en terre. 


Sabotiers, sabotiers, 
Est-il vrai que vous chantiez, 
Dans la nuit, quand nul n'écouté, 
L’hymne des dieux forestiers, 
Où leur âme frémit toute ? , 


- — Ne questionne pas... Le monde est grand, très grand. 
L'homme est un voyageur qui passe et qui repasse ; 

Ce qu'apprend aujourd'hui demain le désapprend, 

Ce que le temps épargne est tué par l'espace. 


Sabotiers, sabotiers, 
Est-il vrai que vous partiez 
Pour la suprême aventure, 
Des sabots neufs à vos pieds 
Et la hache à la ceinture ? 
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— Nos anciens te diront : la mort n’est qu'un trépas; 
Mourir c’est émigrer vers un plus riche ombrage.… 
Mais qui part sans outils pour l’œuvre de là-bas, 

Au lieu des bois rêvés n’étreint que leur mirage. 
Dans la Forêt Promise il ne pénètre pas. 


e"« 
Derniers prêtres de l'arbre, instruits dans ses arcanes, 
Puissiez-vous, en effet, sur la terre des Manes 
Retrouver, plus intact qu'au pays des vivants, 
Le temple originel, formidable aux profanes, 
Où l'antique nature abrite ses fervents! 


Ici, vous le savez, la montagne natale 

Déjà met à l’encan vos gîtes d'autrefois : 
L'Argoat, hier encore ignoré du vandale, 
L’Argoat livre aux tondeurs sa toison végétale 


* Et pleure sa fierté qu'on fauche avec ses bois. 


À 


La Bretagne n’est plus l’altière solitude, 

Asile de tendresse et de mansuétude 

Pour les cœurs inquiets et les fronts indomptés.… 
Sabotiers, sauvez-vous, voici la multitude! 

Pan, le grand Pan se meurt et vos jours sont comptés. 


C'en est fini des ciels d'octobre où vos fumées 
Déroulaient sur l’émail du soir leur geste bleu; 

Fini du frôlement sibyllin des ramées, 

La nuit, quand nous veillions sous vos huttes fermées, 
Autour,des sabots blancs que vous doriez au feu. 


On ne vous verra plus passer, en peaux de biques, 
Semblables aux Sylvains d’un plus jeune univers... 
Du moins, qu'un peu de vous survive dans ces vers, 
Et toi, mène le deuil de tes arbres épiques, 

Niobé des forêts, Viviane aux yeux verts. 


Nous n'irons plus aux bois... Adieu les temps celtiques. 
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Souffles joyeux, souffles amers 
Du vent qui passe 

Et fait aux conques de l’espace 

Retentir le galop des mers, 


- Allez, allez, vastes haleines, 
Puissants remous, 
La lyre du monde c'est vous, 
Toute la lyre, amours et haines. 


Bousculez les ciels indolents, 

Battez les ondes : 
Si la nue et l’eau sont fécondes, 
C'est que vous labourez leurs flancs ; 


Et si, dans l’âme des poètes, 

: - Sonnent les vers, 
C'est qu’en eux frémit l'univers 
Au rythme exalté des tempêtes. 


Sans vous, point d’élan hasardeux 
Vers les étoiles ; 

Les cœurs s’endorment dans les toiles 

- Que le calme tisse autour d'eux; 


Mais vous passez : la toile crève 
Et, dans l’azur, 

S’évade d’un vol libre et sûr, 

Hors des lois du monde, Île rêve. 


2 LA SULAMITE (1) 


Des orges de Moab aux neiges de l'Hermon 
Les hérauts ont crié la fin de Salomon... 


* 
| * * 
Sur un lit de santal, où myrrhes et cinnames 
Brülent, le roi défunt git, veillé par ses femmes 


(1) Cette pièce, restée inachevée, est la dernière qu'ait écrite A. Le Braz. Il y 
travaillait quand la mort est venue le surprendre. 
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: Comme aux lieux où, le soir, campent les caravanes 
On voit, l'aube d’après, sur des foyers éteints, 


‘Nous sommes ces foyers, nous sommes cette cendre. 
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Dont les corps prosternés, issus de tous les sangs, 

Jonchent la salle immense, au nombre de sept cents. 
Filles de Mizraim, minces, frêles et graves; | 
Filles de Tyr et de Sidon, naguère esclaves \ 
En quelque bouge obscur des villes de la mer; Fe 
Grecques de l’Archipel, Bédouines du désert, 

D’autres, d’autres encore, on ne sait d'où venues, 

Elles sont toutes là, celles qu’il a connues, - 
Sauf une, la première élue, ô Salomon, 

Qui, dans les champs où tu l’aimas, vieillit sans nom, 
Seule avec les troupeaux qu'elle paît aux collines. 4:72 
Elles sont toutes là, reines et concubines, | 
Tantôt mêlant leur plainte aiguë aux sanglots sourds 
Qu'en sons intermittents exhalent les tambours, 
Taniôt, d'une secrète épouvante glacées, 

Sentant un noir mystère envahir leurs pensées 

Pour avoir contemplé, dans l’horreur du trépas, 

Le maître formidable évadé de leurs bras. 
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Mort, 1l paraît encor plus terrible : son ombre 
Sur le mur éclairé palpite, ardente et sombre, 


Aux vacillants reflets des torchères en feu. | F 

C'est plus qu'un homme et plus qu’ un roi : C'est presque un . 

: dièu. 1208 
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« Avant de t’enfoncer dans la nuit sans aurore, F 

Permets, Ô Salomon, que notre voix t'implore ‘4 

Et, d'un dernier écho, tristement modulé, ‘4 

T'accompagne à travers le morne défilé ME Eos 1 
Qui, des bords du Cédron, plonge au pays des Manes. 
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Un peu de cendre agoniser, — tels nos destins : 


Au penchant de l’abime où chacun doit descendre, 
Nous t'appelons en vain, Lumière d'Israël, 
Hier, nous respirions ton souffle essentiel; 
Tu marchais devant nous, à colonne éclatante; 
En ton cœur vaste et fort nous avions notre tente; 


< 


. 
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Et voici : l'Éternel à parlé, tu n'es plus. 

Les temps de ton passage humain sont révolus: 

Déjà grince au dehors l’essieu des chars funèbres. 

Que le sein du schéal t’accueille en ses ténèbres 

Et te soit doux, à toi qui pars, comblé de jours, 

Ayant de ton amour nourri sept cents amours, 

Grand parmi les plus grands, sage entre les plus sages! » 


Ainsi chantait le chœur des pleureuses à gages. 


* 
* _*% 


Les femmes, évoquant l’étreinte du vieux roi, 
Protestaient : « Tu n’as eu qu’un amour — et c'est moi. » 
Et plus qu’une guettait un signe pour réponse. 

Mais rien n'attendrissait le dur profil de bronze 

Dont la barbe, figée en nappe d’argent fin, 

S'étalait sans un pli dans une paix sans fin. 


On n’entendait frémir que l'aile du silence. 
Quand, du seuil de la salle où les porteurs de lance 
Somnolaient, appuyés sur leurs armes, on vit 

Une Juive s'orienter droit vers le lit. 

Elle arrivait de loin, de très loin : la poussière 


Souillait ses vêtements de futaine grossière, 


Par des ciseaux naïfs taillés à pans si longs 


Qu'ils trainaient sur le sol derrière ses talons. 


Mais leur rusticité n'altérait point la grâce 


Du rythme intérieur hérité de sa race 
. Avec le sang de ses aïeux patriarcaux, 


Bergers dans la montagne et pêcheurs sur les eaux. 
Sa démarche, rebelle encore au poids de l’âge, 


_ Glissait, harmonieuse et souple, un peu sauvage, 


Et ses yeux, ses yeux bruns ressemblaient à ces puits 
Où se mire, au désert, l'immense deuil des nuits. 


- Les autres murmuraient : « Que nous veut cette impie? » 


Elle, avançant toujours et s'étant accroupie 
En sa mante de veuve au chevet du roi mort, 
Dit : « Ne réveillez pas mon aimé qui s'endort. » 


A. LE Bras. 


AU CANADA 
AVEC LES ÉVÈQUES DE FRANCE 
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Cu 


Montréal, samedi 26 juin 1926, 


Hier, à Chicago (1), nous étions des hôtes, accueillis avec une 
amabilité cordiale, bruyante et somptueuse. Ici, nous sommes 
des parents, reçus en famille. La bienvenue est moins éclatante, 
elle est plus affectueuse ; moins de lustre et plus de bonhomie. 
Les Américains cherchaient visiblement à nous plaire, et d’ail- 
leurs ils y réussissaient ; les Canadiens se plaisent à nous voir, 
à nous entendre, à nous acclamer. 

Pourquoi sommes-nous ici, dans cette ville de Montréal ? 
Pour accomplir un pèlerinage nécessaire et désiré. Désiré par 
nous, désiré par nos frères du Canada. La délégation des évêques 
de France au congrès de Chicago, tenait à visiter la Nouvelle- 
France avant de reprendrela mer; et les Canadiens l'attendaient 
avec une confiance assurée. Tous sont venus, sauf un. Les car- 
dinaux de Paris et de Rennes, et les archevêques de Rouen et 
d'Alger, et les évêques de Montpellier et du Mans, et Mgr Chaptal, 
auxiliaire du cardinal Dubois, tous sont accourus au double 
appel de leur propre cœur ét de cette voix attirante du « pays 
de Québec », évoquée par l'auteur de Maria Chapdelaine. 
Mgr Heylen, évêque de Namur, a voulu se joindre au cortège. 
Seul, manque au rendez-vous Mgr Landrieux, évêque de Dijon, 
forcé de repartir. Et c’est peut-être, de tous, celui qui désirait 
le plus ardemment ce voyage; car il connaît déjà la France 
d'Amérique. Or,un Français, quand il a fait un premier séjour 


(4) Voyez la Revue du 1er août. 
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au Canada, se sent pressé d'y revenir ; il en éprouve. une sorte 
de nostalgie. 

J'en parle par expérience. Il y a huit ans, je passai tout un 
hiver aux bords du Saint-Laurent, figé par les glaces, entre 
deux plaines blanches. Je ressens une joie presque enfantine à 
le revoir aujourd'hui, roulant dans ses flots dorés des paillettes 
_ de soleil, entre un double horizon de prairies, de moissons et de 

: feuillages, piqués de clochers d'argent. Mais, sous la verdure 
ou la neige, les cœurs chauds sont toujours au même degré. J'y 
reviens donc pour goûter cette douceur, et aussi pour me com- 
plaire aux deux joies réciproques des Canadiens recevant 
l'Église de France et des délégués de l’épiscopat français péné- 
trant l'âme canadienne. 

« Abord » du train, c’est encore le congrès de Chicago, qui 
alimenta les conversations. Les évêques sont pleinement satis- 
faits de l'accueil qu'ils ont trouvé près du cardinal Mundelein et 
de la foule catholique ; ils sont émerveillés et profondément 
heureux du triomphe obtenu par le Christ. Le cardinal Charost 
redit et commente une parole qu'il a entendue, d’un citoyen 
des États-Unis : « Un roi n’a jamais connu chez nous de récep- 
tions pareilles ni de tels jours de gloire. » Et je retrouve ici 
l'écho des appels adressés par Mgr Mundelein à ses diocésains : 
« Nous allons recevoir, à Chicago, le roi des cieux. » 

: De l'archevêque de Rennes, une autre réflexion, rapprochée 
de confidences d’un Américain, me permet d'établir une pre- 
_ mière synthèse du Congrès eucharistique ou, du moins, de le 
situer dans l’histoire de la grande démocratie. Le cardinal 

évoque le passé, mon interlocuteur entrevoit l'avenir. 
| — Une telle manifestation, fait remarquer Mgr Charost, 
n’est pas l’œuvre d'un jour, ni même d’une année. Si formi- 
dable et si minutieuse qu'en ait été la préparation immédiate, 
elle ne pouvait suffire à procurer un pareil succès. Nous avons 
vu le fruit d’un siècle d'efforts et d'une vie religieuse profonde. 

Et l'Américain : 

_ — C'est peut-être l'avenir de notre nation qui bouillonnait 

dans cette grandiose assemblée. Un peuple fort, ainsi que le 
rappelait le président Coolidge, a besoin d'une armature morale. 
Or, de plus en plus, et sans méconnaïtre les efforts spirituels 
ni l'esprit religieux de nos frères séparés, le bloc homogène, 
compact et vivant des vingt millions de catholiques apparait 
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comme la principale force intérieure des États-Unis. Car les 
protestants s’émiettent en confessions multiples et, au dernier 
recensement, cinquante millions d’Américains,, ce chiffre 
m'épouvante, ont déclaré n'appartenir à aucune religion. La 
puissance qui vient de s'affirmer à Chicago, et d'y puiser un 
surcroit de vigueur et de rayonnement, sera peut-être, un jour, 


notre salut social. Qui sait ? Le salut d’autres peuples encore. Les 


États-Unis sont en train de devenir un peuple missionnaire. 
Cependant, nous avons franchi la frontière et le train stoppe 
à Toronto. Surprise des voyages! La première étape et la pre- 
mière bienvenue, dans ce pèlerinage au Canada français, nous 
saisissent dans la métropole anglaise. Il est vrai que c’est la 
France encore que nous y retrouvons, notre langue et notre 
passé. Non seulement nos évêques y sont salués par un homme 
de notre race, M. Lambert Dusseau, mais Mgr Mac Neil, arche- 
vêque du diocèse, en un pur français, tient à rappeler que, là 
aussi, comme à Chicago, comme partout en ce pays, les fonda- 
teurs de la cité furent nos explorateurs et nos apôtres. Et, 
naguère encore, insiste le prélat, l'archevêque de Toronto se 
nommait Mgr de Charbonnel et venait de France. £ 
Mais les heures ont passé, le jour décline et, datis la lumière 
apaisée du soir, apparait Montréal, étendue au pied de sa mon- 
tagne verte et ceinturée de son grand fleuve. Et, après l’évoca- 
tion de la patrie lointaine, en surgit tout à coup la vivante image : 
une ville qui aspire vers les cieux par des dizaines de dômes, de 
flèches et de clochers. Voila ce qui manque aux États-Unis 
et, nous le découvrons soudain, ce qui manquait à nos yeux. . 
—— Vous vous rencontrez, me disait tout à l’heure un de 
nos hôtes, avec notre éminent historien, Victor Morin. Ila pu, 
dans un beau travail à la gloire de notre cité, la définir : /a 
Ville aux clochers dans la verdure. Savez-vous que, pour une 
population d'un million d'âmes, Montréal ne possède pas. 
moins de cinq cents églises ou chapelles, dont les trois quarts 
catholiques? Et, dans cette atmosphère religieuse, elle voit 
étonnamment progresser sa puissance matérielle. 


Dimanche, 21 juin. 

Tourbillon de cérémonies, de visites et de manifestations, qui 
rappelle les jours de Chicago. Quatre tableaux s'en ae 
affirmant l'idée dans la couleur. 
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Ce matin, la solennité de Saint-Louis de France. Une belle 
église harmonieuse, large et claire. Au milieu d'un cortège qui 
rassemble autour de l’épiscopat français le gouvernement, 

l’armée, le Parlement, le barreau, l'Université, la magistrature: 
à travers une multitude à la fois souriante, enthousiaste et 
recueillie, marche avec lenteur un prêtre, en ornements sacer- 
dotaux, qui porte un reliquaire d’or, dont le soleil enflamme 
les pierreries. C’est, en mémoire de cette visite, le cadeau de la 
France au Canada. | 
:. — D'accord avec votre Comité catholique des amitiés fran- 
__gaises à d'élranger, que préside avec tant d'autorité Mgr Bau- 
drillart, m'explique en ce moment le commandeur Émile 
Vaillancourt, le cardinal Dubois a bien voulu détacher, du 
trésor de Notre-Dame, une relique de saint Louis, pour l’offrir 
à la paroisse montréalaise, érigée sous le vocable.de ce roi fran- 
sais. Nous trouvons dans ce geste un double symbole : il rap- 
pelle d'abord nos communes origines, ear saint Louis nous 
appartient comme à vous; il noue ensuite, entre nos deux peu- 
ples, un lien de plus, amical et sacré. 

Je passe sur la cérémonie religieuse, ainsi que sur les dis- 
cours : ému et frémissant de Mgr Bélanger, curé de la paroisse; 
paternel et pénétrant du cardinal Dubois, qui ouvre son cœur 
tout large aux Canadiens ; superbe et profond, de Mgr Gauthier, 

_archevêque-administrateur de Montréal (1), qui exalte la 
France, mère du Canada. Je viens tout de suite au deuxième 
fait de la journée. 
» Cest au banquet qui suivit la solennité, l’allocution de 
M. Dandurand. | 

Le sénateur Dandurand, ministre d'État dans le gouverne- 
ment fédéral, premier délégué de son pays à la Société des 
nations et, naguère, à ce titre, président de l’Assemblée de 
Genève, attaché passionnément à la France où il compte un 
grand nombre d'amis, n'est pas seulement un brillant et vigou- 
reux orateur ; on doit reconnaitre en lui l’un des hommes poli- 
_ tiques les plus représentatifs et les plus autorisés du Canada. 
_ Or, entre le gouverneur de la province et le maire de la cité, 


os tTE) Depuis quatre ans, l'archevêque titulaire du diocèse, Mgr Bruchesi, est, pour 
ainsi dire, encloîtré dans ses appartements par une longue et cruelle maladie, dont 
_? on ne voit pas même le terme. Ii n'a pu recevoir la délégation ; mais, de loin, le 
“ cardinal Dubois a salué, avec une vive émotion, ce grand ami de la France. 
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c'était à lui qu'incombait la mission de saluer les évêques de 
France au nom de l’autorité civile. Et que fut son toast? Un 
panégyrique ardent et convaincu du clergé canadien. « Ce clergé, 
proclama le ministre, avec force et avec feu, ce clergé, formé 
à la grande école sacerdotale du xvrr* siècle, il fut, au lende- 
main de la conquête anglaise, le sauveur et le mainteneur de 
notre peuple et de notre race; il en fut, dans la suite, et le 
père et Le chef, et le maître d'école ; à lui, nous devons ce que 
nous sommes et l'espoir de ce que nous serons. — Et vous serez 
quelque chose de grand, dans l’avenir, intervint le cardinal Cha- 
rost, puisque vous restez ainsi fidèle à la mémoire du passé. » 

Sur quoi, de leurs voix mâles et sonores, accentué d’un 
arrière-goût normand, nos hôtes attaquèrent tour à tour 
l'hymne à la France et l'hymne au Canada. « Mais ils me font 
pleurer, me disait mon voisin, le chanoine Delabas. — Et vous 
n'êtes pas le seul! » 

De trois à huit heures, promenade à travers Siviile, Un 
film accéléré. J’y recueille une troisième vision symbolique. : 
On nous a conduits dans la plus jeune des institutions reli- 
gieuses, issues de cette fécondité spirituelle en constante flo- 
raison : le séminaire des Missions étrangères, imité de notre 
établissement de la rue du Bac. | : 

Hier encore contrée d’apostolat, le Canada devient pays 
apostolique. Des congrégations de France, venues ici pour 
exercer leur ministère, y trouvent des recrues pour évangéliser 
les nations païennes. Des sociétés nouvelles, d'hommes et de 
femmes, y forment des pionniers pour la conquête des peuples 
lointains : les sœurs de l’Immaculée Conception, nées d'hier 
à Montréal, ont déià des couvents en Chine et aux Philippines. 
Mais c'est le monde équatorial qui semble exercer le plus vif 
attrait sur ces habitants des neiges : il s'est trouvé, chez les 
‘Pères Blancs, près de cent Canadiens, dont un évêque, et quatre- 2 
vingts Canadiennes ont revêtu le froc des Sœurs Blanches. Notre 
vieux sang missionnaire, après avoir engraissé le sol de la 
Nouvelle France, en rejaillit, maintenant, jusque sur l'Afrique. 

Et ces souvenirs de la France d’autrefois, c’est dans un … 
coin de la France moderne que, ce soir, ils s’'évoquent à notre 
pensée; car nous dinons en territoire national, au consulat ! 


français. M. le baron de Vitrolles, en l’honneur de nosévêques, « 


a voulu renouveler l’hommage officiel de ses collègues de New- 
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York et de Chicago. Il l'a même accentué d’un geste heureux. 
M. J. 0. Marchand, architecte de Montréal, vient de recevoir 
. le ruban rouge ; à là prière du Consul, c’est le cardinal Dubois, 
cravaté de ses insignes de commandeur, qui, au nom du gou- 


 vernement français, décore le nouveau chevalier. 


— Voilà, pour nous, me dit un Canadien, la vraie figure de 
la France. 


L 


Mardi, 29 juin, 


Le pays qui nous accueille, aime à répéler le cardinal 
Dubois, ce n’est point la Nouvelle-France, c’est une province 
- de la vieille France, oubliée trop longtemps de la mère-patrie, 
que nous retrouvons dans la lumière des traditions antiques, à 
la fois conservées et rajeunies. » | 

Cette juste image s'affirme, à chaque instant, sous nos yeux. 

Hier matin, Mgr Grente a célébré la messe à l’Hôtel-Dieu, 
desservi par des religieuses originaires du Mans. C'est un des 
plus beaux établissements hospitaliers du Canada; or, il n’est 
que l’épanouissement de l’humble infirmerie créée, en 1642, 
: par Jeanne Mance, la courageuse et sainte petite Française qui, 
seule femme au milieu des colons et des soldats, ne craignit 
pas de suivre Maisonneuve au delà des Océans. Quelques heures 
après, nous visitions le vaste édifice de la congrégation Notre- 
Dame, où plusieurs centaines de novices s'apprêtent à renforcer 
les quatre mille sœurs de cet Institut, dont les États-Unis, 
comme le Canada, recherchent l’enseignement; et toute cette 
grande famille religieuse est sortie de la petite école ouverte, 
en 4658, par Marguerite Bourgeoys, dans le village-forteresse 
encore investi par les tribus indiennes. 
© — Votre admirable Goyau, me dit un de nos guides, a bien 
raison d'affirmer que les origines du Canada furent une 
… épopée mystique. Il devrait bien venir ici, puiser la matière et 
l'inspiration d’un nouveau chant du poème. Il serait si bien reçu 

Le poème, en effet, se prolonge, et je viens de voir un 
héros de la Légende dorée. Dans une chambre de l’Hôtel-Dieu, 
… les filles de Jeanne Mance entourent de soins tendres et pieux 


Fi de vieillesse débile et souffreteuse du frère André. On m'assure 


que cet homme frèle et timide, au visage émacié, souriant et 


\ lumineux, lit dans les âmes et dans l'avenir et qu'il fait des 


miracles. En tout cas, j'ai vu son miracle de pierres. Car ce 
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irère André, qui, durant près d’un do a exercé tout 
simplement les fonctions de portier dans un collège, est en train 
d’édifier, sur le versant nord du Mont Royal, en l'honneur de 
saint Joseph, une des plus majestueuses et des plus vastes 
églises du Canada : la crypte seule, achevée récemmeet, n'a pas 


coûté moins de cinq cent mille dollars. C’est que, du fond de… 


sa porterie, le petit frère a déclenché, dans toute la province de 
Québec, et par delà les grands lacs, et jusqu'aux États- Unis, 
un extraordinaire mouvement de dévotion. De tous côtés, on 
accourt en pèlerinage à ce sanctuaire, d’ailleurs admirable- 
ment situé. Il domine un océan de verdure, dont le lointain 
rivage est figuré par la chaîne des Laurentides et d'où émergent 
vingt et un clochers. J'ai voulu connaître les noms de ces vil- 
lages, on a commencé l’appel. Voici Sainte-Anne de Bellevue, 
la Présentation, Sainte-Geneviève; plus loin, Saint-Martin, 
Saint-Eustache, Saint-Joseph du Lac (au bord du lac:Saint- 
Louis, cette plaine argentée sur le velours vert); là-bas, Sainte-. 
Dorothée, Sainte-Thérèse de Bienville, Saint-Augustin, Saint- 
Janvier, Saint-Jérôme; dans celte direction, vous apercevez 
Saint-Vincent de Paul, Saint-François de Sales. je 

— Mais ce n’est pas une énumération géographique, ai-je 
interrompu, c’est une litanie. 

— Mon Dieu, oui, quelque chose comme cela. Le Canada, 
c'est une collection de paroisses, et qui se souviennent de leur 
origine. Beaucoup de nos gens prononcent le nom de leur 
village comme une invocation. | | 

Dans la même journée, nous avons vu les deux puissances 
de la ville : les Sulpiciens et la municipalité. 


Les Sulpiciens furent longtemps nommés les seigneurs de (50 
Montréal; ils y règnent encore par l'intelligence et la généro- 


sité de leurs bienfaits. Dans leur vieux séminaire, bâti en 1685, 
ils ont recu les délégués de [l' Église de France et leur supérieur, 
M. Labelle, a souligné fortement la séculaire et fidèle union des 
deux clergés. Le cardinal Dubois et le cardinal Charost, tour 


à tour, ont fait l'éloge de la famille sulpicienne. Et l'arche 
vêque de Rennes y a mis l'accent qui n’a pas laissé de pro- M 


duire une certaine sensation : de son autorité de cardinal, il a: 


voulu féliciter, tout particulièrement, les fils de Monsieur OI- ! 


lier, de garder un esprit exactement contraire au modernisme. « 


Le soir, la ad RE LEeR était encore encadrée de “à 
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visions françaises. Dans la grande salle de l'Hôtel de ville, 
qu’un incendie força de reconstruire, il y a peu de temps, nous 


étions environnés de colonnes en marbre des Pyrénées, qui 


reflétaient la flamme des lustres de Lyon et des torchères de 
Paris. C’est là qu au milieu de deux à trois mille privilégiés, 
dont une foule immense illuminée par des lampes de feu devait 
sans doute envier le bonheur, nos cardinaux et nos évêques ont 
été chaleureusement accueillis par le maire, M. Médéric Martin, 


_.  drapé d'un manteau de cour, que ses robustes épaules démocra- 


tiques portent avec une majestueuse aisance. Et ce furent les 


mêmes effusions, dont la répétition, qui serait faligante à la 
. lecture, ne lasse, à l'audition, ni les oreilles, ni les cœurs. 


Et le cortège épiscopal s’en retourna, dans la nuit baignée 
de lumière, escorté des mêmes acclamations familières, sonores, 
Joyeuses, tandis qu’à la cime du Mont-Royal, étincelait la croix 
de cent pieds, qui, tous les soirs, au-dessus de la ville et de la 


_campäâgne, évoque la croix de bois plantée par Maisonneuve. 


Les Trois-Rivières, mercredi, 30 juin. 


#2 En « descendant » de Montréal à Québec, il faut faire escale 


à Trois-Rivières. Nos évêques y seront dimanche, à l'heure où 


‘Me voguerai déjà vers l'Europe. Aussi, les devancçant, tandis 


qu'ils circulent à travers la province, je viens d’y passer quel- 


ques heures. 


À 


Cette petite ville, en train .de s’élargir en grande cité, 
malgré ses deux voisines, est riche à la fois des souvenirs de la 


vieille France et des espérances du jeune Canada. De 15 000 âmes 


en 4910, sa population s'élève actuellement à 33 000. 
— N'oubliez pas, me rappelait un aimable et patriote abbé 


% trifluvien, que vous êtes ici dans la deuxième fondation fran- 
_Ççaise au pays de Saint-Laurent. Quelques années après Québec 


et huit ans avant Montréal, les Trois-Rivières, par les mains 


du seigneur de La Violette, inscrivaient leur nom sur la carte 


no de la Nouvelle-France. Il nous faudra revenir en 1634, aux 


solennités du tri- centenaire. Et notre origine catholique et 
française est plus lointaine encore. C'est en 1615, en effet, que 


le Récollet Denis célébra la première messe en ce lieu, dont 


Fa Jacques Cartier, dès 1635, avait pris possession, au nom de la- 
France et de l'Église, na plantant la croix fleurdelysée. 


L'emplacement, d’ailleurs, était bien choisi. La ville est 


} 
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campée sur les bords du grand fleuve, entre la triple embou- 


chure de la rivière Saint-Maurice, qui lui donna son nom. 
Position conquérante etcommerciale, aux yeux de nos ancêtres, 


elle offre aux contemporains de nouveaux avantages. La houille 


blanche bouillonne à flots par les trois bouches du large 


affluent; et les fabriques de pulpe et de coton jaillissent des 


prairies, sur ses rives. « Mais grâce à quels capitaux, demandai- 


je? — Ah! vous touchez le problème inquiétant. Les Canadiens 
français ne sont pas encore assez riches pour exploiter leurs 
forces naturelles. Et ce sont les fortunes anglo”amnénCAInes qui 


s'en emparent. » Ke 
Ge « problème inquiétant », j'en ai vérifié plus d'une fois 


l'existence et l’acuité: Les nd ne l’ignorent pas non plus, 
ni ne le méconnaissent. Il y a huit jours, M. Arthur Sauvé, 
chef de l'opposition dans la province de Québec, en soulignait 


l'urgence. A des compatriotes il lançait ce cri d'alarme ou. 


ce cri d'appel : « On vous a dit souvent, et avec raison : Con- 


quérez le sol! Il faut ajouter à présent : Conquérez l'industrie. » 


Mais les Canadiens gardent confiance. Ils sentent en eux la 
force morale et spirituelle, religieuse, qui, selon les circons- 
tances et les besoins, peut toujours enfanter la force écono- 
mique, alors que celle-ci, faute de celle-là, tombe ou dégénère. 

« Nous espérons en lui, » me déclarait mon guide, en me 
montrant le Sacré Cœur, érigé sur la place publique, en roi de 


la cité. Et, quelques minutes après : « Nouscomptons sur Elle, » 


ajoutait-il en désignant Notre Dame du Rosaire, invoquée 
depuis plus de deux Ses au pèlerinage du Cap de la Madeleine, 
en face du Saint-Laurent. 

La population des Trois-Rivières, au re ne se De sne 
pas à prier, elle {ravaille et combat. Et à la Française! De 
même qu'en apercevant de loin le dessin de Montréal, j'avais 


reconnu des traits de chez nous, de même en distinguant de 


près cerlaines œuvres {rifluviennes, j'ai senti quelque chose de 


niütre âme et de notre vie. J'ai salué avec plaisir un brave petit 


jourual d' opiuion, qui dépend et maintient l'esprit catholique et x 
national et qui, me reposant des volumineux papiers améri- 
“ins, m'a très exactement rappelé nos militants organes de 
.rovince. J'ai relrouvé, dans les corporations catholiques 


ouvrières, armatrice et sauvegarde du peuple canadien contre 
les invasions ou les infiltrations étrangères, une très res- 


» 
is 


Me 
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semblante image de nos syndicats de travailleurs chrétiens. 
* Et voici encore d’autres figures de la France, où s'affirme la 


Fiction missionnaire de notre pays, qui la remplit quand il le 


veut et même quand il ne le veut pas. Parmi les congrégations 
de femmes, qui exercent ici le double ministère de l'enseigne- 
ment et de la charité, deux surtout m'ont fait un délicieux 
accueil : les Ursulines, envoyées en éclaireuses, dès 1697, par la 
France de Louis XIV et les Filles de Jésus, de pelites sœurs 
bretonnes arrivées ici en proscrites, il ya vingtans. Mgr Cloutice 


se félicite aujourd'hui de leur avoir ouvert rame son 


| 


diocèse, où leur patriotisme irréductible et touchant sait faire 


aimer, des jeunes canadiennes, à travers l’ostracisme antireli- 


 gieux qu'elles évoquent, le dévouement français qu'elles 


représentent. 
Et toute cette vie spirituelle, intense, épanouie, vigoureuse 
s'apprête à chanter, dimanche prochain, l'hymne de gratitude 


en l'honneur du cher et grand pays dont elle a reçu le trésor. 


Québec, vendredi, 2 juillet. 


. La bienvenue souhaitée par Québec, hier soir, à la délégation 


À 


m4 


LE 


épiscopale, a dépassé l'enthousiasme et le triomphe; elle a été 
_ Joyeuse et tendre. La! vieille cité francaise a offert à ses hôtes 
l'hommage le plus significatif chez ceux qui le présentent et le 
. plus doux pour ceux qui le reçoivent : le témoignage radieux 
et familier du bonheur qu'elle éprouvait de les accueillir. 

Dès le matin, l'Action catholique, le grand quotidien de pro- 
pagande actuellement dirigé par le docteur Dorion, — un médecin 
qui s'est fait journaliste afin de batailler pour l'Église romaine 
et l'âme française, — et la Semaine religieuse avaient traduit les 
sentiments du peuple. « Évêque de France, attestait le cordial 


et vibrant rédacteur de l'organe diocésain, M. l'abbé Huot, 
… après le titre d'évêèque de Rome et celui de cardinal, c’est le plus 


glorieux qui puisse être donné à un homme. » Et, dans les 
| éminents visiteurs attendus, il saluait, tout ensemble, et les 


gardiens du « trésor de la pensée chrétienne », et les « boucliers 
du génie français ». Mais n'oublions pas de souligner aussi 
it il leur faisait honneur et mérite, en même temps, d'avoir, 
contre les assauts du laïcisme dévastateur », élevé « le 
nu de leurs dénonciations apostoliques ». 
Tout le jour, en Non de Québecquois qui m’ouvraient 
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des cœurs fraternels et qui m'admettaient dans l'intimité de 
leurs maisons lumineuses de fleurs et d'enfants, j'ai visité les 
rues avenantes et familières de vieille province! française qui 


grimpent en serpentant sur le promontoire, autour de la cita- 
delle, et les avenues bordées de riants cottages, ombragées sous | 


les ormeaux, les chênes et les érables. J'ai prié dans la basilique, 
aux murs éblouissants d’une blancheur nouvelle, après l'incen- 
die qui la dévora en 4922; sous la direction de son aimable et 
généreux curé, Mgr Laflamme, ila suffi de trois ans pour la ressus- 


citer, toute pareille au monument ancien, brillante image de 
. l'esprit canadien qui revêt d'une jeunesse épanouie destraditions 
antiques. Et partout, j'ai senti les battements du cœur français. 


de Québec, accélérés par l'attente des évêques du vieux pays. 
Ils ont débarqué, dans la douceur apaisée du soir, au pied 


de la terrasse historique, en face de la côte de Levis illuminée 


de la gloire du couchant. Au-dessus du port et de son vieux 
quartier, la longue balustrade était crénelée de têtes impatiem- 
ment tendues vers le fleuve. Sur le quai, le service d honneur 


était assuré par les zouaves pontificaux. Les zouaves pontificaux? 
Mais ouil Sur des torses encore droits et des jambes encore 


alertes, j’ai reconnu la courte veste et la culotte bouffante, que 
je croyais reléguées dans l’histoire. Mais le Canada, c'est de l'his- 
toire vivante: il'n’y faut jamais être étonné d'y découvrir un 
passé rajeuni. M. l'abbé Huot, aumônier decerégiment imprévu, 
m'en a conté l'origine et défini le symbole. 

— En 1868, un contingent de 550 Canadiens français 
s'embarqua pour Rome, auiservice de Pie IX. A leur passage 


à Paris, Louis Veuillot les qualifia de croisés de la Nouvelle- 


France et Victor de Laprade improvisa une ode en leur honneur. 
Quelques années plus tard, ils revenaient au pays, sous les plis 
du drapeau pontifical. Or, ce drapeau, nous n'avons pas voulu 
qu'il vieillit dans un musée. Notre filial et militant amour du 
Pape a rêvé de lui maintenir une garde éternelle. De nouveaux 
zouaves, autour de cette relique, ont peu à peu remplacé les 
anciens, que la mort égrenait. C'est un bataillon d'élite, dont les 


soldats sont triés avec soin. Une sorte de confrérie très sr À 


où les âmes et les corps $ ’exerceht égalément. Voyez d'ailleurs 
avec quelle crânerie et quelle discipline ils manœuvrent, armés 


des vieux chassepots que leur a donnés le gouvernement fran- 


cais ! Quelques-uns encore, au surplus, sont des zouaves authen- 
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tiques, et particulièrement leur chef, le colonel Rouleau. Vou- 


. lez-vous lui serrer la main? 


LE 


— Certes, et de grand cœur! 

Et je m'approchai, non sans émotion, de ce vieillard, maigre 
et noueux, cambré sous son uniforme antique. 

— Colonel, entre les zouaves de Québec et le neveu de Louis 
Veuillot, permettez-moi de vous rappeler qu'il existe un tou- 
chant souvenir. À Rome, en 4870, vos camarades organisaient 
en l'honneur de mon oncle, une charmante et martiale réception 
dont l'Univers enregistra le récit. 

Le vieux soldat m’écoutait en souriant. Quand j j'eus fini : 
— Je le sais bien, me répondit-il avec une joyeuse fierté: j'y 


étais! 


Mais voici que le vapeur Hugh Allan accoste au débarcadère. 


_ Il arrive de Montréal, après avoir descendu le fleuve entre deux 


rives ensoleillées, dont la verdure en fleur encadrait des popula- 


tions en fête. Dans un instant, les éminents pèlerins me répé- 


teront que, depuis trois ; jours, ils vivent un rêve enchanté. 
À Joliette età Valleyfield, où ils furent accueillis par l'alerte et 


+ charmant vieillard qu'est Mgr Forbes et par le docte et puissant 


prélat qu'est Mgr Rouleau (1), de même qu’à travers les 
paroisses rurales, à peine entrevues en courant, c’est la même 
effusion continue de respect, d'affection, d’allégresse. Et ici, 
nouveau chant du poèmel Réception familière et sans Ne 
apparat, mais tout aimable et chaude. Une cordiale bienvenue 


# de Mgr Langlois, vicaire capitulaire, et du maire M. Martin; des 


sonneries de fanfaresalternant avec les acclamations ; destroupes 
d'enfants, joyeusement pressées autour du cardinal Dubois, qui 


= leur distribue des médailles de saint Louis; la montée, par les 


_ vieilles rues, jusqu'à l’archevêché, dans une envolée de vivats 


et de sourires, et puis, la dislocation du cortège, un peu las. Les 


‘deux cardinaux de France ont trouvé le mot de la fin, ou plutôt 

E le geste : après avoir passé en revue la compagnie des zouaves, 

” ils ont, l'un après l’autre, embrassé sur les deux joues le colonel 
Rouleau. Ce fut une explosion de bravos rieurs et attendris. 


+ (4) Promu, quelques jours plus tard, au siège métropolitein de Québec, qui a | 


perdu, en moins d'un an, deux.archevéques : le vénérable et pieux cardinal Bégir, 


pas. l'apostolique et si dévoué Mgr Roy, terrassé par une maladie cruelle 3 


| _ pleine maturité. 


æ 
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Samedi, 3 juillet. 


Comme à Montréal, il faut choisir. Entre les multiples 


tableaux qui risqueraient d'encomber ce journal et de raccrocher 
indéfiniment les mêmes épithètes aux mêmes impressions, pre- 
nons trois images. Hier, le pèlerinage à Sainte-Anne de Beaupré, 


suivi d'un diner officiel; aujourd'hui, la manifestation popu- 


laire encadrant la réception civique. 


La file des autos pavoisées roule à grande allure sur la route 


blanche, au flanc des coteaux harmonieux, quadrillés de prairies 
et de bois, de moissons d'or et de villages clairs, qui relient 
l'aimable chaîne des Laurentides au majestueux Saint-Laurent. 
De la cité primatiale au vieux sanctuaire, le cortège épiscopal 
ne doit s'arrêter qu'une seule fois à l’église de l'Ange-Gardien; 
« La vieille église de l’Ange-Gardien, me dit mon compagnon 
de voyage, elle fut construite en 1616, et, chose rare, elle na 
jamais passé au feu. » Le jeune abbé québecquois me donne ce 
rénseignement avec un respect nuancé d'affection; car les 
« vieilles » églises, du « temps des Français », sont ici l'objet 


d'un culte émouvant, qui vénère et chérit, dans ces édifices, et | 


leur antiquité canadienne et leur origine française. Donc, les 
pèlerins traverseront les autres paroisses à toute vitesse. Et 
cependant, elle se sont toutes parées pour leur faire honneur et 
pour leur sourire; elles se sont parées de feuillage et de dra- 
peaux; elles se sont parées de foules en habits de fête; elles se 
sont parées de bouquets d'enfants. Ah! ces enfants, qui roulent 
au penchant des gazons, qui pendent en grappés aux balcons 
fleuris, qui jaillissent des portes et des fenêtres, quelle Joie 
pour les yeux, mais aussi quelle richesse, quelle gloire et quelle 
espérance pour les peuples! Nos évêques les bénissent, age- 


nouillés sur le passage de ces visiteurs à peine entrevus, avec une 


admiration estompée de mélancolie. 
La plupart des maisons s’érigent, au bord de la route, avec 
une grâce coquette; on n’aperçoit guère de différences entre les 


demeures des « habitants » et les villas d'été des bourgeois de . 
Québec. « Et, parmi ces cottages, il s'en trouve aussi, me fait ; k 
observer mon guide, ju appartiennent à des ouvriers. Une 


ligne de chars, — auxquels votre anglomanie donne le nom de 


Het — leur Ho de résider aux che es tout en tra- 


raillant à la ville. » 
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Le chemin devient rue; la rue s’allonge entre des hôtels et 

des magasins de piété; nous voici à Sainte-Anne. Nos évêques 
y sont recus par les Pères rédemptoristes, dans une chapelle en 
bois, qui fait songer au premier oratoire élevé en 1658, aux 
bords du Saint-Laurent, par des Bretons qui avaient emporté 
le souvenir d’Auray. Comme la cathédrale de Québec, la basi- 
lique de Beaupré « passa au feu », il y a quatre ans, et l'on est 
en train de la rebâtir sur une échelle grandiose. 

Changement de décor. Après l’émouvant pèlerinage, allongé 
d'une ravissante excursion sous les fûtaies du Petit-Cap, où le 
Séminaire a sa maison de campagne au-dessus du fleuve élargi 

: comme un bras de mer, nous sommes, dans la salle à manger du 
Château-Frontenac, les hôtes du gouvernement de Québec. Un 
* mot, d’abord, sur le menu. Je ne veux point parier des plais, 
bien que ce soit cuisine de France et que les pamplemousses 
arrosés de Haut-Sauternes et les saumons du Saguenay veloutés 
de Bourgogne ne soient point à dédaigner. Mais le menu le plus 
digne de mémoire est ce livret gracieux où la liste des mets 
senveloppe de citations historiques, encore plus savoureuses. 
Empruntés aux grands Canadienk, d'Église et d'État, morts ou 
vivants, du cardinal Bégin à l’ archevêque Mathieu, du ministre 
Laurier au sénateur Chapais, celui-ci présent à cette Lable, où 
sa noble figure est tout un rayonnement, ces paroles éloquentes 
chantent à l'unisson la reconnaissante et glorieuse amilié du 
Canada pour la France. Et elles aboutissent au vers de Créma- 
zie : « Albion notre foi, la France notre cœur. » 
‘Un humoriste, auprès de moi, me murmure une parodie 
» presque impertinente et, paraît-il, assez connue, de ce fier aiex- 
| andrin : « Le France est notre mère, Albion notre belle-mère. » 
__ Cependant, la « belle-mère » est l'objet d’un loyalisme rénede 
_chable. Et, à l'heure des toasts, le gouverneur de la province, 
au milieu de l'assistance grave, silencieuse et debout, porte la 
santé traditionnelle : « Messieurs, au roil » 
Les toasts! Ils ont répété, d’ailleurs, avec un renouveau de 
_ charme et d'énergie, ce que nous avions entendu. Mais j'aime 
… à souligner ce trait symptomatique. Après le ministre David, 
_ secrétaire du cabinet provincial, le chef de l'opposition, M. Sauvé, 
qui avait sa place officielle à la table d'honneur du banquet 
gouvernemental, a reçu Îa parole, pour exprimer les mêmes 
sentiments que son adversaire politique. « Voyons, demandai-je 


L 
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à mon voison, le juge Rivard, un des plus purs et des plus 
charmants écrivains de ce pays, l’un des promoteurs et l'un des 
maîtres du Parler français, dites-moi donc quelle est la diffé- 
rence essentielle entre les grands partis, conservateurs et libé- 


raux, qui s'affrontent au Canada. — Mon fils, me répondit-il, élu- 


dant ma curiosité, est conservateur et mon gendre est libéral. 
Îls sont tous deux militants et convaincus. Pour le surplus ils 
s'aiment comme deux frères et, sur toutes les questions fonda- 
mentales, ils ont les mêmes idées ou plutôt la même for. » Et 
mon humoriste, alors, d’insinuer tout bas : « Je crois que la 
différence essentielle entre les deux partis, c'est que l’un est au 


pouvoir et l’autre dans l'opposition. » Je réalisai soudain ce qu'est 


la véritable union sacrée : non pas une alliance accidentelle 


qui suspend les querelles de partis; mais une entente perma- 


nente et profonde qui les empêche de déchirer l'âme nationale. 
Et c'est encore la véritable union sacrée que J'ai vu surgir, 


aux accents de Mgr Camille Roy, quand l’apostolique et distin- 
gué recteur de l’Université Laval, une des plus hautes et des 
plus fines intelligences du diocèse de Québec, à confirmé les 


déclarations des deux hommes politiques, « pour bien marquer, 


a-t-il dit, comment, en cette province, le gouvernement et le. 


clergé veulent joindre leurs pensées, leurs sentiments et leur 
action, quand il s'agit du bien public, et pour manifester leur 
fidélité commune aux traditions religieuse et française ». 


Avec un grand bonheur d'expression, le cardinal Dubois 


s’est, pour ainsi dire, emparé de cette union du peuple canadien 

pour en faire une des pièces de l'union franco-canadienne.…. 
Telles sont les convictions de l'élite. Et tels aussi les senti- 

ments du peuple. Je l'ai pu voir une dernière fois, tout à 


l'heure, au cours de la manifestation publique, où, dans le cadre 


harmonieux et grandiose, et mémorable aussi, dessiné par l'hôtel 
de ville et par la cathédrale, au pied de [a statue d'Hébert, le 
premier colon qui épousa la terre canadienne, à l'ombre du 
premier couvent des Ursulines érigé par cette Merie de l’Incar- 
nation dont le mysticisme illumina l'âme des compagnons 
d'Hébert, le maire de Québec a reçu officiellement les évêques 
de France. Officiellement; mais surtout, comme toujours en 


cette grande maison de famille, affectueusement. Les paroles « 
échangées, les acclamations furent éloquentes et significatives. 4 


— Vous devez être satisfait, disais-je au comimantioue Bédard, 
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président de la Société des artisans Canadiens-français, — puis- 
. sante association d’entr’aide et de charité qui prit à sa charge et 
àses frais cetlè randonnée triomphale, — vous devez être satisfait. 


= Mais avouez que vous avez eu, pour collaboratrice, en ce poème 
Vivant, toute l'âme canadienne. 


Surle Saint-Laurent, dimanche, 4 juillet. 


F 


- Nous avons levé l’ancre à deux heures du matin. Le soleil 
+ est au zémith. Et fout le jour encore, avec une partie de la nuit, 
nous descendrons le « fleuve géant ». La côte Nord n'est déjà 
plus qu'une ligne vaporeuse à l’extrôme horizon, tandis que 
_ nous longeons la côte sud, aux ondulations mollement allongées 
sous un ciel lumineux. Nous avons dépassé la Rivière du Loup; 
nous sommes en face des Trois Pistoles : bientôt, nous appro- 
_ cherons pour là dernière fois du rivage, à la Pointe-aux-Pères. 
Entre ces bourgades aux vieux noms d'histoire ou de légende, 
un passager Canadien m'énumère tous Les saints du. calendrier 
pour désigner les petites paroisses assoupies dans la verdure. 
 Heureuses paroisses, me dit-il, où chacun cultive son domaine 
au milieu d’une gerbe d'enfants; paroisses toutes françaises, 
d'ailleurs, où l'on ne/veut pas même apprendre l'anglais, néces- 
_ saire aux commerçants; et paroisses fidèles à la foi des ancêtres 
où tous les habitants font leurs Pâques... : 
_ Il n’en est pas de mème dans les villes, intervient un touriste 
étranger qui n'a fait que traverser, j'allais dire que survoler le 
Canada. Québec par exemple, où j'ai rencontré surtout des 
\ = ‘Américains, m'a fait l'impression d’une ville d'eaux. 
=.  — Vous avez logé, sans doute, au Château-Frontenac ? 
sl — Evidemment. | | 
— Et vous avez parcouru la ville en auto-car ? 
+ | — Oui, dans tous les sens, et pendant deux jours. 
M Det bien celal Vous connaissez Québec comme les 
étrangers qui s’imaginent avoir découvert Paris quand ils ont : 
… faitletour des boulevardset exploré les cabarets de Montmartre. 
LENS Il nous vient, en effet, beaucoup d'Américains, attirés par nos 
_ paysages... et par le bouquet des vieux vins de France. Mais 
ÈS qui les a rencontrés dans un hôtel cosmopolite ou dans une 
_ tournée d'agence Cook, n’a rien vu-de Québec. Le vrai, le seul 
_ Québec, il faut le chercher dans nos paroisses et nos chapelles, 
_ qui, sans cesse et partout multipliées, demeurent encore au- 
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dessous des besoins spirituels et moraux de la population; dans 
nos collèges et dans nos couvents qui, sous le contrôle de l’au- 
torité religieuse et des familles, enseignent l’amour de l'Église 
et de la pairie; dans nos foyers surtout, que n'ont empoisonnés 
ni le divorce, ni la débauche, ni la restriction volontaire. | 

— Vous parlez de l'enseignement? N’êtes-vous pas singu- 
lièrement en retard? Où sont vos grandes écoles industrielles 
et scientifiques, indispensables à la vie moderne? 

— Patience! Nous en avons déjà quelques-unes, et nous en 
aurons d’autres. Et nous perfectionnerons celles qui existent. 
Aux étapes que nous avons su franchir en un siècle, on peut 
mesurer la vitesse de notre marche et donc augurer de nos 
progrès futurs. Il y a cent cinquante ans, quand la France 
nous abandonna, nous n'avions plus d'écoles ni d'instituteurs. 
Sans notre clergé, nous eussions péri. Nous fêtons seulement le 
premier centenaire de nos écoles classiques. Et, aujourd'hui, 
nous possédons deux grandes Universités qui, chaque année, 
améliorent et complètent leur outillage. Nos relations plus 
permanentes et plus intimes avec la France enrichiront encore 
notre patrimoine intellectuel. 

— Oui, la France! Vous en parlez toujours avec effusion ; 
mais l’aimez-vous avec une sincérité profonde, intégrale ? | 

— Ah! l'étrange question | Comme Chapais, quand il définit 
notre attachement à l’âme française, je vous répondrai : « Ce 
que nous aimons en elle, c'est elle-même. » Et c'est cela que 
certains Français comprennent mal, ou ne veulent pas com- 
prendre. Il y a des choses en France que nous n’aimons pas, 
précisément parce que nous sommes Français. Ce sont les 
choses où nous ne reconnaissons plus l’âme de la France. La 
vieille mère-patrie nous a laissé en partant une effigie sacrée, 
que nous nous efflorçons de maintenir et de perpétuer en nous. 
Et nous la cherchons d'instinct, cette vieille et noble image, au 


front des hommes, au coin des œuvres qui nous viennent de là: … 


bas. Quand nous ne la retrouvons plus, ou qu'elle nous apparaît 
salie et défigurée, comment voulez-vous que nous n PRIPUNORN 
pas un sentiment d'hésitation, voire de recul et de défiance? 

« Ah! si nous recevions plus souvent des ambassades comme | 
celle que nous venons d'acclamer!... 


br re JET À va Ù 


François VeuizLor. 


LE ROMAN 
 D'AURORE DUDEVANT 
ET D'AURÉLIEN DE SÈZE 


V. — ÉPILOGUE À 


À lémouvante confession d’Aurore Casimir Dudevant 
répondit par une entière confiance témoignée à la franchise de 


sa compagne et à la noblesse des sentiments d’Aurélien. Toute- 


fois, il mit quelque temps à autoriser le voyage de Bordeaux, 
que reculèrent encore diverses circonstances. Finalement, M. et 
Mme Casimir Dudevant arrivent à Bordeaux pour le carnaval de 
1826, et ils y séjournent jusqu'au début d'avril (sauf pendant 
quinze Jours, qu'ils passèrent à Guillery, appelés auprès du 
baron Dudevant mourant). Après être revenus à Bordeaux, ils 


en repartent au début d'avril pour se rendre à Nohant. De la 


volumineuse correspondance d'Aurore cet d'Aurélien, nous 


> 


nous bornons ici à publier quelques extraits qui donneront la 
note et le ton des rapports désormais établis entre le ménage 
Dudevant et son irréprochable ami. 


Aurore à Zoë Leroy 
Nohant, 9 avril 14826. 


Je suis arrivée, il y a quelques jours, ma bonne amie, après 


mille accidents et cependant sans aucun malheur. Je veux, 
avant de vous raconter les aventures de mon voyage, vous dire 


| Copyright by M=° Lauth-Sand, 1926. 
* (4) Voyez la Revue des 15 avril, 1er et 45 mai, 1° juin, 
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combien j'ai été contrariée de ne point vous aller embrasser 


une dernière fois avant mon départ. Aurélien vous aura fait 
mes adieux et exprimé mes regrets. Notre voyage fut fort 
heureux jusqu'à Limoges, malgré quelques frayeurs que j'eus, 


pendant la nuit, d’un cheval qui voulait casser la voiture. 
Mais après, ce fut bien pis. J’eus la fantaisie de voir la Marche 
et de passer par la montagne pour revenir ici. Les chemins, pour 
être aussi extraordinaires que ceux des Pyrénées, y sont plus 
dangereux et plus difficiles. [l y a des montées d’une lieue de 
long et jamais de parapet ; les ravins sont moins profonds que 
nos précipices; la Creuse, quoique belle et rapide, est moins 
bruyante et moins redoutable que le Gave. Cependant, il ne 
serait pas gracieux d'y verser, et on n’aime guère plus à rouler 


de cinquante pieds de haut que de cent. Les postillons n'étaient 


pas très habiles, et, s’ils n’allaient pas comme le vent, ils tom- 
baient comme grêle. Un cheval a rendu le dernier soupir dans 
nos bras. Un autre s’est mis à cheval sur le brancard et a failli 


nous mettre en pièces. Casimir perdait la tête d'impatience, et 


moi je tirais le cheval par la bride. Cela faisait un fort beau … 


tableau. 

Enfin, à force de suer et de trembler, nous avons gagné 
notre gîte sains et saufs, et fort aises de ne pas repartir le len- 
demain pour de nouveaux périls. Je suis contente cependant 
d'avoir vu ces montagnes qui nous avoisinent, que nous aper- 
cevons de chez nous et que je n'avais jamais parcourues. Ce 


sont des jeux d'enfants en comparaison de celles de Cauterets. 


Elles ne donnent même pas l'idée des premiers mamelons de 
Bagnères. Elles ont un aspect fort différent, moins sauvage et 
cependant plus triste. Rien n’étonne comme aux Pyrénées, bc 
ces collines arrondies, ces eaux plus calmes et ces pàles bou- 
leaux sont plus mélancoliques que les crètes aiguës, les torrents 
furieux et les sombres pins. Ce mouvement, ce désordre d'une 
nature bouleversée afifligent moins la vue que le silence et le 
calme d’une terre abandonnée. | AT Aa 

Il y a un plaisir réel à se retrouver sous son toit, au milieu 
de ses gens, de ses animaux et de ses meubles. Rien de tout cela 


n’est indifférent, surtout quand on y vient volontairement cher- 


cher la solitude et le repos. Ce pays me rappelle toute ma vie. 
Chaque arbre, chaque pierre me retrace un chapitre de mon 


histoire. Vous comprenez, mon-amie, que je réspire avec satis- 


æ 


_ 


? 
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faclion l'air qu'il me fallait, et vous comprenez cela sans doute 


de ma parfaite amitié et du regret que J'éprouve d'être si loin 
de vous. Je suis trop lasse pour vous écrire longuement. Je tra- 


 vaille commé un forcat dû malin au soir à me mettre aux 


affaires dé ma maison et dé mon village: J'ai voulu vous écrire 


cet adieu que je n'avais pu vous dire, et vous répéter que je 
vous aime. 
Més amitiés à tous les vôtres. 


Aurélien à Aurore 
Bordeaux, 40 avril, 


Je vous envoie, madame ét chère amie, fout ce que je vous 
ai promis, c'est-à-diré deux calècons. Je pensais que vous ne 
me laissiez un aussi grand carton que parce que Mie Fanny 
était chargée de renouveler toute votre garde-robe et je n’ai pu 
m'empêcher de rire en voyant l'espèce de trousseau qu'elle a 


énvoyé chez moi. La pécore avait imaginé de faire faire une 
_ Caisse; quant au béret, je vous engage à ne pas trop vous 


impatienter: la laine est encore à Bagnères, peut-être même 


| est-elle sur le dos des moutons; mais dès qu’ils seront tondus, 
_- quelle aura été lavée, séchée, cardée, teinte, ete., etc., on se 
_Mméttra à l'œuvre. Vous voyez que dans quelques jours... Vous 


 sappelez-vous le mot de ce duc dont les pages n'avaient pas une 


V, 


regrets, le soleil voilait son front et les larmes de la nature {ce 


Chemise qui ne fût trouée ? Son homme d'affaires le lui faisait 
observer et lui dit qu'il fallait absolument en acheter de 
neuves ; il était avare et peu en argent : il se tourna vers 
* l'homme d'affaires et lui dit: « Écrivez à mon intendant et 


donnez-lui l’ordre de semer du chanvre. » Les pages qui assis- 
taient à la conversation ne purent s'empêcher de rire en se 
regardant les uns les autres. « Les petits coquins, reprit le duc, 


- ils sont bien contents à présent qu'ils ont des chemises. ».… Je. 


vous vois d'ici toute fière de votre bonnet. 
… Jevoudraisbien savoir comment vous avez fait votre voyage. 


_ Assez froidement, je suppose : nous avons eu pendant deux 
_ jours de la pluie et du vent. Le ciel semblait, comme dans 


toutés les grandes catastrophes, prendre part aux douleurs des 
liommes. La voix gémissaute du vent venait se mêler à nos 


sont les nuages dont je veux parler) se confondaient avec celles 


| = 
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de vos affligés amis. Tout, jusqu'aux éléments, prenait un lan- 
gage... elc., etc. (Gette phrase est tirée d’un de nos auteurs les 
plus c/assiques du romantisme et a été lue avec applaudisse- 
ments à la dernière séance de la Société religieuse et monar- 
chique des bonnes lettres, dont il est avantageusement parlé 
dans un ouvrage que j'ai lu avec un vif intérêt, il y a quelques 
soirs chez vous, et dont les auteurs, quoique jeunes encore, me 
paraissent annoncer autant de génie et d'imagination, que de 
science et de goût. Je leur prédis un succès assuré.) de 
Avec quel plaisir, n’avez-vous pas dû vous retrouver chez 
vous, au milieu des vôtres, après neuf ou dix mois de courses 
continuelles ! Quand, dans ma jeunesse, je voyageais en pays 
étranger et qu’au bout de l’an je revoyais la tour d’Eyran et 
les pigeons qui l’habitent, j'éprouvais un véritable sentiment 
de bonheur: pas un arbre, pas un brin d'herbe ne me parais- 
saient indifférents: j'aurais embrassé le vacher et la gardeuse 
d'oie, n'élaient qu'ils ont toujours la figure un peu sale... Je suis à 
bien certain qu’en arrivant, vous n'avez pas manqué de courir 
un peu partout et de humer votre air avec délices. Vous êtes. 
bien heureuse, Aurore, d'être à la campagne dans ce moment- 
ci, où tout est si joli, si vert, si frais; cette jeunesse de verdure 
épanouit le cœur : on est content seulement de vivre, quand 
on voit cette vie universelle, on respire à l’aise un air embaumé. 
Voilà bien des bêtises, ma chère amie, je crois que si je vous. 
en administrais souvent d'aussi fortes doses, elles contrebalan- 
ceraient tout le bien que pourraient faire d’ailleurs et printemps 
et cheval. — Ainsi donc, adieu et croyez à mon amitié. 
 AURÉLIEN. 


Je vous envoie un bâton de sucre de pomme pour que vous 
ne vous permeltiez pas de toucher aux pee ge MATE de 
vous sont interdiles. SENS 

Mille choses à Casimir et le fouet à votre fils, s’il pleure. 


Aurore à Zoé 


Nohant, %6 juin 18%. 


Je commencais à me plaindre hautement de votre silence, 
mon amie, et toutes les craintes que vous aviez conçues en 
voyant le mien, j'étais au moment de les avoir aussi. C'est 
mal exprimer, peut-être, l'espèce de chagrin qu'une correspon- 


£ 
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dance si peu suivie me faisait éprouver, car je ne crois pas 
qu'on puisse s’oublier en si peu de temps, mais je regardais 
l'avenir et l’avenir est si long | 

Parlons de vous, Zoé, de votre inconcevable bizarrerie 
comme vous l’appelez. Si vos rossignols de La Brède n'ont pas 
le don de vous captiver, c'est qu'ils ne savent pas chanter, car 
je ne connais pas de peine que ceux de Nohant ne sachent 
endormir, pas d’impatience qu'ils ne calment, du moins tant 
que dure leur brillante roulade. Je crois qu'il est impossible 
de n'être pas absorbée tout entière en les écoutant. Malheureu- 
sement, les rossignols ne songent qu’à leurs nids, et les soins 
du ménage ont fait cesser l'amour et les chansons. Je ne vous 
enverrai donc pas, comme je me l'élais promis, une paire de 
ces jolis chanteurs ; je leur aurais vanté les bosquets de La 
Brède, la charmille, le jardin... Mais le rossignol ne chante plus 
pour sa compagne, il ne chantera plus pour personne. 

Vraiment, ma chère, il est un temps dans l’année où je suis 


toute animal. Ces mois de mai et de juin exercent sur moi une 
influgnce dont Je ne saurais me défendre comme tous les gens 
qui souffrent de l'hiver ; la chaleur, ce que les médecins ap- 
 pellent l'snsolation, me fait revivre. Aussi, je me couche au 


soleil, comme les chiens : il me semble sentir la vie avec ses 


rayons. Je ne suis plus la même personne; tout le reste de 
_ l’année je suis occupée de ce qui m'intéresse, mais quand mon 


temps de vacances arrive, Je ne suis plus occupée de rien. de 


deviens oiseau, ou chien, ou chèvre, je ne sais, mais je pense 
encore moins qu'eux. Quand je m'assieds le soir au clair de 


lune, j'écoute ces petites grenouilles qui n’ont qu'une note 


dans la voix, mais qui ont chacune un ton différent et qui se 


rassemblent la nuit au coin d'un pré pour chanter un air à la 


lune, entreelles toutes. Je resterais Là, je crois, autant qu'elles. 


Je m'amuse à noter leur musique et à imaginer quelques 
paroles dans notre langue, qui puissent rendre ce qu'elles 
disent, car, certainement, elles disent quelque chose, et peut- 
être que si on pouvait le traduire, il n’y aurait pas d'ordre ou 
de caulique qui en approchät. Vous direz que je suis folle avec 
mes. grenouilles : je viens de vous dire que J'étais imbécile 
- tous les ans à une certaine époque. Mais n'est-ce pas une 
. grâce d'état ? N'est-ce pas heureux de se débarrasser ainsi de la 
condition humaine, comme ces fées qui se dépouillent de leur 
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nature à de certains temps et qui devenaient serpents ou 


chauves-souris! Tenez, Zoé, neriez pas, vous voudriez être peut- 
être à ma place. Il est si nécessaire de reprendre haleine dans 
le cours de la vie et de se reposer d'avoir un cœur ! 

Adieu, bonne amie, embrassez vos sœurs pour moiet croyez 
en moi. Donnez-moi bien des détails sur la cérémonie de votre 
rosière, cela m'amusera beaucoup. Ma Fairyest bien portante 
et toujours gentille. Elle est un peu folle. Je ne l’ai pas encore 
montée. Colette en mourra, je crois, de dépit. Elle en est jalouse 


à la rage. J'ai deux vanes qui sont aussi dans le nombre de mes 


CPR 


petite coniae que j'aime aussi. “Mon mari vous baise les mains. 


Aurélien à Aurore 
Le 6 juillet, 
C'est bien mal vous remercier de votre aimable lettre, 
ma chère amie, que d'y répondre quinze jours après, mais 


voilà la fin de l’année, de celle du: moins que comptent les 


tribunaux’et qui finit au mois de septembre, et le travail aug- 


mente en proportion du peu de temps qui reste pour le finir. 


Je vous écris éntre deux réquisitoires et ma lettre s’en ressen- 


tira. N’allez pas croire que je sois encore piqué, que je boude 


encore, comme vous dites : il faut que vous connaissiez aussi 
peu les hommes que moi les ruses de votre sexe, pour avoir 
cru qu'ils ne déguisaient jamais leurs pensées. Vous me parliez 


de mon bavardage dans une lettre grande comme Ia main, et 


je voulais que vous m'’écrivissiez plus au long. Si vous prenez 
l'habitude du petit papier malgré les provisions que je vous 
envoie, Je suis perdu... J'ai donc imaginé de grogner, et bien 
n’en a pris, puisque ma mauvaise humeur apparéènte m'a valu 
les aimables récits de votre dernière lettre. : 
Pendant que vous vous livriez aux plaisirs bruyants de la 
chasse, j'en allais chercher de plus tranquilles et de plus doux : 
pendant que vous égorgiez l'innocence, j'allais voir couronnér 


la vertu. Lequel vaut mieux? Le lendemain de la Saint-Jean, 


fête patronale de La Brède, on célèbre la fête de la Rosière OU, 


comme on l'appelle dans le langage du pays, la Coronade. Vous 
devinez à ce mot l'objet de la cérémonie. Un vieillard, M. Latapie, 
qui, dans sa première jeunesse, a été secrétaire de Montesquieu 


TES Er 
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et a écrit sous sa dictée les Lettres persanes et l'Esprit des lois, 
a pensé qu'il devait à son ancien maitre d’éterniser la mémoire 
de Sa bienfaisance, laissant à ses ouvrages le soin d’éterniser 


son génie. Il a donc institué la fête de la Coronade au nom et 


comme disciple de l’ancien seigneur du lieu, si connu par sa Cha- 


_ ritable bonté envers tous ses vassaux; tous les ans, le 25, qui est, 
. je crois, le jour de sa naissance ou quelque chose d' Rond 


Parmi les filles du canton 

On choisit la plus innocente ; 

Le curé proclame son nom : 

Vous jugez comme elle est contente! 


te choix se fait par les autorités du lieu réunies aux vieilles 
et vénérables matrones, et jusqu'à présent on a toujours rendu 


_ justice aux mérites de celles qu’elles avaient désignée. Le jour 


de la fête arrivé, les jeunes filles de la commune vêtues de blanc 
vont la chercher chez elle : la dame châtelaine la guide, le fils 
de Montesquieu l’accompagne, ses compagnes l'entourent et la 
garde nationale l'escorte précédée d'une musique champêtre. 


_Gette espèce de marche pastorale où tant d’honneurs sont rendus 


à une jeune paysanne simple et modeste a quelque chose de 


touchant. Elle est ainsi conduite jusqu’à l’église : on célèbre 


D 


une grand messe à la fin de laquelle elle reçoit des mains du 
curé une couronne composée de fleurs des champs que ses com- 
pagnes placent sur sa tête; on lui remet en outre une bourse 
codtenant une somme provenant des revenus d’une prairie 
achetée par M. Latapie et qu'on a appelée Lou Prat de la Coro- 


_ nade. Il est situé sur le revers de ce joli vallon au fond duquel 


est le bourg de La Brède. Je ne vous parlerai pas des discours 
prononcés à celle occasion par le curé et le maire dont l’élo- 
quence serait difficile à imiter. La jeune fille va placer dans les 


mains du plus ancien laboureur de la commune un rameau de 


À vigne et quelques gerbes de blé que celui-ci garde soigneuse- 


ment et le cortège, se retirant de l'église dans le même ordre 


qu'il y est entré, conduit la Coronade dans une maison du 


bourg : quand elle est entrée, les jeunes gens font une salve 


générale de tous les fusils du pays et les parents et amis de la 


mn? 


_ jeune fille entrent après elle à ce signal et vont la compli- 
Ve _menter sur son bonheur et sur l'honneur qu ‘elle fait rejaillir 
_ sursa famille. 


939 REVUE DES DEUX MONDES. 


Tout cela est fort simple comme vous voyez, mais ce spectacle 
plaît. J’y conduisis ma mère et ma sœur, depuis si longtemps 
sevrées l’une et l’autre d'émotions douces et qui en furent 
enchantées, surtout ma mère que j'avais placée très près de la 
Coronade à cause de sa mauvaise vue et qui ne se lassait pas de 
regarder l'air modeste et la contenance timide quoique conve- 
nable de cette Jeune paysanne qui, pour la première fois, se 
trouvait l’objet de tant de regards et de tant d'hommagesetqui « 
versait de douces larmes en entendant répéter son éloge autour 
d'elle. La pauvre fille en répandit bientôt de plus amères . 
lorsque le curé, dans un discours à sa louange, rappela les 
pertes qu'elle avait faites. Cet hiver, dans quelques semaines, 
elle a vu périr son père, sa mère et une sœur qu’elle adorait 
el les soins qu'elle leur a prodigués, le courage qu'elle a montré 
dans une si cruelle épreuve et avec lequel elle a supporté son 
affliction ont, je crois, contribué au choix qu'on a fait d'elle. 
Au reste, on la désigne hautement comme la plus vertueuse 
des filles du PAYS et ses compagnes ont applaudi à sa nomi- 
nation. | 

Ce jour devait être pour moi un Jour agréable, car en 
revenant à Eyrau, je trouvai sous ma serviette, en me mettant 
à table, la lettre que vous m'aviez écrite, et je vous ai dit déjà 
tout le plaisir qu’elle m'a fait. | 

Ce que je paierais six sous volontiers, ce sont mes bretelles : 
les autres sont usées et J'attends après les vôtres, comme on dit 
à Bordeaux. Ne me laissez plus dans un état qui vous ferai 
honte si vous pouviez me voir. Doivent-elles être belles, puis- 
qu'elles se font attendre depuis si longtemps! , 

Adieu, ma chère amie. Faites mes amitiés à Casimir et 
veuillez croire à mon amitié. | 


* 


AURÉLIEN. 


J'ai expédié votre chocolat, il y a quelques jours : n ÉUDHee 
pas de le faire réclamer. 


Bordeaux, le 20 juillet. 


Jevoulais attendre, pour vous répondre et pour vous remercier, 
ma chère amie, le retour de Casimir de Nérac, puisqu'il nous 
l’avait annoncé comme très prochain, mais les jours se suivent 
etil n'arrive pas. J'ai pensé que peut-être ayant terminé ses 
affaires iei, il a pris le plus court chemin pour aller vous ©” 
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retrouver et je charge notre messager ordinaire, c’est-à-dire la 
poste, de la lettre que je comptais lui remettre en mains propres, 
comme il me le disait de l'aimable petit paquet dont vous l'aviez 
chargé pour moi. 

Je suis d'autant plus pressé de vous écrire que je veux pour 
l'avenir du moins, et vous pouvez en prendre acte, que je veux 
pour l'avenir ne plus encourir vos reproches. Je sais bien que 
vous ne m'en faites pas, que vous me dites, au contraire, très 
expressément : « Voilà, sans reproches, deux lettres que je vous 
envoie sans entendre parler de vous », mais enfin, ma bonne 
amie, chacun lit comme il peut et comme il sait : nous autres 
surtout, gens subtils, sommes habitués à faire des commentaires 
à perte de vue sur les mots en apparence les plus simples; nous 
comprenons quelquefois tout le contraire de ce qu'on dit, et 
j'ai lu, moi, ou cru lire, dans cette demi-ligne, quatre bonnes 
pages où vous me grondiez fort... me suis-je trompé ? Laissez-moi 
donc me disculper et vous dire, — me disculper, ai-je dit? non, 
Je n'ose pas, — quand vous me grondez, je le mérite... Laissez- 
moi vous dire seulement que de toutes les suppositions que vous 
avez faites, ou pu faire, pour interpréter mon silence, je doute 
qu il y en ait une/de bonne : laissez-moi vous dire surtout que 
dorénavant vous n'aurez plus aucun sujet de plainte /égitime. 
Vous m'avez traité un peu durement dans votre esprit, avouez- 
le : mais comme vous êtes bonne et indulgente, un repentir 
vrai, et pour parler en théologien un fer me propos de ne plus 
vous offenser, vous adoucirait, j'en suis sûre. Ainsi donc, je 
confesse mes torts, je courbe la tête... Maman Aulo (1), je ne le 
ferai plus, pardonnez-moi ! 

… Si vous trouviez ces excuses trop enjouées pour être sincères, 

je vous préviens très humblement de remarquer combien il est 
_ désagréable de ne pas se voir quand on se parle : on ne peut 
pas rire sur le papier, ce qui a beaucoup d’inconvénients. Mais 
‘que je rie ou que je ne rie pas, que je plaisante ou non, ce qu'il 
y à de sûr c’est que la plaisanterie n’est que dans le mot et que 
quant à la chose elle est bien réelle. Je suis fâché de ne vous 
avoir pas écrit, d'abord parce que je ne vous ai pas écrit, et 
ensuite parce que vous l'avez remarqué, je ne dirai plus avec 
colère, mais avec peine. 


(D Petit nom que donnait Maurice à sa mère, ne pouvant prononcer encore 
son nom : Aurore. 
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À présent que cette affaire est réglée, — car voilà comment je 


SUIS, MOI : quand } j'ai dit mon avis, il me semble qu'on ne peut 


plus en avoir d'autre, et je crois que tout est dit; — à présent 


donc que cette affaire est réglée (sauf votre approbation ulté- 
rieure), que je vous remercie de vos cadeaux. La bourse à fait . 
merveille, on l’a trouvée délicieuse, et elle l’est en effet. Elle. 


est en mème temps simple, élégante et riche. Je ne sais pas 
comment j'accouple tous ces mots. Mais je sais encore moins 
comment vous avez fait pour accoupler ces choses et c'est [à ce 


qui m'a frappé. Maintenant, je m'en vais tâcher de mettre un. 


peu d'ordre dans mes affaires pour lui faire honneur et la rem- 
plir de pièces d'or, car il ne doit pas y entrer d'argent. Il ne 
ferait pas assez ressortir l'acier. Vous devriez bien, ma chère 
amie, me prêcher l'ordre et l’économie, comme vous vous pro- 
posez de prêcher la patience à vos enfants. Ahl'gare! pardon, 
pardon, Aurore! Ces maudites habitudes! Ça tient comme de 
vieux chênes. Vous allez appeler cela un sarcasme, y trouver 
peut-être de l'amertume, et je vous jure qu'il n'y en a pas en 
moi la plus petite parcelle, non, pas la plus petite... Mais lais- 
sez-moi dire des bêtises sans vous fâcher : sinon adieu la cor- 
respondance; je ne saurais écrire deux lignes sans en dire... 


La lettre commencée sur ce ton de badinage qu’affectionne Auré- 
lien de Sèze, s'achève par un morceau qui met en lumière un autre 
aspect de son esprit, la gravité à laquelle revient volontiers le jeune 
magistrat. La question de l'éducation, dont Aurore est très préoc- 
cupée, tient une grande place dans ces lettres. Une mère doit-elle 
parler de politique à son fils? On ne lira pas sans intérêtla consultation 
que donne sur ce sujet Aurélien; et dont aura tout le temps de pro- 
fiter Maurice — qui va sur ses trois ans. | ! | 


Quand Maurice sera grand, on se chargera de lui donner 


une idée du gouvernement de son pays; on tâchera de lui en 


faire sentir les avantages et les vices : jusque-là tout est inutile: 


Non seulement vous ne lui parlerez pas politique et vous ne 


lui permettrez pas d'y penser avant vingt ans au moins, maisvous 
ne permettrez pas qu'on parle Jamais devant lui des souvenirs 


et des attachements que vous et les vôtres pouvez CONSETVEr. — 


Je vous le répète, ne vous fâchez pas, ne me jugez pas avant 
que je ne me sois tout à fait expliqué. Je ferai comme vous, 


tâchant de deviner et de résoudre vos objections. La plus forte 


f F 
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sera l'ingratitude. J’y viendrai en son lieu. Laissez-moi seule- 
ment développer mon idée. 

Votre enfant est né il y a deux ans : avant vingt-cinq ans, sa 
conduite politique sera nulle. Alors seulement il songera à 
prendre une carrière, s’il en prend jamais : alors, seulement, il 
sera quelque chose dans l'État. Si même je compte de cette 
époque pour parler de conduite politique, c'est que je regarde le 
choix d'une carrière, l'adoption de fonctions publiques quel- 
conques, comme l'adoption, en même temps, d’un parti; vous ne 


pouvez en rien consentir à être le délégué du souverain si vous 


avez contre lui et son mode de gouvernement des préventions et 


. des antipathies. 


Maintenant si vous reconnaissez ce point, qu'est Maurice ? 
Comme enfant, c'est le fils d'un militaire qui conserve des sou- 
venirs d'un autre règne, d'une femme dont les premières affec- 
tions se tournent aussi de ce côlé; mais comme homme ce sera 


un Français qui sera né et qui vivra sous une dynastie qui n’est 


pas la vôtre, mais qui sera la sienne forcément ou de gré. 


N'oubliez pas que vous aimez votre enfant pour lui-même (on 


l’oublie trop facilement en pratique et l'on suit en l'élevant ses 
propres goûts plus que le véritable intérêt de l'élève). Ne lui 
rendez pas ses devoirs pénibles ou odieux : n’en faites pas un 


rebelle de cœur, car c'est le rendre nul ou l’exposer à des dan- 


gers. Son avantage évident, et c’est à quoi je vous engage à réflé- 
chir avant d'adopter ou de rejeter ma méthode, son avantage 


évident comme homme et comme citoyen sera d'entrer dans la 


vie avec une tête, un cœur libre des préjugés d'un parti quel- 


conque, même de ceux qui domineront alors qu’il commencera 


sa carrière, à plus forte raison d'un parti qui n’existera plus 


parce que l'attachement aux choses passées doit finir avec ceux 


_ qui les ont vues. S'il est libre de cœur et d'esprit sur ce point, 


si d’ailleurs son jugement est sain et droit, il sera temps et il 


sera utile de lui faire connaître la situation et le mouvement 


£ politique de son pays : il saura bien deviner ce qui est bon et 
. ce qui est mauvais; il jugera sans-passion, ses idées seront donc 


bonnes et avantageuses. Vous sentez bien que plus on parle 


| politique à un enfant, ou devant un enfant, plus il faut de temps 


ensuite pour qu'il comprenne véritablement ce que ‘c'est. 


Comme toutes ces idées sont évidemment au-dessus d’une tête 


ee de Ahiuee ans, elles y font une confusion qu'il ést ensuite dif- 
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ficile de détruire. Premier motif pour n’en rien dire Jamais. 
D'ailleurs, si, quoiqu'il ne comprenne pas ce qu'on dit, il 
entend auprès de lui dire qu’il faut être telle ou telle chose ou de 
tel ou tel parti, vous enchaînez sa volonté, et vous établissez 
peut-être dans sa tête le principe d’une lutte fâcheuse entre les 
habitudes d'enfance et les idées nouvelles : il ne sait ce qu'il 
doit penser, il n'ose même plus choisir : il n’adoptera jamais 
une ligne franche, il sera ce qu’on lui a dit, ce qu'il fallait être; 
il en aura pris l'engagement de bonne heure, il n'osera pas 
renier une seule idée parce que ce sera celle de son parti : le 
voilà parti sans boussole. On lui dirait : tu abandonnes ton 
parti, donc tu es un lâche ; reproche qui lui fera tout oser. Ce 
sera donc un homme de parti, et malheur à lui! Second motif 
pour ne pas l’engager avant le temps et sans que sa volonté 
raisonnée y soit pour rien. Si, au contraire, il pèse [ici plusieurs 
mots illisibles] après avoir étudié, refléchi, il saura ce qu'il 
doit être, jusqu'où il faut aller, il se tracera une ligne de con- 
duite et de sentiment, car il sera d'autant plus attaché à ses 
idées qu’elles lui seront propres; il ne s’inquiétera plus alors 
de celles de différents partis ; il les blâmera ou les approuvefa, 
suivant qu’elles lui paraîtront vicieuses ou justes. Ses devoirs 
étant positifs, en harmonie avec ses principes, il ne s’en écar- 
tera jamais ; il né sera pour personne mais pour son pays. 
Oh! que de malheurs évités si tous les hommes étaient 
ainsi | Que de malheureux, entrainés dans une route qu'ils 
avaient choisie sans la connaitre bien, sans un guide sûr qui les 
aurait avertis que là était un précipice, y sont tombés, faute 
d'un plan fixe de voyage ! Nos infortunés Girondins si pleins de 
talent, la plupart si honnêtes, si bons, quelques-uns si vertueux, 
partirent pour Paris avec des idées nobles, mais qui n'étaient 
pas müries, et ces idées qu'altérèrent la fougue de la jeunesse, 
l'entrainement de l'exemple, les perdirent. Ils se joignirent en 
arrivant à des hommes qu'ils crurent leurs frères, qui disaient 
penser comme eux et qui les poussèrent à voter la mort du 
Juste : bientôt après, leurs têtes suivirent celle de leur victime. 
Leurs amis les faisaient tomber... Le meilleur, le plus éloquent 
de tous, l'immortel Vergniaud, l'homme le plus doux et Le plus 
indolent, deux mois avant son départ passait les vacances 
à Eyran avec ma mère, chez elle, et lui disait, ignorant sa pro- 
chaine destinée, son élévation et sa chute si rapide, qu'il ne 
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concevait pas qu'on püt se mêler d'affaires publiques et 
échanger le doux repos, le délicieux farniente pour une vie 
agitée; elle était obligée de l’enfermer pour lui faire travailler 
ses causes ; 1l lui montrait un écu, le seul qu'il eût et lui disait : 
J'ai six francs, pourquoi voulez-vous que je travaille? Tel était 
Vergniaud. Mais il aimait la liberté, on lui dit que ceux qui 
l’aimaient allaient la défendre, il partit : il la défendit en effet, 
mails sans mesure, car 1l n'avait jamais peut-être réfléchi à ce 
quil fallait vouloir; il devint bientôt le plus fougueux inter- 
: prète des passions du temps, il leur prêta son admirable talent. 
Mais quand, effrayé de son ouvrage, il voulut jeter un regard 
en arrière, ce regard lui coûta la vie. 

Adieu, ma chère amie, donnez-moi de vos nouvelles, et 
de celles des vôtres. Embrassez Maurice et croyez à mon 
dévouement. 

AURÉLIEN. 


45 mai 1828. 


Vous avez peut-être appris dans votre retraite que ma 
famille vient de faire une perte qui nous est à tous bien sen- 
sible et qui a plongé mon père dans une vive affliction : celui de 
ses frères avec lequel il avait eu de tous temps les liaisons 
les plus intimes, celui qui a jeté quelque éclat sur son nom, 
vient de mourir à Paris (4). C'était un homme de bien, je vous 
prie de le regretter au moins sous ce rapport. Sa mort et la 
douleur de mon père ont contribué comme mes travaux ordi- 
naires qui ces temps-ci vont crescendo, à retarder encore ma 
réponse; mais il est un terme à tout, même au silence, et je 
serais coupable si je le gardais plus longtemps. 

Il me semble même, ma chère Aurore, que c’est pour moi 
un devoir de ne pas laisser passer quelques articles de votre 
lettre sans en causer un moment avec vous. Vous m'apprenez 
qu’au milieu de vos longues insomnies votre esprit travaille et 
dissèque vos sensations, ne laisse pas même pures et intactes 
_ celles de bonheur ou de plaisir qui peuvent vous être échues 
dans la journée, et vient ainsi en empoisonner la source. Je 
voudrais sincèrement, ma chère amie, non pas discuter avec 


 » (4) L'illustre avocat, qui fut le défenseur de Louis XVI. Il mourut, en 1828, 
premier président de la Cour de cassation. Aurélien était son neveu, et non son 


fils, comme l’ont imprimé presque tous les biographes de George Sand. 
Ts ) 
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vous les résultats de vos soucieuses recherches, comme vous 
dites si bien, mais vous prémunir contre le danger qu’elles 
peuvent offrir. Quant aux baillons de lumière que vous en 


retirez quelquefois, je vous l'avoue, la nuit la plus obscure me 


paraît pour vous préférable, pourvu que vous consentiez à ne. 
pas fixer vos regards sur celte obscurité jusqu’à ce que vous 
aperceviez ces millions d’étincelles trompeuses que l'œil fatigué 
finit par découvrir quand on en est là, quand on s’obstine à 
percer ce voile, à marcher dans ce labyrinthe sans le fil de 
Thésée qui ne vous manque pas. 

Pour se lancer dans la philosophie, et c’est bien véritablement 
de la philosophie que vous faites, il faut partir de bases fixes et 
invariables, acquises soit par une force d'esprit analytique et - 
réfléchi que ni vous ni moi ne possédons probablement, soit par 
l'étude approfondie des maîtres en cet art. Ce serait déjà un 
long travail que d’arriver à ces bases : peu les ont posées, et les 
veilles de toute une vie ne suffiraient pas pour y construire. 


Voltaire, qu’on range, je nesais pourquoi, au nombre des philo-, 
sophes, n’a jamais, véritablement et de bonne foi, creusé une 


idée et ne sut que plaisanter sur tout : maintes plaisanteries 
n'étaient qu'impuissance, et si au lieu d'être caustique et 
méchant (car son style seulement est gai, le fond de ses plai- 
santeries ne l'est jamais), si, dis-je, au lieu d'être caustique, il 
eûteu voire esprit bon et rêveur, le même vague, la même cer- 
titude l’eût entouré, je doute même qu'il eût obtenu vos bribes, 


vos flammèches volantes... Ne faites donc pas comme lui; ne | 


vous laissez pas aller à cet esprit de frivole recherche qui ne peut 
offrir de but utile, parce qu'il ne part pas de données positives, 
de résultats acquis, pour arriver à d'autres résultats, parce qu'il 
voltige sur divers objets qui ne peuvent se traiter et s’appro- 
fondés chacun à part. Tout se lie, touts’enchaine dans la nature 
morale comme dans la nature physique, et que diriez-vous d’un 
homme qui, sans connaître ni mathématiques, ni histoire natu- 
relle, voudrait creuser tous les phénomènes de l'élasticité, par 


exemple, et s’en rendre un compte exact? Il comprendrait peut- 
être assez bien les premières explications qu’on lui en donnerait, _ 


mais en pénétrant davantage, tant d’autres idées qu'il n’a pas et 

qu'il faudrait avoir viendraient s'y mêler, qu il se perdrait lui 

aussi dans ce dédale, sans fil secourable qui le délivrât. | 
Je vous le répète, ma chère amie, ce sont des sujets de dis-. 
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sertation trop élevés pour que je puisse les traiter dignement ; 
mais voilà quelques idées dont je voudrais que vous fissiez votre 
profit. Abandonnez ces pensées qui deviennent frivoles quand on 
ne peut les traiter avec la profondeur qu'elles méritent. Laissons 
aux sages des siècles le soin de nous expliquer notre nature, de 
creuser l'homme, d'étudier et de comprendre, s'ilsle peuvent, ce 
mystérieux mélange qui nous fait vivre, penser et sentir : et 
pour nous, n'étudions que nos devoirs, sans nous demander qui 
nous les imposa, sans chercher surtout à savoir pourquoi telle 


chose est devoir, pourquoi telle autre est l'opposé. 


Vous me demandez, ma chère amie, si j'ai des idées arrêtées 
sur tout : je croirais presque inutile de répondre à cette question 
maintenant, si je ne tenais à renverser ce piédestal sur lequel 


VOUS paraissez vouloir me placer. Vous avez en vous un type 


de la raison, de la sagesse, vous façconnez dans votre imagins- 


tion un être selon ce type, et quand vous l'avez fait, quand 


# 


vous l'avez fait vous-même, vous dites : c'est un tel. — Non, non, 
je n'ai pas d'idées arrêtées et raisonnées sur tout. Et oserai-je 
vous l'avouer ? Faut-il briser l'idole d'un seul coup? Je n'ai, je 
le dis à ma honte, d'idées arrêtées sur rien, personne n’a moins 


. réfléchi que. moi : c’est à peine si je sais ce que c’est. Les trois 


quarts de ma vie se sont écoulés sans penser à rien. Depuis que 
je vous connais seulement, soit en causant avec vous, soit sur- 
tout en vous écrivant, j'ai traité quelques sujets : mais 
comment? En y songeant au moment même; en prenant la 
plume, en ouvrant la bouche, je sais à peine quelles lignes ou 
quelles paroles vont en échapper. Suis-je votre homme mainte- 


"nant? Que vous en semble? Faites-moi donc des excuses pour 


m'avoir forcé à ces humiliants aveux... 
| AURÉLIEN, 


luc 


# 
NN 


Aurélien se trouvait à Nohant, au moment de la naissance 


_ de Solange. Cet événement ne semble d’ailleurs avoir altéré ni 


_ l'affection des deux amis, ni la joie du court séjour d’Aurélien, 
- il lui écrit dès son retour. 


La correspondance présente ici une lacune. Goorge Sand 
nous apprend dans l’Aistoire de ma vie qu'elle alla à Bor- 
deaux avec son mari et ses deux enfants au printemps de 1829. 


Nous : ne retrouvons pas la trace .de ce voyage dans les lettres; 
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mais elle fit un séjour à Périgueux à la fin de cette même 
année, chez ses amis Mollier, originaires du Berry, et de là, elle 
alla peut-être à Bordeaux, où elle se rendit une troisième fois | 
en mai 1830. 

[l semble que Zoé fut le but de ce voyage : Aurore venait 
de Paris avec Maurice. Aurélien vint de sa campagne d'Eyran 
à Bordeaux, un dimanche, et les trois amis firent une prome- 
nade sur la Garonne. 

C'est en revoyant Aurélien à Bordeaux, à ce moment-là, 
qu'Aurore écrivit à son mari qu'elle l'avait (Roue « bien 
changé, bien vieilli et bien triste ». 

Au tome IV de l’Histoire de ma vie, George Sand nous révèle 
quelle place tenait dans son existence « l’être absent » qui était 
son point fixe et auquel elle rapportait toutes ses pensées. Il lui 
apparaissait, dit-elle, « quelques jours, quelques heures parfois 
dans le courant d’une année ». Cependant, il est difficile de 
retrouver la trace de ces apparitions en dehors de celles que 
nous citons plus haut et du passage d’Aurélien à Nohant, indi- 
qué par Aurore dans une lettre à Caron (1). 

Nous retrouvons le nom d’Aurélien dans une lettre d Au- 
rore à Casimir, de juillet 1830. Elle lui apprend qu'Aurélien 
vient de lui écrire qu'il donne sa démission de magistrat. 

C'est donc en 1830 que s’accomplit la cessation de la corres- 
pondance ou des courtes entrevues. Peut-on appeler cette cessa- 
tion une rupture? 

Différents historiens et critiques ont émis des me 
sur la fin du roman des deux amis. Les uns ont cru que la nais- 
sance de Solange avait influé sur l'amour platonique d’Auré- 
lien. La correspondance échangée à partir de cé moment ne 
porte aucune trace d'un refroidissement : il ne semble pas que 
les sentiments des deux amis se soient modifiés. D'autres ont 
prétendu que le royaliste de naissance et la femme dont les 
idées républicaines s'affirmaient, ne pouvaient point poursuivre 
une aussi parfaite entente. Il faut avoir sous les yeux toute la 
correspondance pour voir que dès le début les divergences 
d'opinions et de tendances sont profondément accusées entre 
Aurore et Aurélien, mais qu’elles n’entament ni leur je ni. 
leur amitié, ni leur entente. 


(4) CRI p. 26. 1* octobre 1829, 
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Dès les premières lettres (1828) nous avons vu s'élever entre 
eux des discussions ‘amicales sur J.-J. Rousseau, mais ‘Aurore 
constate dans une lettre à Zoé « qu’elle peut fort bien vivre en 


ne paix avec les zélés partisans du despotisme et frayer avec eux, 
quoi qu'en puissent penser ses amis de la Loireet de Waterloo ». 


Aurélien n’est pas fanatique; il est, en fait de religion, tolérant 
et presque indifférent; et s’il démissionne après juillet 4830, ce 
n'est pas contraint par l'hostilité du nouveau régime, mais sim- 
plement par point d'honneur et par respect pour la monarchie. 

Les raisons qui séparent Aurore et Aurélien, il faut donc les 
chercher ailleurs, dans les causes les plus logiques et les plus 


ne humaines. 
Aurélien attristé par sa solitude ne cessa pas d'éprouver 


une grande affection pour Aurore, mais il se lassa du vide de son 
existence journalière. À quarante ans, la maturité le laissait 
devant le roman de sa jeunesse désemparé, respectueux etattendri. 

Aurore, tout entière à ses devoirs maternels et aux prises . 
avec les difficultés d'un ménage mal assorti, commençait à sentir 


l'impossibilité de persister dans un tel chemin où sa patience et 
_sesrenoncements n'avaientamené qu'une recrudescence de mala- 


dresses et de défauts grossiers chez Casimir ; une grande tristesse 


devait donc s'élever entre ces deux amants qui avaient renoncé 


J'un et l'autre par honneur et par abnégation. Aurore sentait 


_ qu'elle ne pouvait lier éternellement l'homme qui devait rester 

l'ami; mais en lui rendant sa liberté, elle perdit la force qu'elle 

* avait eue jusque là pour lutter contre elle-même et contre les 

difficultés de la vie. L’ « Invisible » dont elle avait fait le troi- 

-  sième terme de son existence (Dieu, lui et moi) lui étant ravi par 

la liberté qu'elle lui rendait tacitement, elle perdait moralement 
son soulien. 


Elle avoue qu'elle ne se trouva plus la force de vivre de la 


_ vie habituelle, et après des « songeries mélancoliques » à Nohant 
en automne 1830, elle prit un parti énergique et arrangea, 
d'accord avec son mari, une séparation de fait qui lui rendait 


sa liberté. 
_ Au début de l’année 1831, elle arrivait à Paris pour y vivre 


une nouvelle existence qui serait consacrée aux travaux et aux 
; aspirations artistiques qui devinrent sa carrière. En 1835, 

Aurélien épousa Mie de Villeminot dont il eut neuf enfants. 
La vie, après l'honneur, séparait Aurore et Aurélien. 
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À la fin de 1833, Aurore, ayant appris le mariage d'Aurélien, 
lui écrivait une lettre à laquelle il répondit par celle-ci : 


Aurélien & Aurore bec 
4e décembre 1833. 


Il y a bien longtemps, mon cher George, que je voulais 
vous annoncer l'événement que.le hasard vous a appris. Je ne 
sais quelle foule de sentiments opposés m'a arrêté chaque fois 
que j'ai pris la plume pour le faire. Il serait long et plus 
qu'inutile de vous dire quel enchaînement de malheurs m'a 
conduit à ce point de ma vie où tout mon passé, quel qu'il ait 
été, s’est brisé violemment et à jamais, Ces malheurs d’ailleurs 
sont de ceux qui ne se racontent point, mais qui se sentent seu- 
lement. Celui qui fut Aurélien vous remercie bien vivement et 
du fond du cœur des vœux que vous formez pour lui, car il sait 
qu'ils sont sincères. Oh! que je désire aussi que votre bonheur 
soit la récompensé du souhait que vous faites pour le mien : 
mais nous savons l’un et l'autre ce que c’est que ce mot. . 

J'ai été sur le point de céder à votre demande et de vons 
renvoyer les papiers que vous me demandez. Je comprends que 
je n'avais nul droit de les retenir. Je ne crois pas non plus 
qu'ils vous appartiennent plus qu'à moi et j'ai craint un 
moment que si vous les parcouriez, quelque réminiscence vous 
en échappât plus tard dans quelque composition. Je les ai brûlés 
et n’ai conservé que ce conte que vous m’envoyâtes un jour. Je 
vous demande instamment la permission de le garder. | 

Adieu donc, George, vous me parlez d’un long voyage 
que vous comptez entreprendre bientôt. Allez-vous chercher 
dans un autre monde des aspirations que notre vieille Europe 
n'offre pas, ou votre santé vous conduit-elle en Italie? J'aurais 
été bien heureux si vous m’aviez dit un mot de plus sur ce 
point. 

Adieu. Mon cœur s’éteindra plein de votre souvenir. 

AURÉLIEN. 


Trois ans’ après, ‘en 1836, Aurore plaidait en : séparation 
contre son mari. Zoé Leroy, avec laquelle l'échange de lettres 
avait cessé au moment où Aurore avait pour ainsi dire fait une 
coupure dans sa vie, lui écrivit spontanément une lettre affec- Fe 
tueuse à laquelle Aurore répondit par la lettre suivante. | 
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Aurore à Zoé 
Fin mai 1836. 


Ce fut un jour de bonheur véritable que celui où je recus 
votre lettre, ma bonne et chère amie, et cependant je n'ai pu 
me décider à y répondre tout de suite. Il y a dans le seul nom 
de la ville que vous habitez un effet électrique, tout un passé 
qui se réveille, toute ma vie qui recommence et les émotions ne 
me sont pas bonnes. Il s’est passé tant de choses depuis, et 
pourtant l’ancienne blessure se rouvre encore souvent: je crois 
qu'il faut vivre avec, comme le grognard avec les cicatrices 
rapportées de ses campagnes. Bordeaux est mon Passage de la 
Bérésina. Au reste, mon amie, je ne sais pourquoi je m'effraie 
tant de mes souvenirs. La première impression en est vive et 
: quelquefois à tel point qu’au sein d’une vie qui ne tient plus à 
lancienne par aucun fil visible, je sens tout à coup les sueurs 
me couler du front, comme Hamlet à l'aspect du spectre de 
son père. Mais je m'abandonne à ma mémoire : quand je redes- 
cends le fleuve tout doucement, je le trouve si pur et si beau, 
que pour rien au monde je ne voudrais en effacer l'image. 
Quand je serai tout à fait vieille, je viendrai à en parler tran- 
quillement et à ne plus me cacher à moi-même ma prédilection 
pour cette époque de ma vie. 
Si vous voulez vous Érocurer le National du 19 ou du 
20 mai 4836, je crois, ou Ze Droit du 18, vous verrez, si vous én 
êtes curieuse, des détails assez fidèles sur cette affaire (1) dans 
laquelle M. Dudevant s'est conduit si mal que j'ai été désolée 
par cela même de ma victoire. Je ne voulais que conquérir mon 
_ indépendance, assurer ma vie, préserver mes enfants, et non 
 déshonorer leur père. Qui eût pu prévoir que l'amour d'un 
revenu qui ne lui appartenait pas, mais dont il avait pris l’habi- 
tude de jouir, le pousserait à de telles fautes ? Enfin, le mal est 
_ fait etsi j'en ai du regret, je ne puis en avoir de remords. 
Après deux victoires complètes, j'attends à La Châtre, chez mes 
amis, l'issue d'un appel dont mon adversaire me menace, et 
_  quine peut qu'empirer sa position morale et pécuniaire. Je lui 
__aï fait renouveler les offres les plus avantageuses, malgré les 
_ horribles vengeances qu'il avait essayées contre moi. Il est fou 


(1) Le procès en séparation. 
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de haine et d’aveuglement. Il faut donc que j'attende avec 
patience la fin de cette horrible guerre. 

Mes enfants sont à Paris, l’un au collège, l’autre en pension. Je 
vais les voir fort souvent : il me tarde bien de les posséder. tout 
à fait. Vous pouvez imaginer, mon amie, tout ce que j'ai pu 
souffrir d’une telle position. Heureusement l'avenir est assez 
beau dévant moi, et je me berce de l’idée que vous consentiriez 
à vous y associer fraternellement, sans faux orgueil, sans crainte 
aucune, Vos sœurs n’ont pas besoin de vous: elles sont d'âge 
à n'avoir plus besoin de votre protection, et vous ne pouvez, en 
les quittant, aggraver leur sort. Si vous avez sauvé quelques 
débris de fortune, le sacrifice de votre part de revenu peut 
adoucir leur existence, au contraire, et avec moi, vous parta- 
gerez mon aisance, mon repos, ma liberté. Vous commanderez 
à ma maison et à moi-même. Ce sera le plus grand service à me 
rendre, car vous savez qu il y a chez moi éclipse totale de 
volonté applicable à la vie extérieure et qu’une bonne et sage 


volonté s’emparant de la mienne serait un bienfait du ciel. 


Mon pays vous semblerait peut-être un peu monotone, ma vie 
est restée dans les habitudes d’une simplicité patriarcale ; mais, 
si vous n'êtes pas changée, ce calme profond vous plairait. Puis 


avant tout vous pourriez essayer à plusieurs reprises de moi et 
des miens. Si j'ose vous offrir ma destinée, telle qu'elle sera 


dans peu de mois, c'est qu'avec le souvenir si plein et si vivant 
que J'ai de vous, j'ai la conviction qu’il conviendrait à la pureté 


de vos goûts et à l'élévation de votre âme. Pensez-y un peu, je: 


vous en supplie, et ne m'ôtez pas ce doux espoir sans avoir Et 
quelque tentative pour le réaliser. 
Dans tout cela je ne vous ai rien dit en réponse à VOs ques- 


tions affectueuses, sur l'état présent de mon être moral. Il est 


calme et plus heureux que je ne le croyais susceptible de 


jamais devenir avec tous les éléments de souffrance qui sont en 
moi. Mais je crois qu'en me jetant dans une vie orageuse, en. 
| 


me faisant malheureuse sans aucun ménagement, sans aucune 
tendresse pour moi-même, j'ai pris le seul parti convenable. J'ai 
usé cet excès de vie, qui me tuait, et le croiriez-vous, je suis 
plus forte, plus jeune, plus sereine que je ne l'étais à vingt ans. 


PAL 


Ce n’est pas que je sois belle, au moins! Tant s'en faut. Mais : 


j'ai une santé de fer, je supporte des veilles, des voyages, des. 


fatigues, des privations inouïes. J'ai pris pour mon métier, 
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après de grandes tiédeurs, et même de grands dégoûts, un 
amour conusciencieux qui me porte à refaire tout ce que je n'ai 
pas fait encore. Je me couche à sept heures du matin. Je dors 
Jusqu'à midi ou uné heure. Je vis avec mes enfants ou mes amis 
jusqu'au soir, et à dix heures je me remets à l'ouvrage jusqu’au 
lendemain. Cette vie, je la"mène partout, où que je sois, à Paris, 
à Nohant, à Venise, en Suisse, sur les grands chemins et j'ai 
ainsi écrasé tout à fait le dragon; les passions ne jouent plus 


aucune espèce de rôle dans ma vie, et quoi que fassent sur moi 
_ les contes les plus absurdes, au milieu d’une vie de solitude 


dévorante, comme au milieu d’une vie de mouvement et de 


. vertige, je suis aujourd'hui une nonne dans toute l’acception du 


mot. Ce qui m'a sauvée de tout c’est qu’en étant très faible avec 
les autres, J'ai toujours été très forte avec moi-même. J'ai fait les 
plus grandes folies avec la conviction qu'il le fallait, avec la 


_ volonté de -les faire. Depuis Bordeaux, je n'ai pas connu 


l'entrainement. Jé n'ai donc jamais lieu de revenir sur le 
passé et de me demander pourquoi j'ai voulu telle ou telle 


- chose. Le mot répond fièrement : parce que j'ai voulu, et tout 
est dit. 


Vous vous souvenez de mes-enfants? C’est là mon bonheur 


et ma passion aujourd'hui. Vous n'avez pas d'idée combien je 


suis une heureuse mère. Maurice est un ange de grâce, de 
bonté, de tendresse. C'est mon ami, c’est mon amant. Son intel- 
ligence n’est pas extraordinaire sous le rapport des études, mais 


il a de grandes dispositions pour les arts. Ma fille est d’une 


beauté majestueuse et son caractère est celui d’une impératrice 


absolue. Elle est fort dédaigneuse de l'espèce humaine en géné- 


ral et passionnée pour les rares objets de son affection. Cest 


une haute intelligence: à sept ans, elle ne fait pas une faute 

_ d'orthographe, et cependant, conformément à mon système, son 

|» éducation a commencé fort tard. Elle parle anglais très bien. 

Elle joue du piano et improvise, et tout cela avec un grand 

sang-froid très comique. Elle est très supérieure à son frère 
mais bien moins aimable. 


| + * 
‘Au cours du procès en séparation dont il est question dans la 
lettre précédente, Aurélien ne se contenta pas de prendre ardem- 


3 ment parti pour George Sand; il l’autorisa à faire usage du 


M 
den 
| 
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Journal, à lui adressé et dont on sait qu'en effet des fragments 
furent en Justice, 


Aurélien à Aurore 
2 juin 4836. 


La bonne Zoé m'envoie lonte effarée une lettre de vous, mon 


cher George, et elle y join! co petit billet, A Dieu ne plaise que 


je pense comme elle : vous avez été odieusemént, outrageuse- 
ment attaquée, votre premier devoir n’est-il pas de vous défendre? 
Je voudrais, du plus profond dé mon cœur, vous y aider plus 
puissamment que je le fais, — mais ce que je peux, comment 
ne le voudrais-je pas ? OÙ je vous autorise formellement : à 
faire l’usage que vous jugerez utile de tout ce que vous avez de 
moi. Il ne s’agit pas de la paix de mon ménage, mais de votre 
repos, de vous et de vos enfants. Prenez tout.ce qui vous 
conviendra. Au reste, je ne peux même pas vous sacrifier Ja 
paix de mon ménage. Les bruits du dehors n'y parviennent 
pas, et ce malheureux procès n'y peut BYDIT BUCN reten- 
tissement. 

Lorsque vous me redemandâtes vos letires, je ne me crus 


pas Le droit de les garder ; mais ce qui n'élait pas lettres, je ne 


m'en défis pas. C'est à ce titre que J'ai encore entre autres choses 
le Journal que je vous envoie. Ne me reprochez pas d'avoir triché 
avec vous, si cela peut vous être utile. Qu'on le lise et qu’on 
vous accuse encore ! Oh! mon Dieu, ceci sera-t-il lu en justice ? 


Mais, je vous autorise: qu'on le lise, qu'on DORE, 1% 


consens. 

Après que vous vous serez servie de ce Journal comme Se 
propriété, car il est à vous puisque vous me l'avez redemandé 
un jour, voudrez-vous me le renvoyer et me permettre de le 


garder de nouveau ? Vous m'écrivites un jour que le temps où 


vous l'aviez écrit avait été un des plus heureux de votre vie... 
Voulez-vous me le laisser? Je vous en serai plus reconnaissant 
que vous ne pouvez le comprendre. [1 me reste bien peu de 
choses! Je n'ai guère que lui, quelques lignes au crayon sur 
un carnet violet et des pages où il n est question que de vous. 

Vous avez un jour désiré garder des volumes  dépareillés de 
Shakspeare. Vous ne serez pas fâchée, n'est-ce pas? que je 


veuille aussi garder quelques pages dépareillées qui me restent. 


À 
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Re, È Mais qu’il en soit selon votre volonté, car elles sont à vous. 
- Encore une prière... Si entre mes lettres et ce Journal on peut 
‘ue choisir, que mes lettres soient lues aux quatre coins du globe, 
plutôt qu'une ligne du Journal à un seul ami. Mais si la lecture 
; du Journal est le moins du monde nécessaire, si elle est tant 
à soit peu utile à votre défense, ne pensez pas même à ma prière. 
_. 7 Ge serait la mal comprendre que de ne la pas oublier complète- 
| ment dans ce cas. | 
FAR Adieu ! Que le ciel vous bénisse et vous protège et puissiez- 
- vous obtenir juslice et repos! Adieu encore. 


ne « AURÉLIEN. 


- Voici la dernière lettre d'Aurélien : 


Aurélien à Aurore 
Fin de 1836. 


NA …_ J'ai peut-être commis une grande faute ce soir, j'ai ouvert 
une lettre qui ne m'était pas adressée : je l'ai lue avant de l'avoir 

} remise, avant de savoir si je pouvais la lire: mais il me semble 
… toujours que cette écrituré est pour moi. Soyez bénie, mille fois 
- - bénie pour l'avoir écrit : vous me gardez une éternelle affec- 
…_. tion! Je le savais bien, j'en étais sûr au fond de mon cœur, 
Mais j'avais besoin de le voir écrit pour l’oser dire. — Oui, 
_ soyez bénie mille fois, vous et ceux que vous aimez mainte- 
MATanLii SE 

© Mon Dieu, que vous m'avez fait de bien en me disant que 
_ vous me gardiez une éternelle affection! Oh! je suis certain que 
0: /'cela est vrai. 
n . ) Adieu! Adieu! 
| | à AURÉLIEN. 


Ces lettres expriment avec une éloquente simplicité la lidèle 
tendresse, le regret el l'amour permanent, qui de part et d'autre 


* restaient enfermés dans le cœur de chacun. C'est l'honneur des 
R _ deux amants que leur liaison sans reproche et sans remords 
=. s'achève sur cette note de sérénité. 
2 HSE 
6 CN AE AURORE SAND. 
ee 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Depuis quinze jours, il y a, en France, quelque chose de changé : 
la constitution d’un ministère d'union nationale, présidé par M: Poin- 
caré, a ramené la confiance. La petite troupe éplorée qui menait le 
deuil du défunt cartel a croisé en route l’imposant cortège de tous 
les bons Français ramenant au bercail le franc égaré. La majorité 
ministérielle, comme le franc, est en hausse et le compte est vite 
fait des journaux d’extrême-gauche et d’extrême-droite qui s'obsti- 
nent à bouder le succès et à prédire des catastrophes. Durant les 
premiers jours, ce fut, parmi les mécontents, un concert d’inquié- 
tudes : la France, en faisant bon accueil au retour de M. Poincaré, 
se préparait des déceptions, car M. Poincaré n'avait ni programme, 
ni vues d'ensemble, il se contenterait de mesures empiriques et 
l'on s’apercevrait, après une brève éclaircie, que l'horizon était plus 
noir que jamais. Le président du Conseil cependant parlait peu, mais 
travaillait et agissait avec une fermeté et un esprit de suite qui ne 
se démentaient pas et dont les résultats ne tardaient pas à se 
manifester avec éclat. Il fallut bien reconnaitre que le ministère 
avait un programme, puisqu'on en voyait successivement se réaliser 
les divers articles, et qu'il savait où ilallait, puisque ses actes se 
suivaient selon un ordre logique et se coordonnaient en vue d’une 
fin. À chaque pas en avant se découvraient des perspectives nou- 
velles et l’on sentait partout l'impulsion d’une volonté sûre d’elle- 
même, consciente de sa force et résolue à s'imposer avec l’ approba- 
tion générale du pays. à | 

Ce programme, nous ne saurions mieux faire que d'en ATEN 
l'analyse au président du Conseil lui-même, qui, à la Chambre et 
au Sénat, l’a lumineusement exposé. Il distingue trois objets prin- 
cipaux et trois étapes dans le redressement de la situation finan-. 
cière. Il s’agit d’abord de parachever l'équilibre du budget et « de sou-. 
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lager une trésorerie qui étouffe », donc, création de nouvelles 


recettes. En second lieu sera constituée la première dotation d’une 
caisse de gestion et d'amortissement des bons de la Défense. Enfin, 

le gouvernement a pensé qu'il y avait également urgence à 
prendre certaines mesures pour rappeler en France les capitaux 
évadés ». « En finances, a dit le président du Conseil, je me tiens 
obstinément à la méthode cartésienne : je vais du simple au com- 
posé. Avant de stabiliser le franc à une valeur déterminée, avant de 
fixer cette valeur et même de l’envisager dans mon esprit, je crois 
bon de ne pas laisser tomber le franc dans le fossé, Avant de 
reconstruire la maison, je cherche à m’assurer de la solidité des fon- 
dations. » Il s’est trouvé à l'étranger, et même en France, des gens 


qui prenaient aisément leur parti de la dévaluation du franc et qui 
parlaient de stabiliser en pleine baisse... ; la livre continuait à 


monter ; On courait vainement après le franc pour l'arrêter et le 
Stabiliser.} Et dans cette course, sur certains marchés exotiques, et 


même sur certains marchés français, tout n'était pas perdu pour 


tout le monde. » Des crises politiques et des intflations successives 


"ont accentué la baisse du franc, « mais le franc est descendu à un 


degré fort inférieur à sa valeur réelle. Les billets de la Banque ont 
pour gage, comme avait raison de le rappeler M. François-Marsal, un 
chiffre d'’encaisse et de portefeuille qui rend injustifiés et même 
absurdes les cours actuellement pratiqués. » Aïnsi la stabilisation 
reste, comme dans le plan des experts, le point d'arrivée, mais avant 
de stabiliser il faut commencer par redresser. Suivons dans l’ordre 
chronologique, qui se confond avec l’ordre logique, les opérations 


j successives de M. Poincaré. 


C’est d’ abord l'établissement d'un équilibre budgétaire rigoureux 


et capable d'assurer des excédents qui seront d'autant plus larges que 


. Ja déroute des changes ne viendra plus grever le budget par des aug- 


mentations imprévues des traitements et des soldes. Il faut donc 


demander au contribuable un nouvel effort. L'essentiel, pour 


cette fois, est d'aller vite, il sera temps, dans quelques mois, à 


y occasion du prochain budget, de reviser, d'ajuster les taxes qui 
paraîtraient trop lourdes, pourvu que des ressources équiva- 
lentes soient trouvées. Le montant total, dans les projets tels que 


M. Poincaré les a déposés le 27 juillet sur le bureau de la Chambre, 


| était de 9 milliards 192 millions sur lesquels les impôts indirects ou 
de consommation devaient fournir 5 milliards 559 millions, tandis que 


| deux milliards seraient demandés aux cédules de l'impôt sur IS revenu 
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majorées de 50 pour 100 et, un milliard et demi aux taxes sur les 
successions ét mutations. Ainsi serait assuré un excédent d'environ 
3 milliards permettant de commencer l'amortissement de la dette 
publique. ; | 

À son premier contact avec la Chambre, le 27 juillet, le ministère 
obtenait 358 voix contre 131, pour l’ajournement «les interpellations. 
La minorité était constituée par 28 communistes, 96 socialistes et 


quelques isolés. Les radicaux-socialistes s’émiettaient; deux pelo- 


tons, l’un constitué par l’extrême-gauche du parti, l’autre où domi- 
naient les amis de M. Caillaux, formant ensemble un effectif d'une 
cinquantaine de députés, s’abstenaient, tandis que lés autres s’affir- 
maient hommes de gouvernément en votant pour le ministère. Par 


418 voix contre 31, M. Poincaré obtenait que la procédure dite | 


d'extrême urgence, récemment introduite dans le règlement, serait 
appliquée à la discussion des projets financiers. À la Commission des 
finances une résistance parut s'organiser; cértaines dispositions ne 


furent votées que par 10 voix contre 10, mais l’ensemble, augmenté 


de 200 millions en faveur des petits retraités, ft finatement adopté 
par 19 voix contre 12 et 1 abstention. 


Le 31, la discussion commence à la Chambre. Une majorité de 


830 voix contre 200 se forme pour adopter plsieurs mesures des- | 


tinées à hâter l'aboutissement des projets financiers : suspension, 


à titre exceptionnel, du droit d’amendement; la commission seule 
pourra proposer des modifications au texte du gouvernement, etc. 
Ainsi le formalisme parlementaire se plie à des nécessités dé salut 


public, sans que d’ailleurs soient supprimés les droits nécessaires de 
l'opposition qui garde toute liberté de défendre des contre-projets, 


mais non toute licence de faire de l’obstruction. Le 1° août, la. 
discussion commence et se termine à la Chambre. Le discours du 


président du Conseil, précis, limpide, élevé, porte la lumière de 
l'intérêt national sur tous les points du débat; M. Poincaré a 


retrouvé, pour cet exposé financier, la maîtrise d’un Thiers où d'un 
Léon Say. Un esprit nouveau, celui de l'intergroupe du salut public, 
org nisé par M. Morinaud, anime les esprits, stimule les bonnes 


volontés. Le projet fiscal est la première, mais aussi la plus ingrate 
partie du programme du gouvernement; lé député qui a le courage 
de ie voter sait qu'il s'expose aux reproches de ses électeurs et, lors 
des prochaines élections, aux calomnies d’adversaires sans scrupules. 
Aussi ne serons-nous trop sévères ni pour le gouvernement qui a 


laissé passer l'augmentation dé l'indemnité parlementaire, ni pour 
{ Ur ' 


) : 


ft 
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les députés qui l'ont votée; on doit regretter cependant que nos 
représentants se soient donné l'air de s’attribuer une récompense 
pour le vote de nécessité nationale qu'ils émettaient. 

Le projet voté comporte, nous l'avons dit, plus de 9 milliards 
d'impôts nouveaux, dont 4 milliard est obtenu par un remanie- 
ment de l'impôt sur les successions; ces droits, sur les grosses 
fortunes, atteignaient des taux véritablement spoliatoires; ils sont 


‘adoucis tandis que sont aggravés ceux sur les fortunes moyennes 
et petites qui étaient relativement beaucoup moins chargées. De 


même, l'impôt général sur le revenu subit, dans son taux maximum, 
un abattement de 50 pour 100. C’est, pour le moment, l'essentiel. Le 


_ Souci qui à dominé le gouvernement et la majorité, c’est d’abord 


d'assurer des recettes certaines, c'est ensuite de favoriser le rapa- 
triement des devises évadées ou restées hors de France : il faut les 
rassurer et surtout créer une situation économique et financière telle 
qu'elles aient intérêt à rentrer. C’est pourquoi le même jour où il 


_obtenait le vote des impôts nouveaux, M. Poincaré faisait élever de 


6 à 7 et demi pour 100 le taux de l’escompte, tandis qu'il accroissait 


_ dé 5 à 6 l'intérêt des bons de la Défense à court terme (un an et 
au-dessous). Une politique d’argent cher est la préface et la condition 
nécessaire de toute revalorisation du franc Qui, elle-même, doit 


précéder uñe stabilisation de la monnaie ; cette politique doit avoir 
pour effet d'inciter les commerçants, industriels, banquiers, à rapa- 
trier leurs devises restées à l’étranger ; en même temps, un avantage 
leur estoffert par le relèvement de l'intérêt des bons. En mêmetemps, 


la cherté de l'argent doit contribuer à enrayer la hausse des prix, 


Voilà donc enfin que se dessine, en France, une politique de la 


er trésorerie et de contrôle du crédit. Une intelligence ordonnatrice a 
sérié les difficultés : la première est de ramener en France les capi- 


taux émigrés et d'attirer les capitaux ‘étrangers : si ce résultat n'est 


_ pas âtteint, ni la revalorisation, ni la stabilisation de la monnaie ne 
peuvent être obtenues. D'ailleurs, aucune partie du programme gou- 


vernemental ne sera réalisée sans les autres: elles se tiennent comme 


se les diverses pièces d’une machine bien agencée; le président du 


Conseil. a posé la question de confiance sur l’ensemble comme sur 
chacune dés parties et s’est opposé à toute mutilation de son projet 


he par des amendements. 


Le Sénat, le 2 août, après avoir applaudi son rapporteur général, 
M. -Chéron, et un excellent discours de M. François-Marsal, ratifiait 


le vote dé la Chambre à une écrasante majorité (250 voix contre 13 et 


& 
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50 abstentions). Ainsi se trouvaient réalisées la première et la 
seconde partie du programme de M. Poincaré ; l'équilibre du budget 
était assuré avec un très large excédent; les mesures législatives et 


administratives étaient prises pour inciter les capitaux à rentrer. La, 
restriction des crédits entraîne la liquidation des stocks; le com-. 
merce et l’industrie ont intérêt à se débarrasser des devises étran- 


gères qu'ils détiennent. Alors, par le jeu normal des lois de la finance 
et de l’économie, sans intervention sur le marché, les changes se 
détendent. La livre, qui avait dépassé 240 francs au moment de la 
formation du ministère Herriot, est revenue, le 9 août, vers 165. 
M. Poincaré a écarté de son programme la mobilisation de l'encaisse- 
or de la Banque de France, qu'il considère commelle palladium intan- 


gible de la stabilité financière, et, au moins provisoirement, le 


recours à des emprunts à l'étranger; son action pour la revalorisa- 
tion partielle du franc n’a rien d’artificiel ni de spéculatif, elle:est le 


résultat de mesures opportunes, secrètement préparées, PDPRUUE 


ment réalisées, appuyées par la confiance générale. 
Sans désemparer, M. Poincaré a présenté aux Chambres et fait 


voter, dans une atmosphère déjà apaisée el rassérénée, une nou elle 
tranche de son programme. C’est d’abord une loi portant création 
d’une Caisse d'amortissement et de gestion des bons de la Défense 
nationale; elle est autonome, gérée par un conseil d'administration 


composé de représentants du Parlement, des grands corps de l’État, 
des chambres de commerce, de l’industrie, du ministère des 


Finances, etc. La caisse prendra en charge les 49 milliards de bons de 


la Défense et de bons du Trésor à court terme; elle en assurera les 
arrérages qui absorbent 3 milliards par an. Elle sera alimentée par le 


produit de la taxe complémentaire exceptionnelle sur la premièremu- 
tation de propriété à titre onéreux (800 millions par an), parle produit 
desimpôts successoraux remaniés dans l'esprit que nous avons indiqué 


(2 milliards 700 millions) ; les intéressés auront la faculté d’acquitter 
ces droits en bons de la Défense, ou en titres de rente sur ra 
enfin, par le produit du monopole des tabacs (environ 2 milliards). L 

caisse ayant à payer aux porteurs de bons 3 milliards, disposera a 
de 2? milliards et demi qui seront affectés à l'amortissement. La vente 
des tabacs reste un monopole, dont la gestion n’est plus directement 
assurée par l'État, mais par la Caisse d'amortissement par l'intermé:- 


diaire d’un conseil d'administration indépendant. Ce conseil aura 
le droit d'émettre des obligations que les porteurs de bons äüront la 
faculté d'échanger contre leurs titres. La Chambre des députés et le 
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Sénat ont successivement voté, sans sérieuse opposilion, ce projet 
Capital; la caisse autonome d'amortissement est désormais une 
réalité. Mais M. Poincaré a voulu conférer à cette nouvelle institution 
un caractère d’ intangibilité et de pérennité, en introduisant dans les 
lois constitutionnelles une disposition spéciale qui consacre le prin- 
cipe et l'existence d’une caisse d'amortissement dotée de ressources 
particulières et d’une administration indépendante. Les Chambres, 


ni" ? L Fr . # » n ° 4 
à l'heure où nous écrivons, sont réunies à Versailles en Assemblée 


nationale, et il semble que le texte proposé par le gouvernement 


sera voté sans difficulté à l'exclusion de toute autre modification 


des lois constitutionnelles (10 août). 


Une autre loi adoptée par les deux Chambres autorise la Banque 
de France à acheter des devises étrangères et de l'or ; en contre-partie 
de ces valeurs-or, la Banque est autorisée à émettre des billets. Tous 


les six mois une revision aura lieu, afin que la garantie des billets 


er 


émis soit toujours exactement représentée par les devises en caisse. 
Ainsi la Banque a la faculté, en profitant tles occasions favorables, 
de reconstituer un stock de devises, une masse de manœuvre, dont 
elle pourra se servir pour agir sur le cours des changes et diminuer 
l'amplitude des oscillations de la monnaie. C’est donc un premier pas 
dans la voie de la stabilisation, car la stabilisation ne saurait se 


_décréter arbitrairement ; elle doit s’accomplir comme une opération 


organique et être le résultat d’une période assez longue de stabilisa- 
tion de fait ; elle ne peut être décidée qu'au moment où l'équilibre 
des forces morales, économiques et financières du pays est réalisé. 
Inflation, n’a-t-on pas manqué de dire, puisque la quantité des billets 


|: émis est augmentée ; mais ce qui constitue une inflation dangereuse 
c'est l'augmentation de la quantité des billets sans accroissement 


_ équivalent de l’encaisse-or de la Banque de France. 


Telles sont les premières et décisives mesures que le ministère 
d'union nationale présidé par M. Poincaré a prises ; elles ont déjà 
produit les plus heureux effets; elles révèlent la sûreté de la mé- 


_thode et, la continuité de l’action, conditions premières du succès. 


’ Il est merveilleux que les Chambres, où plutôt la Chambre, la Chambre 


du 11 mai, la Chambre du cartel, qui a refusé à tous les nombreux 
ministres des finances qu’elle a successivement renversés, les lois fis- 

cales jugées par eux nécessaires, ou les pouvoirs pour les faire appli- 
quer, se prête avec une docilité sans précédent à toutes les volontés 


Her A6 M. Poincaré. Au sentiment d’un péril national arrivé au dernier 
ds degré d'urgence, s'ajoute la conscience de la faillite décisive de la 


LE 
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politique socialisante en matière fiscale : l’ascendant d’une méthode 
de haute raison appliquée avec un patriotisme désintéressé et 
approuvée par les représentants de tous les grands partis consti- 
tutionnels siégeant dans le cabinet, a fait le reste. Ne croyons pas 
d'ailleurs que les passions démagogiques aient désarmé ; la manœuvre: 
des radicaux-socialistes, qui ont lié leur fortune à celle de M. Blum, 
et celle des mécontents qui cherchent à se grouper autour de M. Cail- 
laux, apparaît dès maintenant. L'un des premiers, et des plus. 
néfastes, qui signe Pierre du Clain parce qu'un département traversé M 
‘par cette rivière l’a envoyé au Sénat, nous avertit que l'union natio- 
nale, à laquelle d’ailleurs il ne participé pas, « ne représente 
qu'un expédient devant permettre de franchir un passage difficile ». 
‘Aux électeurs qui n'auraient pas la sagesse de comprendre qué des . 
charges nouvelles peuvent seules détourner le fléau de la faillite, on 
ira répétant que ces impôts nouveaux il à fallu aller chercher 
M. Poincaré et le bloc national pour les faire voter, que les socialistes 
et le cartel auraient « fait payer les riches » et « pris l’argent où il 
est », formules redoutables par leur simplicité et leur fausseté même. 
On peut tout attendre de la mauvaise foi des partis qui, déjà en 1924, 
ont travesti le rôle de M. Poincaré et de sa majorité. Il est de stricte 
honnêteté que les députés el sénateurs qui ont le courage de faire 
passer le salut du pays avant leurs préférences personnelles ne soient 
pas victimes de leur désintéressement patriotique. Pour éclairer les 
masses, l’action du gouvernement est nécessaire; nous comptons que 
le républicain résolu qui occupe le ministère de l’intérieur et quia 
fait ses preuves de patriotisme courageux et d’'élévation d'esprit, ne 
faillira pas à ce devoir de justice: ê 
Il est réjouissant de constater la dépendent des journaux étharie 
gers dont la chute du franc satisfaisait les antipathies’ mais il est … 
pénible de relater que la palme appartient à la presse libérale 
anglaise : par là se révèle une fois de plus la conjonction germano- 
britannique sous les auspices de la haute banque. Pour la Westmins- . 
ter Gazette, M. Poincaré prépare une nouvelle expédition de la 
Rubr; le Daily News voit en lui un futur Mussolini. Mais, comme à 
l’ordinaire, le Manchester Guardian obtient le premier prix. Le 31, ii 
lui paraît « douloureusement évident que M. Poincaré n'a pas. de : 
plan; il comptait seulement sur le pouvoir magique de son nom 
et sur de nouveaux impôts... puis la livre à recommencé à. monter 
pour sa déconfiture complète... » Le 4 août il déclare-que les impôts 
nouveaux « n’ont absolument rien à voir avec la Hs du franc ». 
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et il conclut en affirmant que le but de M. Poincaré « est simplement 
_ d'acquérir du prestige pour diriger de façon autoritaire la politique 
. étrangère de la France ». Nous, n'aurons pas la cruauté d’insister, 
- nous ne Signalerions même pas ces accès de rage francophobe s’il 
n'était utile de savoir où sont nos amis et où. les autres. Il est juste 
de constater que la presse allemande a fait, à à l'égard du ministère 
Poincaré, un effort d’impartialité. Il convient enfin de noter avec 
satistaction qu'en Belgique et en Italie l'opinion se rend compte de 
; _ lutilité d'établir, de concert avec la France, un front commun de 
défense monétaire. 
Les finances francaises sont maintenant remises dans le droit 


% chemin, mais ik s’en faut qu'elles en aient parcouru toutes les étapes, 


que tout péril soit conjuré et tout obstacle écarté. La revalorisation 
et la stabilisation du franc entraîneront nécessairement une crise 
industrielle, crise salutairé et curative en fin de compte, mais qui n’en 
sera pas moins pénible traverser et que l’État, qui la prévoit, doit, 
dans toute la mesure du possible, atténuer. « Le complément 

direct », — comme dit très justement M. C.J.Gignoux dans la Journée 
industrielle, —de l’œuvre commencée par M. Poincaré, c’est une poli- 
tique dé l'exportation qui assure à l’industrie française des débou- 
 chés. Le ministre du commerce, M. Bokanowski, en qui M. Poincaré 
possède un collaborateur particulièrement actif et avisé, indique, 
dans un récent discours à l'Office national du commerce extérieur, la 
‘bonne marche à suivre. À Ce point de vue, la signature d’un accord 
, : comméreial provisoire avec le Reich allemand est de bon augure; 
mais tout notre tarif de douanes est à refondre et c’est seulement 
| quand ce gros travail sera achevé que notre diplomatie commerciale 
sera armée pour des négociations définitives. Une politique générale 
dé la production et des échanges, ce n'est rien moins que cela qu'il 
est urgent de remettre au point et de moderniser. Il serait vain de 
revaloriser et de Stabiliser le franc si la balance des comptes devait 


VA devenir constamment défavorable; plus encore qu'à la stabilité de sa 


monnaie là prospérité d’un pays se mesure à sa production, aux 
| bénéfices qu’elle apporte, au travail qu'elle alimente, à la paix sociale 
qu’ elle engendre. L'Angleterre, avec sa livre si péniblement ramenée 
au pair de l'or, avec Ses centaines de milliers de chomeurs, avec la 
terrible ‘grève minière qui la ruine, apparaît en plus dangereuse 
posture que la France qui, avec ses colonies, peut suffire à presque 
_ tous ses besoins et qui ne requiert, pour $e redresser victorieusement 
# ._ comme à la Marne, qu'un chef obéi el un gouvernement national. 
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Mais ses redressements déconcertent les prophètes de malheur qui 


périodiquement annoncent sa ruine parce qu'ils la souhaitent et qui 
prennent soin de faire tout ce qu'ils peuvent afin que leurs pronos- 
tics ne soient pas démentis. Quelques citations nous ont, tout à 
l'heure, édifiés sur certaines « amitiés ». Par le moyen des dettes inter- 
alliées et grâce à la crise des monnaies, la finance internationale 
prépare une véritable mainmise des gouvernements anglo-saxons sur 
l’économique et la politique des pays qui sont, du fait de la guerre, 
leurs débiteurs. M. Octave Homberg, dans le livre où il viént de 
réunir d'excellentes pages dont les meilleures ont paru ici-même, 
nous a montré le Financier dans la cité; nous espérons qu'il nous 
révélera le rôle du financier dans les relalions internationales. 


Derrière le problème des dettes interalliées, voilà le péril qui appa- 


raît, et nous avons dit'ici que tout le problème consiste à discerner 
si, pour parer au danger, il est plus expédient de ratifier ou de ne 
pas ratifier les accords de Washington et de Londres. C’est en face 
de ce problème qu'est arrivé le gouvernement; il entend n’ap- 
porter à le résoudre aucune précipitation et vraisemblablement 
le Parlement sera envoyé en vacances avant d’être appelé à trancher 
la difficulté; pour le moment, les commissions des finances des 
deux Chambres sont saisies et sans doute la diplomatie française 
ne reste-t-elle pas inactive. La presse anglaise avait entamé, nous 
l'avons dit, une polémique très vive avec celle des États-Unis au 


sujet des dettes, et même le chancelier de l’Échiquier avait engagé 


une controverse avec le secrétaire américain du Trésor. Un change- 
ment de ton s’était produit dans la presse américaine, si bien que le 
président Coolidge, pour calmer les appréhensions du Sénat, avait 
cru nécessaire de redire qu’il ne pouvait être question ni d’amender 


les accords souserits, ni de consentir aucun emprunt avant que ces 


accords fussent ratifiés. Il n’en reste pas moins que M. Churchill a 
réussi à poser à nouveau devant l'opinion mondiale le double pro- 
blème de l'origine des dettes de guerre et des conséquences de l’in- 
transigeance américaine. 


Mais les polémiques rétrospectives As les malentendus 


plutôt qu’elles ne les résolvent. Le Times du 27 juillet, dans un 


article très remarqué, y met fin ; il démontre que la politique qui a 


$ 


été suivie par M. Baldwin et ei avait le double objet de ramener la 


livre.au pair du dollar et surtout d'établir, entre les deux grandes 
branches de la famille anglo-saxonne, « une identité profonde de 


fortune, de caractère et de rôle dans la reconstruclion actuelle as 
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monde » élait la plus avantageuse et la plus digne. Au moment où de 
nouvelles menaces pèsent sur l'Europe, la solidarité entre l’action de 
l'Angleterre et celle des États-Unis est plus que jamais nécessaire. 
M. Baldwin attache, on le conçoit, une très grande importance 
à démontrer qu il a eu raison de conclure, avec le gouvernement des 
États-Unis, malgré les répugnances de M. Bonar Law, l'accord qui 
consolide la dette de guerre britannique ; en outre, au moment où le 
conflit minier fait subir à l'Angleterre des pertes formidables et 
inquiète la Cité pour la stabilité de la livre, le gouvernement et les 
banques peuvent avoir besoin de recourir à des crédits américains : 
ainsi s'explique sans doute l'intervention du Times. Mais lord Rother- 
mere, dans le Daily Mail du 8 août, rouvre le débat et le place sur 
Son vrai terrain; il regrelte que son journal se soit laissé entraîner 
à la mauvaise plaisanterie de prétendre que les initiales U. $. signi- 
fient non pas « Uncle Sam » mais « Uncle Shylock », mais il affirme 
que toute la question des dettes aurait dû être réglée simultanément 
pour tous les alliés de la grande guerre : « Dans un avenir très pro- 
Chain, conclut-il, tous les accords sur les dettes devront être soumis 
à une revision intégrale. L'initialive en sera prise par les États-Unis 
thetila Grande-Bretagne qui verront bientôt qu'ils n'auront qu'à 
gagner à cette revision. Actuellement les accords sur les dettes 
_inieralliées ne servent qu'à une chose : ils sapent dans ses fonde- 
ments mêmes tout le commerce international. » Et voici que la 
polémique rebondit par l'entrée [en lice de M. Clemencea® qui, 
je août, communique à la presse l’éloquente et forte lettre ouverte 
_ qu'il adresse au président Coolidge; le vieil homme d’État met sans 
| hésiler le doigt sur la plaie : « C’est le secret de la comédie qu'il ne 
| s’agit ici que d’échéances fictives pour aboutir à l'emprunt, avec de 
«+ bonnes hypothèques sur nos biens territoriaux, comme en Turquie. 
* Cela, nous ne l’acceptcrons jamais. La France n'est pas à vendre, 
même à ses amis. Nous l’avons reçue indépendante ; indépendante 

*_ nous la laisserons. » 
_ La position de M. Poincaré à l'égard du problème des dettes est 
très simple. Tandis que le plan des experts faisait de l'obtention de 
ÿ crédits étrangers la condition d’une stabilisation du franc, il a résolu 
et déjà réussi à redresser la monnaie française sans recourir à un 
emprunt en Angleterre ou aux États-Unis. Lorsqu'il sera démontré 
que les finances françaises peuvent être remises à flot et le franc 
 révalorisé, dans une certaine mesure, sans le concours de crédits 
£ extérieurs, les offres de prêts viendront spontanément à nous, car 


L 
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les capitaux américains ont plus besoin de s’employer que nous 
n'avons besoin de les utiliser et c’est en France qu'ils trouveraient 
actuellement les conditions de placement les plus avantageuses. 
M. Poincaré n’est donc pas dans l'obligation urgente et inéluctable 


de faire ratifier à tout prix par les Chambres les accords de 


Washington et de Londres; il peut se donner le temps d'ouvrir de 
nouvelles négociations ; et s’il demande au Parlement la ratification, 
il peut, sans motifier le texte de la convention, préciser dans quel 
esprit il l'interprète et quelles réserves s'imposent, car si la France 
signe, c'est ayec la volonté de tenir ses engagements. 

M. Lewandowski a montré, dans le lumineux article qu'il a publié 


ici il y a quinze jours, que la France, avant de recourir à des crédits. 


extérieurs, avait tous droits d'obtenir la mobilisation des obligations 
allemandes des chemins de fer et de l’industrie qui constituent un 
aclif-or et auxquelles le plan Dawes apporte toutes les garanties de» 
la meilleure valeur internationale. Le placement des obligations 
allemandes dé réparations, auquel la France pourrait largement 
participer, offrirait aux capitaux évadés un moyén pour rentrer dans 
notre économie nationale. C’est ainsi que les choses se sont passées 
pour les capitaux allemands qui, au temps de la dépréciation du 
mark, restaient en Amérique, en Angleterre, en Hollande ; depuis 
l'adoption du plan Dawes, on estime que l'Allemagne a emprunté à 
l'étranger 904 millions de dollars, dont plus de la moilié aux États- 


Unis ,bien plus que des capitaux anglais ou américains, ce sont des: 


capitaux allemands émigrés qui ont, sous cette forme, repris le 
chemin de l’Allemagne. L'agent américain des paiements a jusqu'à 


présent refusé l’autorisation de placer ces obligations sur les marchés 


étrangers sous prétexte qu'ils ne sont pas en état de les absorber, 
mais il n’a élevé aucune protestation contre les émissions d'États 


allemands, de villes ou d'industries pour des montants beaucoup : 


plus élevés. C’est une attitude qui ne saurait se prolonger sans 


À 
# 


porter à la France le plus grave préjudice; avant de ratifier les accords , 


sur les dettes, il serait à souhaiter que le gouvernement français pût 
en obtenir l'assurance. Alors que la France s'impose un formidable 
effort de redressement et se dispose à faire honneur à tous ses enga- 
gments, c'est bien le moins qu’elle obtienne de ses anciens alliés 
un traitement aussi favorable que l’ancien ennemi comraun. k 
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